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			A esa niña que soñaba con escribir.


		

	
		
			El transcurso de la vida es solo la espera 
hasta la llegada de la muerte. 
Mientras tanto rellena esa 
espera de amaneceres nuevos, 
de tardes inolvidables y crepúsculos juiciosos.


		

	
		
			
Prefacio

			La humedad de las tímidas olas impregnaba mi cuerpo aun desde lo alto, refrescando mis miembros. Impulsé mis pies hacia delante, dejando atrás la sensación firme del suelo para cambiarla por un vacío grandioso. De alguna manera me sorprendió el darme cuenta de que la distancia era aún mayor de lo que me había parecido. El vértigo se apoderó de mí durante los instantes que duró la caída. Zambullí la cabeza en el agua salada. Las piedras a mi alrededor parecían afiladas. La montaña estaba horadada por el constante azote de olas y viento, dando lugar a una roca de tono oscuro con poros que recorrían toda su superficie escarpada. Podía llegar a ser un arma bastante peligrosa si la marea lograba arrastrarme hasta ella. Pero aquello pasaba a un segundo plano, carecía de importancia. Lo verdaderamente importante era cumplir mi palabra de caballero y que nadie me retara así como así; conseguiría aquellos moluscos, lograría arrancarles el tesoro que guardaban en su interior y acallaría aquellas bocas que se reían del extranjero.

			Como buen inglés, nunca me negaba a una apuesta. Los marineros del Puerto de Fisterra me habían hablado de las perlas, de lo difícil que era conseguir ese producto, sobre todo por el capricho de las mareas, que de un momento a otro pasaban de estar serenas a embravecidas. Normalmente, usaban redes para ese fin, pero aquello era un juego, algo que había que pasar para ser respetado. O al menos yo me lo había tomado de ese modo.

			Hacía más o menos poco tiempo que había comenzado mi viaje en busca de un comercio rico, que fuera lo suficientemente atractivo para vender a los mejores joyeros de Inglaterra. Era un jovenzuelo, con unas ganas locas de comerme el mundo. Lo que aún no sabía es que el mundo, si no obraba con cuidado, acabaría comiéndome a mí con tan solo un ínfimo movimiento de sus longevas mandíbulas.

			La noche anterior había estado trasnochando en un burdel. Preciosas mujeres prestaban sus servicios en su interior. No faltó el buen vino, la comida abundante y un sexo lujurioso junto a dos rameras que sabían muy bien lo que se hacían. Pagué muy agradecido y añadí propina, una merecidísima gratificación a la madame que regentaba la mancebía, por tan buen género e intachable trato. Allí fue donde escuché hablar de esas conchas. Un par de marineros sarracenos habían venido del norte de África en busca de tan preciada maravilla. Hablaban de perlas, justo lo que andaba buscando. Decían que unos días atrás uno de sus trabajadores había logrado extraer un molusco enorme. 

			En un principio, creían que tan solo contendría la carne del animal, pero se equivocaban. Cuando lograron separar sus partes, se sorprendieron al encontrar dentro una perla de unos nueve milímetros nada menos. 

			Ni que decir tiene que me interesé en el asunto y que, por supuesto, llegamos al punto en el que me desafiaron a encontrar una más grande. Se reían de mí. Nadie se mofaba de un hombre de mi familia. Esos miserables no sabían con quién trataban. Así llegamos a hacer una apuesta. Si lograba extraer una perla pescada a pulmón, daba igual el tamaño, me la comprarían al doble de su precio. Pero, si lo que sacaba era nulo, debía jurar que me enrolaría con ellos como marinero en su barco en su siguiente travesía. El cual partiría tres días después hacia los mares remotos que bañaban las costas del lejano Oriente.

			Así lo juré. Y así me dispuse a cumplir con mi palabra.

			Cuando el cuerpo impactó con la fría superficie mojada, una carcajada nerviosa explosionó de mi boca. Había llegado la hora de la verdad. El mar estaba un poco revuelto, nada que no se pudiera soportar si era rápido en mi labor. Además, era buen nadador. La exaltación recorría todas mis terminaciones nerviosas, tensaba mis músculos y mantenía mis sentidos despiertos. Los marineros me habían dado consejos e instrucciones a seguir. Gentes palurdas, esos españoles nadaban en la ignorancia. Todavía no me había topado con nada que no pudiese llevar a cabo un buen caballero inglés.

			Respiré en varias ocasiones. Miré hacia arriba, tenía público, a los hombres se habían sumado algunas mujeres. Desafiándome. Hacían aspavientos con los brazos, parecían sugerir que aquel extranjero estaba loco.

			Respiré una vez más, una gran bocanada de aire, y me sumergí, tal y como había visto hacer a otros antes de mí en unos cabos más alejados. Lerdos, yo elegí aquella zona, era obvio que su marea se agitaba con más sosiego. Aunque creí intuir que un viento antes, relativamente, suave, ahora acariciaba mi rostro con más fuerza. Lo achaqué a la sensación fría y mojada de mi piel.

			Comencé a bucear, el lecho marino aún estaba un poco distante. Los rayos del sol iluminaban parcialmente su asiento. Me habían descrito qué era aquello que buscaba, esperaba haber tenido suficientes conocimientos de español y gallego, y que lo entendido fuese acertado. Buscaba rocas, y sobre ellas una especie de protuberancias cubiertas de algo parecido al musgo, pequeñas algas. Podía guiarme por aquellas que estuviesen un poco abiertas, en el lugar se denominaban pinzas de la muerte; decían que, si metías los dedos en las aberturas, ya nunca más los podrías recuperar.

			Poco a poco, las rocas se iban acercando a mi campo nebuloso de visión y la mitad del oxígeno de mis pulmones ya estaba consumida. 

			Una leve sacudida me rodeó el cuerpo; sin hacer el más mínimo caso, seguí con mi avance.

			Llegué a las rocas y busqué mi objetivo. La capacidad reducida de mis ojos desnudos no jugaba a mi favor, pero aún me quedaba el sentido del tacto. Comencé a palpar la superficie de las piedras, con cuidado de no toparme con las pinzas de la muerte. Otro leve movimiento tambaleó mi cuerpo. Miré hacia arriba, creí intuir que la superficie se movía de diferente manera, su vaivén se había alterado. Ligeramente, paseé mis manos por encima del duro material. Hasta que pensé haber encontrado lo que buscaba. En efecto, por allí cerca pude percibir una concha abierta y junto a ella algunas más cerradas. Era el momento de dar caza a los crustáceos. Tiré de uno de ellos como prueba, para saber cuán sujetos estaban a la roca y cuál era la mejor forma de capturarlos. Mucho más fácil de lo que me había parecido. Su cuerpo era duro, pero no estaban especialmente adheridos. Así recolecté unos pocos. 

			Mis pulmones habían comenzado a quejarse. Puse los pies sobre el lecho marino, me acuclillé e impulsé hacia arriba. Pero había olvidado que llevaba un cinturón lleno de plomo para que me ayudara a llegar al fondo sin flotar. Me demoré un poco tratando de deshacer la hebilla con una sola mano, pues en la otra llevaba tres o cuatro moluscos. La premura me hacía tener los dedos torpes. Los pulmones me quemaban; si no emergía de inmediato podía llegar a morir. No sé por qué recordé los aspavientos de aquellas mujeres antes de sumergirme y aquello me proporcionó el valor necesario para luchar.

			Logré desatar el plomo de mi cuerpo y comencé a bracear, impulsándome con pies y manos. Finalmente, había arrojado todas las conchas menos una. Debía quedarme con ella como prueba de que había alcanzado mi objetivo.

			Intuía la superficie a pocas brazadas más y justo cuando conseguí salir y tomar una gran bocanada de aire noté que algo se estrellaba contra mí. La marea, como ya me habían avisado, se había encabritado. La tormenta estaba sobre mí, las olas golpeaban las rocas salientes y afiladas. Logré emerger otra vez, respiré y otra ola me apaleó, así sin descanso; no supe contar las ocasiones en que ocurrió. ¿Cómo podía ser posible aquel cambio tan brusco de tiempo? Los pies se me enredaban entre las corrientes submarinas, tiraban de mí en todas direcciones. Una nueva ola, pero esta aún más fuerte, me estrelló contra las rocas, la tormenta estaba ganando intensidad. Fue un impacto certero que casi me hace perder el conocimiento. Me abandonaban las fuerzas. Desde la lejanía, los gritos de los espectadores llegaban a mis oídos embotados. Se escuchaban horrorizados, clamaban ayuda para mí. Y yo sujetaba fuertemente el crustáceo. Un nuevo impacto contra los salientes. Perdí el conocimiento. Comencé a hundirme en el mar, mientras yo aún agarraba la concha contra el pecho.

			Entonces la vi. La mujer más hermosa que había visto en mi vida. Miento. No era la más hermosa, aunque sí para mis ojos. Se acercaba a mí. Su vestido la rodaba en movimiento, mecido por las corrientes marinas. En su boca se vislumbraba una sonrisa, sus ojos verdes mostraban un halo sereno. Su pelo, del color del trigo, flotaba como las nubes. Y escuché su voz, serena, dulce a la vez que salvaje: «Despierta. Mi amado. Despierta. Debes despabilar para hacerme llegar la perla más hermosa que jamás podrás llegar a ver en tu vida. Ese será tu regalo hacia mí. Búscame. No desfallezcas, aún te quedan hazañas y desafíos por vivir antes de llegar a mí». 

			Creí intuir que tiraba de mí hacia arriba. Me cogía de la mano con una fuerza sobrehumana. Para qué engañarme, todo aquello era místico. Nada era real y, sin embargo, yo lo sentida de manera muy vívida.
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			Mouchos, coruxas, sapos e bruxas. 

			Demos, trasnos e dianhos, espritos das nevoadas veigas…

			Aquella voz llegaba a mí lejana. Los dolores que recorrían mi cuerpo fueron abriéndose paso de una manera atroz. Creí intuir que estaba dormido, el mal sueño era mi compañero. La oscuridad se cernía sobre mí, no veía nada y, no obstante, el terror era acuciante.

			…Lume das Santas Companhas,

			mal de ollo, negros meigallos, cheiro dos mortos, tronos e raios…

			No entendía una palabra. ¿Dónde estaba? Sin lugar a dudas era una voz femenina, su acento era curioso, cantarín. Parecía recitar una especie de poema. Su fuerte seseo se iba introduciendo en mi mente, me despertaba. Como si estuviese obligándome a espabilar, a emerger de la pesadilla en la que estaba atrapado. Y seguía, seguía recitando sin parar.

			…Averno de Satan e Belcebu,

			lume dos cadavres ardentes…

			Intenté abrir los ojos, pero pesaban demasiado. Me escocían. Lo intenté con más ahínco, conseguí abrir tan solo una rendija. Me pareció intuir una silueta femenina cerca de la ventana, apenas iluminada por unas pocas velas. Afanada con una especie de líquido que ardía en un recipiente de barro, las llamas se enredaban en tonos rojos y azules, estaban tan vivas que se adherían incluso al cucharón con que lo removía, creando cascadas y lenguas de fuego cuando lo sacaba para volverlo a introducir. El olor que despedía el mejunje me hacía pensar que pudiera tratarse de algún tipo de brebaje hecho de alcohol, con notas dulces y afrutadas. 

			Como pude, giré el rostro hacia los pies de mi cama. Allí creí otear la figura de alguien: estaba vestida de negro, como con una especie de sayo con capucha que impedía ver cualquier parte de su cuerpo, parecía mirarme fijamente, en su puede que delgada mano parecía portar una guadaña. Me horroricé y volví a cerrar los ojos. Escocían demasiado. Seguro que estaba alucinando. Y la mujer seguía relatando con ese siseo, en ese extraño idioma. Y yo nadaba en el miedo…

			…¡Oide, oide! os ruxidos que dan as que non poden deixar de queimarse no agoardente, 

			quedando asi purificadas…

			Algo en mí empujaba, me ordenaba que abriera los ojos, que volviera a mí y saliera de aquel atolladero de oscuridad. Un rugido en mi interior se iba abriendo paso, clamando por huir, arrastrándome hacia un punto de luz que se abría en el horizonte. Y la voz femenina seguía parloteando, ahora con un poco más de intensidad, apenas perceptible pero obvia. Volví a intentar abrir los párpados, otra vez apenas una rendija. Tenía los ojos nublados, posiblemente por las legañas que los cubrirían. Aquella silueta negra se encontraba más cerca, a mi lado, a pocos centímetros de mí. Derramaba un olor a azufre e incienso. Nauseabundo a la vez que atractivo. Y la mujer seguía hablando.

			…espritos dos amigos que estan fora,

			participen con nos desta

			queimada.

			La voz femenina se calló. Demoré unos pocos minutos más en despertarme. Cuando lo hice, ya completamente consciente, me apercibí en un camastro. Todavía no había amanecido, pero poco faltaba. Una mujer estaba a los pies de mi lecho. La enfoqué mejor. Se trataba de una de las señoras que reían sobre el acantilado. Ahora ya podía tener los ojos bien abiertos, aunque doloridos. La figura tenebrosa había desaparecido.

			—¡Louvado sexa Deus! Tiene suerte de estar vivo. ¡Al parecer la Santa Compaña se ha apiadado de usted!

			Fui a hablar, pero el mar había hecho estragos en mi garganta. Estaba débil.

			—Es mejor non hablar. Debe recuperar las fuerzas, señor Surcaolas. Ha estado a punto de morir. Todavía non nos explicamos cómo logró salir a la superficie. —Conseguí acordarme de dónde estaba. Galicia. España—. Soy Tareixa, esposa de Lourenzo, ¿lo recuerda? Uno de los mariñeiros que también se habían sumergido más allá. Él emergió mucho antes que usted. —Agradecí que la señora hiciera el esfuerzo de hablar lo más claramente posible, aunque a la vista quedaba que no podía dejar del todo de lado su dialecto—. ¿Recuerda cómo salió? Mi Lourenzo arrastró de su cuerpo cuando casi estaba en la orilla. Usted salió por uno de los pocos trozos de playa de la zona, Punta de Cabanas. Estaba algo alejado de donde se encontraba. Seguramente la corriente subterránea lo arrastró hasta allí. Fue un milagro. ¿Quen carallo le dijo que Petón Cercado era un buen lugar para pescar? Loco. Han querido reírse de usted. Maldito inglés. Siempre vienen con aires de grandeza, rodeados de una pomposidad que un día os hará atragantaros.

			—Unos marineros en… —pronunciar aquellas palabras me estaba resultando toda una odisea— ya sabe, donde Madame… De todas maneras, bien dice usted que querían reírse. —Carraspeé, mi voz sonaba ronca, me partía el gaznate conseguir respirar—. Los vi. A todos ustedes. Burlándose de mí.

			Se quedó en silencio unos minutos mientras llenaba un vaso con el líquido que aún ardía en el recipiente de barro. 

			—Necio. Non nos estábamos riendo. Estábamos gritándole que saliera, que era peligroso.

			Apagó alguna llama que se había colado en el vaso. Me dio de beber. El brebaje estaba muy caliente, bajó por mi pescuezo como si de un cuchillo se tratara. Tosí.

			—Non se preocupe, en pocos días non sentirá ninguna molestia. Quizás debería preocuparse más por las heridas de su brazo.

			No me había dado cuenta. El dolor de mi cuerpo en general había amortiguado la punzada aguda que provenía de mi hombro.

			—Antes de desaparecer por completo bajo el agua, golpeó un par de veces contra las rocas. Tuvo suerte de facelo con el hombro y non con la testa, y también que non hubiese ningún saliente en forma de lanza. Estoy segura de que algo celestial estaba con usted, protegiéndolo.

			Fui a tomar el vaso de licor de la mesilla que había junto a mi cama, no obstante, un dolor lacerante recorrió mi cuerpo. Necesitaba beber más, su alto grado alcohólico me haría dormir bien.

			—Deje, deje. Es mejor que non se mueva por ahora. —Tareixa me ayudó a beber—. Mañá será otro día. Por el momento debe reposar. Aparte de las heridas y rasguñaduras, se le había salido el hueso del hombro y fracturado alguna costilla. Es por eso que non nos explicamos cómo pudo usted nadar hasta la playa. Mi marido le recolocó el brazo mientras dormía, mejor para usted non tener que soportar ese dolor despierto. Ah, también tiene varios cortes en su mano. —Arrugué el entrecejo—. Non lo recuerda… Fue con una ostra enorme que agarraba con fuerza. Non entiendo cómo non la dejó caer al fondo del mar, pudo usted morir por su orgullo inglés. A veces la humildad es nuestro mejor aliado. Espero que haya aprendido la lección. Si, como me dijo mi marido, quiere recorrer el mundo haciendo negocios, tiene que aprender a incluirse en las culturas como uno más. Entender que debe respetar a sus habitantes, sus creencias, sus normas y leyes, su forma de entender la vida, sus costumbres. Si face eso, le aseguro que pocos problemas ha de encontrar y que, más bien, ganará en sabiduría y será respetado.

			Valoré durante unos minutos sus palabras, sus consejos. La verdad era que llevar un par de semanas entre ellos me facilitaba el poder entender lo que me decía. Mi oído se había adaptado al batiburrillo de palabras que se generaba entre ambos idiomas. Haber estado negociando con los españoles durante tres años traficando con vino de Jerez, me había obligado a aprender su lengua; aparte de disfrutar de su gastronomía, buen clima y otros… menesteres. Las nociones de portugués, claro está, venían dadas al uso que hacía de su frontera para poder exportar el género. Luego miré alrededor con mis ojos ensartados, de seguro los tenía rojos, debido a todo lo sufrido y a la sal del mar. Buscaba la ostra. El amanecer estaba cerca.

			—Supongo que busca usted la concha. —Se levantó. Cogió un cuenco que descansaba sobre la mesa rectangular que había bajo la ventana. Se sentó junto a mí con el recipiente entre sus manos—. Está aquí. Todavía non la hemos abierto. Le pertenece a usted. Soy consciente de que non sabe abrirla…

			Traté de incorporarme.

			—Lo intentaré… —Una punzada de dolor que nacía en mis costillas me empotró ipso facto.

			—Humildad, señor Surcaolas. —Con suavidad me obligó a recostarme de nuevo—. Acepte lo que non conoce y aprenda. Enriquézcase de conocimientos si no quiere acabar con las venas de su brazo abiertas en canal.

			¿Señor Sorco qué? Hice un gesto con la cabeza, tenía razón, ya era hora de empezar a claudicar, de guardarme el orgullo, de liberarme. ¿No era ese el motivo principal de mis viajes? ¿Construir mi propio nombre, ser reconocido por mí mismo y no por mi apellido?

			—Bien, si le parece yo misma lo faré. Aquí, en Fisterra, somos las mujeres las que nos encargamos de este menester. Sobre la mesa tengo las herramientas necesarias para facerlo, si me doy prisa lo terminaré en un momento. Supongo que querrá ver su pesca primero, aquello por lo que casi pierde su vida.

			Afirmé. Dejó el cuenco en la mesilla de noche. Tomó un cojín de una silla que había junto a la puerta y lo acomodó junto con mi almohada, de tal forma que ahora quedaba recostado, por suerte su delicadeza me ahorró el dolor aunque no la molestia. Volvió a sentarse a mi lado, tomó el cuenco y lo inclinó levemente para mostrarme su contenido. 

			El recipiente estaba lleno de agua y en el fondo había hundido un molusco algo redondeado. Miré a la mujer en una forma de pedirle permiso para cogerlo. La mujer movió la cabeza. Lo tomé entre mis manos. Por supuesto, su tacto era húmedo, duro y rugoso. Lo giré inspeccionando la superficie. Tenía dos caras, una era cóncava y la otra plana, como si hiciera las veces de tapa. Era rugoso, con estrías concéntricas por toda la superficie, tenía una coloración pardusca. Desde luego no era nada atractivo. Poseía un tamaño considerable. Volví a sumergirlo en el agua. Mis heridas habían empezado a escocer debido a la sal que contenía la humedad que rodeaba al molusco.

			La mujer me dio un paño de algodón para que me secara las manos, todavía tardaría un buen rato en desaparecer la molestia.

			—Ha sido usted un loco. Pocas veces se han encontrado perlas en las costas de Galicia. Debieron de haberle mentido. Aquí apreciamos su carne. Reconozco que ha conseguido pescar un buen ejemplar; debe de tener sus años, su carne será abundante. Pero, en fin, debo confesar que después de todo lo que ha pasado, espero que al menos tenga la recompensa de haber encontrado una en un millar.

			Tareixa se acercó a la mesa que estaba bajo la ventana. Con una vela encendió unas pocas más que había en un par de candelabros ajados, aunque la luz del alba cada vez iluminaba más la habitación. La fortuna me había permitido poder tener la oportunidad de ver el amanecer a través de la ventana, recostado en la cama. Se sentó. Tomó un trapo en una mano, luego sacó la ostra del agua y, tras acercar más la luz de las velas, cogió una especie de cuchillo corto con hoja en punta. Con tranquilidad introdujo la punta por la parte más estrecha y comenzó a hacer movimientos suaves laterales, hasta que consiguió romper el músculo y de un giro separó ambas partes. Luego las introdujo en el bol de agua. Dejó el cuchillo a un lado y se limpió las manos con el trapo. Toda la maniobra se sucedió rápidamente a pesar de la tranquilidad con que la había llevado a cabo. Debía reconocer su destreza.

			Durante todo el proceso no hizo ningún gesto que delatara si había encontrado la piedra preciosa o no.

			De nuevo se acercó al camastro y se sentó junto a mí.

			—Aquí tiene, señor Surcaolas. —Sonrió—. El resultado de su captura.

			Miré el contenido del agua. La ostra estaba abierta, su interior era de un color blanquecino y brillante. Poseía gran cantidad de carne y en una de las valvas descansaba una perla adherida al músculo, cubierta de un fino velo, de forma irregular, serena y salvaje a la vez. Enorme. Una gran risotada reverberó de mis labios. Al menos tenía entre 14 y 20 milímetros de diámetro. Había que reconocer que no era redonda, pero era enorme. 

			La mujer también sonreía.

			—Debo de reconocer que es un hombre con suerte. Al parecer, el dios de los mares ha sido benévolo con usted. Conseguirá bastantes cuartos si decide venderla. Si lo desea, puedo extraerla. —Afirmé—. Y cuando acabe, prepararé la carne; es bueno que se la coma. Le vendrá bien beneficiarse de sus propiedades. 

			—Tres veces me ha nombrado usted como «Sorcolas»…

			La mujer sonrió con gesto afable.

			—Non es así. Repita: Sur, ca, o, las.

			—Surcaolas.

			—Exacto. Es un apodo con el que desde ayer le nombra la gente de por aquí. Tómeselo como un elogio, porque logró navegar las olas en un día de tormenta hasta la costa. Non sabíamos si sobreviviría, pero aquí está, vivo.

			Como toda respuesta, el señor Surcaolas asintió. Le agradaba aquel apodo. Decidió no añadir nada más sobre el asunto por el momento.

			Juntó toda la carne en una de las partes. Luego cogió de nuevo el cuchillo y comenzó a hablar, la inseguridad impregnaba su voz.

			—¿Vio usted algo raro?

			—¿Raro? —Carraspeé—. ¿Dónde?

			Con delicadeza fue apartando la fina piel que cubría la perla.

			—Bajo el mar. ¿Vio algo raro? ¿Como… como de otro mundo?

			—¿Yo? Bueno… yo…

			—Non se preocupe, non le juzgaré. —Logró sacar la perla y la introdujo de nuevo en el agua—. Tener visiones bajo el mar de Galicia es normal.

			—Pues… Bueno… La verdad es que sí —respondí. Estaba realmente fatigado. Mi captura había resultado ser más ventajosa de lo que creía, eso me dio paz. La voz y el deje de la mujer, su halo misterioso, me tenían subyugado.

			Apartó el paño que cubría una cesta de mimbre y de ahí sacó un limón.

			—¿Desea compartirlo conmigo?

			Después de partir el limón por la mitad, derramó unas cuantas gotas sobre la ostra y me la ofreció. Sin pensarlo la dejé bajar por mi garganta. La conversación me tenía bastante sumido en el asunto. Estaba deliciosa, jamás había probado una igual.

			Y se lo conté, sin más. Devolví aquello que vi. La señora Tareixa me escuchaba afanada en su labor de lavar la perla y secarla, nada salía de su boca, pero me hacía estar cómodo relatándolo. Fue como una liberación.

			—Considere su vivencia como un regalo del mar. —Suspiró y me sonrió—. Entre otras muchas cualidades, la perla tiene su significado místico. Si lo desea, puedo leer los anillos de la valva que ha cazado. Ahora esta ostra está unida a usted. A su futuro. ¿Le gustaría?

			—Será interesante —dije más sumido en el amanecer que se asomaba en el horizonte, aunque atento a lo que la mujer relataba. Después de ver la muerte tan de cerca, solo deseaba disfrutar de todos los amaneceres del mundo.

			—Está ligada al amor. Pero non al amor fraternal, tampoco al amor mundano, ni siquiera al amor a uno mismo o al gran Dios. Se trata del amor más puro que puede imaginar. Debe caminar con cuidado, porque ese amor puede transformarlo en un ser egoísta capaz de querer retenerlo a toda costa, pero eso solo lo faría ser un ser débil, alguien que en realidad non es capaz de vivir ese amor plenamente. Se trata, de dar la vida por alguien sin importar a qué coste. De desear vivir todas las alboradas del mundo con su amada. Dígame, señor, ¿sería capaz de abandonar con mentiras a ese amor verdadero por su propio bien? ¿De sacrificar todos esos amaneceres por el bienestar de esa persona, aún sabiendo que usted, caballero, será infeliz por el resto de sus días?

		

	
		
			
Capítulo 1

			Cada mañana era la repetición de la anterior y, a pesar de ello, Anne Collingwood no se cansaba de observar los mismos valles y lejanas colinas; con la idéntica bruma producto de los cauces que recorrían cada yarda de sus diferentes tonalidades verdosas, salpicadas con colores aquí y allá según la época del año.

			El calor de la primavera se había presentado antes de tiempo y no parecía querer marcharse de Chorley, más concretamente Aldredelie, como se había llamado al principio, o Alderley Edge, tal y como gustaba a los vecinos nombrarlo, un pequeño territorio en el condado de Cheshire.

			En realidad, The Meadows, la pequeña granja de los Collingwood, estaba algo alejada del pueblo, por lo que para poder ir a cualquier parte hacía falta un carromato o en el caso de los hombres un caballo; aunque a veces Anne solía enredarse a andar sin pensar en la lejanía de las otras granjas, puesto que decía que estos paseos le refrescaban la sesera siendo esta la única forma de poder escucharse a sí misma; cosa que a su madre disgustaba en demasía, ninguna señorita que se hiciera nombrar como tal debía ir andando sola por los caminos, bosques o mismamente a la vuelta de la esquina.

			—Señorita Collingwood —dijo Harriet tras golpear suavemente dos veces a la puerta entreabierta—, el desayuno está servido.

			—Enseguida bajo, Harriet, solo un par de minutos.

			—Como quiera la señorita, pero su familia la espera sentada a la mesa y ya sabe el carácter impaciente del que goza su madre.

			—Lo sé… lo sé… Solo di que me estoy terminando de vestir. Vamos, sé buena, Harriet; ya sabes lo que me complace ver cómo se disipa la neblina dando así paso al día.

			—Está bien, dos minutos.

			A pesar del rostro severo de Harriet, el ama de llaves de la granja de los Collingwood, no pudo evitar que se le levantara levemente el labio, mostrando el agrado que le producían las ocurrencias de la hija de su patrón: el señor Frederick Collingwood. Un hombre de temperamento, algo impaciente, que se mostraba inquebrantable ante sus creencias y que llevaba el protocolo de la sociedad a rajatabla. Aunque, en realidad, se tratara de un señor de granja que explotaba sus tierras para poder sobrevivir, pero que de un tiempo a esa parte había visto incrementado sus ingresos debido a que las fuerzas militares necesitaban el grano para librar sus batallas contra el enemigo francés.

			Poco a poco, la bruma que abrazaba el paisaje se fue disipando, alejándose del bosque, dando paso al renacer de un nuevo día, regalando a la señorita Anne su sonrisa con la intensidad de sus colores, los cuales se podían confundir con el verdor de sus ojos; dos joyas esmeraldas llenas de vida, poseedoras de un brillo del que tan solo unos pocos humanos son capaces de presumir.

			El agresivo vuelo de unas aves por su lado izquierdo, junto al crujir de sus tripas, la devolvió a la realidad. Si su madre hubiese estado cerca la habría reñido, pues ese tipo de sonidos no eran adecuados en el frágil cuerpo de las mujeres. De ellas solo se esperaba escuchar el bonito sonido de su voz al entonar una melodía, sus dulces y breves palabras al tomar parte en una conversación o el repiqueteo de su suave risa; el resto se podía considerar indecoroso, aunque se tratara de la hija de un granjero. Anne suspiró ante estos pensamientos.

			—Debemos bajar ya a desayunar, Winnifred —dijo mirando la silla vacía que estaba en el tocador—; si no, papá se pondrá furioso con nosotras y nos castigará sin salir a pasear.

			Anne bajó rauda los escalones del primer piso y tomó dirección hacia la siguiente escalera. Al ver pasar al señor Cuthbert dejó de correr de inmediato, pues el marido de su ama de llaves le echó una mirada severa, advirtiéndole de su mal comportamiento, a la vez que dejaba caer su mirada hacia la puerta de la sala, donde su familia la esperaba para comer. Anne le devolvió una sonrisa e hizo un gesto para que guardara silencio respecto a su travesura, a lo que Cuthbert respondió con un guiño de ojo y siguió su camino hacia la cocina.

			Mientras se acercaba a la sala, la señorita Collingwood observó intrigada una especie de bullicio general en la casa. Mujeres que iban y venían con cubos de agua y potingues para sacar brillo a las esculturas de bronce que adornaban la entrada de la casa. Ya frente a la puerta del comedor, alisó las faldas de su vestido de estilo grecorromano, verde agua floreado, con ribetes blancos, suspiró y se colgó la mejor de sus sonrisas para así tratar de aplacar la severidad de su madre y templar el temperamento de su padre nada más abrir las puertas de aquella habitación.

			—Buenos días, madre —saludó con un beso a cada uno de ellos—; buenos días, padre. Perdón por el retraso, pero Mary ha tenido dificultades para abrochar mi vestido —dijo mientras se sentaba y cogía un panecillo con la intención de llevárselo a la boca—; resulta que se había perdido uno de los cordo…

			—Anne Collingwood, puedes ahorrarte el esfuerzo al que estás sometiendo a tu ingenio y no aburrirnos con tus embustes —la riñó la señora Constance Collingwood a la vez que le quitaba la comida de las manos y volvía a acomodar la servilleta sobre sus piernas—. Es un poco extraño que Mary haya tenido algún tipo de problema con tu vestido. En todo caso con quien lleva toda la mañana teniendo problemas es con ese hijo de los Brown, ya que la mandé de buena mañana para que le dieran el pavo que solicité el otro día y aún no ha aparecido. Un día esta sirvienta nos va a dar un disgusto —farfulló entre dientes echando un rápido vistazo al exterior por la ventana—. Ya te he dicho varias veces, querido, que debes ponerla en su sitio; al servicio no hay que darle tanta confianza… En fin, Anne, seguro que estabas dejando a tu imaginación divagar por a saber qué caminos y se te ha ido el santo al cielo.

			—Pero mam…

			—Ni peros ni nada. —Tomó un cuchillo con la intención de untar algo de paté en el pan, acción que dejó a medio hacer para mirar a su hija directamente a los ojos—. Debes entender que la disciplina se trata de algo serio. Una señorita como tú, debe acatar unas normas… y no son tantas como para ir saltándotelas cuando te viene en gana. Es por eso por lo que hoy te quedas sin desayunar.

			—¡Mamá!

			—No quiero escuchar nada más. ¿Acaso no llevo razón, mi querido señor Frederick?

			—En efecto, llevas toda la razón. Anne, por favor, retírate y piensa bien en lo que ha pasado —la convidó severo, guardándose mucho de ser cariñoso, aunque con poco éxito—. No puedes tener un comportamiento así, debes saber que ya no eres una niña para este tipo de desaires a tus padres. Ve a la cocina a preguntar por Mary; si no viene pronto, deberemos de matar un par de pollos de nuestro gallinero. Ah, y no se te ocurra mordisquear nada por allí. —Le guiñó un ojo aprovechando que su mujer miraba implacable a su hija, haciéndole saber que hiciera todo lo contrario y comiera cuanto quisiera.

			De ese modo, Anne salió complaciente hacia la cocina. Era una estupidez enzarzarse en una discusión que jamás ganaría. Además, su padre, a pesar de lo que le había dicho, estaba de su parte, puesto que ella tenía el don de desarmarlo. La muchacha era su ojito derecho, su princesa y, aunque era cierto que esperaba de ella un saber estar y demás, siempre la malcriaba, debido seguro al hecho de que no tenían más hijos, y Anne no podía hacer otra cosa que obedecer e intentar ser la mejor de las hijas y el mejor de los ejemplos a seguir… Aunque su carácter rebelde e infantil, en ocasiones, le jugara malas pasadas.

			Para nada le importaba ir a la cocina, ese territorio era muy confortable para ella, pues el servicio era muy amable, la trataban con dulzura y los sentía como parte de su familia.

			—Buenos días, Harriet —dijo dándole un sonoro beso en la mejilla y sentándose después sobre la mesa.

			—Buenos días, señorita Anne. Permítame recordarle que no debe sentarse sobre la mesa; ya sabe que el otro día la vio su madre y, tras regañarla a usted, me regañó a mí. Compadézcase de nosotras, por favor.

			—Está bien, me sentaré en la silla.

			Harriet observó la forma hambrienta con la que sus ojos miraban los bollitos recién hechos que acababan de sacar del horno. Ni corta ni perezosa, a sabiendas de que Anne no había desayunado, le sirvió un plato con tres ejemplares y un vaso de la leche aún caliente de la jarra, y se lo puso todo frente a ella, animándola a comer con un gesto de las manos. Era severa, sí, su puesto de ama de llaves así lo requería, pero también hacía las veces de una especie de institutriz en cuanto a saber estar en el hogar. Cierto era, que no la pagaban para ello y que para institutriz ya estaba la madre de la señorita Collingwood, pero sabía que esta estaba muy agradecida por su ayuda; así se lo hacía ver en sus charlas sobre los quehaceres del hogar, donde de vez en cuando le hacía mención a cualquier ocurrencia que había tenido su hija demandando de Harriet un disimulado consejo.

			—Oh, mi adorada Harriet, esto está delicioso, es un bocado de cielo.

			—No me lo diga a mí, ha sido la señora Priscilla quien los ha cocinado.

			—Oh, claro. Y ¿dónde está Priscilla?

			—Está fuera con Mary, que acaba de llegar con un pavo.

			—¿Cuál es el alboroto que hay con el dichoso pavo? —preguntó con la boca llena—. Mi madre estaba echando chispas relatando sin parar que si Mary por aquí que si el pavo por allá. ¿Sabe de qué se trata? Ah, pues claro que lo sabe. Usted lo sabe todo de todo y de todos.

			—No diga chiquilladas, señorita Anne, y no hable con la boca llena. No creo haber dado pie a que piense algo así de mí nunca; no creo haber hablado de nadie jamás y mucho menos de sus intimidades. La privacidad de las personas es algo intocable.

			—Oh, Harriet, no se enfade conmigo. Ya sabe por qué lo digo. Usted es el ama de llaves, opino que sabe más de todo y todos que mi propia madre —afirmó rotunda.

			—No diga tonterías, señorita.

			—No son tonterías. En verdad le digo, Harriet —habló con admiración—, que soy certera al pensar que un buen ama de llaves debe llevar el control, así como el conocimiento de todo. ¿Cómo, si no, iba a evitar problemas a sus amos con respecto al servicio sin que ellos se enterasen y ahorrarles así un disgusto? ¿Cómo, si no, iba a encubrir al señor cuando viene con una copa de más y mandar a su propio marido a acostarlo para que su mujer no sufra? ¿Cómo, si no, iba a conseguir más baratos los alimentos que la granja no produce, si no es conociendo bien el todo y todos? Ciertamente, usted es una pieza muy valiosa en esta casa.

			—Vaya, pues sí que se ha levantado zalamera esta mañana, señorita Collingwood. Pero no sea charlatana y cómase los bollitos. —Anne levantó el plato para mostrar que ya se los había comido todos—. Esta sí que es buena, zalamera y glotona que se nos despertó. Ande, vaya a ver si su madre requiere algo de usted.

			—¿Qué iba a querer? Después de desayunar siempre se encierra en su estudio a escribir cartas sin ton ni son o a organizar el día de la granja… —Se quedó pensativa un momento mientras miraba la puerta trasera de la cocina desde donde se colaban los graznidos horrorizados del pavo y los gritos de las mujeres—. Ah, ya sé. Seguro que tiene algo que ver con ese pavo y el alboroto general que hay por todos lados. Si no, ¿por qué iba usted a mandar a limpiar las esculturas de la entrada, los cristales de las ventanas y…? Ah, sí, limpiar y encender el fuego de la salita de los varones.

			—Está bien, señorita avispada. Solo le diré que su padre espera visita hoy. Y ya está bien la preguntadera, vaya donde su madre.

			Anne se levantó de la silla con desgana, aunque intrigada por saber más sobre esa visita, siendo este tipo de hechos los únicos que amenizaban su hogar; a excepción de los bailes e invitaciones de los vecinos a cenar, sin contar con algún pícnic en la pradera cuando el tiempo lo permitía, más la visita semanal a la iglesia de Saint Mary´s, en Nether Alderley. Gracias a esto último podían tener contacto con los vecinos del pueblo y así amenizar el resto de la semana relatando los chismes que les habían contado con la familia Brown, sus vecinos colindantes.

			—Harriet —la llamó divertida justo cuando iba a salir de allí—, ¿puedo tomar un par más de esas delicias?

			—Por supuesto que no, ¿acaso quiere que su madre se enfade por tener que comprarle vestidos nuevos?

			—Oh, no. Si no son para mí. Son para Winnifred.

			—Con que para Winnifred, ¿eh? Ande y dígale a su amiga imaginaria que ya va siendo mayorcita para andar todavía por aquí. Mejor sería que organizara más reuniones con la señorita Sarah Brown. Sé que es algo menor que usted, pero es una muchacha muy complaciente, tierna y de muy buenos modales. No le vendría mal aprender un poco de ella. Además de que es su vecina, por supuesto.

			—Tiene usted razón. Pero deje a Sarah Brown por el momento. Porfi… solo medio bollito…

			—Vaya con su madre.

			—Vale… pero que sepa que Winnifred se ha enfadado bastante con usted.

			—Creo que podré superarlo.

			Y, de ese modo, con una enorme sonrisa en los labios, salió dirección a la sala de estudio, donde seguro su madre estaría redactando una carta para su hermana para mostrar su queja ante la ofensa con que su hija la había disgustado de buena mañana.

			Tras pedir permiso entró en el estudio, sigilosa y sumisa. Después del tropiezo con su pequeña mentirijilla, no quería volver a poner a prueba el implacable carácter de su madre.

			—Bien, Anne, como supongo que ya te habrás imaginado, hoy tenemos visita. Resulta que mi herma… —Unos golpes en la puerta interrumpieron su discurso—. Pase.

			—Señora Collingwood, ha llegado correo urgente de Londres.

			—Démelo enseguida, señor Cuthbert.

			Constance rompió el sello del sobre con el abrecartas de plata que tenía sobre un platillo mientras relataba para sí un montón de incongruencias ininteligibles y cuando todo estuvo listo leyó en silencio sin apenas gesticular. Anne solo supo que se trataba de una noticia non grata por la casi imperceptible elevación de una de sus cejas.

			—Señor Doyle. —Hizo sonar la campanilla, a lo cual este acudió sin demora, como si hubiese estado esperando tras la puerta.

			—Dígame, señora Collingwood.

			—¿Sabe dónde se encuentra el señor Collingwood?

			—Sí, señora. En las caballerizas.

			—Perfecto. Disponga la calesa, debemos ir al pueblo cuanto antes. 

			—Enseguida.

			—¿Va todo bien, mamá?

			—Sí, querida. Solo que ha habido un cambio de planes —dijo mientras ordenaba los papeles y devolvía la pluma y el tintero a su lugar—. Hay un asunto que requiere la presencia de tu padre y mía en el pueblo por un par de horas. Estaremos de vuelta para el almuerzo. 

			—¿Puedo acompañaros? —preguntó entusiasmada.

			—No. Lo mejor es que te quedes estudiando las partituras nuevas para piano que te mandó tu tía la semana pasada. Ah, y aquí tienes una carta, también de mi hermana Grace.

			Anne tomó la correspondencia de las manos de su madre, estaba feliz por tener nuevas de su tía, aunque esa felicidad no llegó a sus ojos. Le encantaba leer y releer lo que cada semana le contaba. Londres era un lugar tan variopinto, como una ciudad que nunca duerme; cada día un evento, cada instante un escándalo. Todavía recordaba el bullicio de los carruajes y la gente que se entrecruzaban entre ellos en la calzada, como si fueran suicidas temerarios, mientras esquivaban el trotar de los caballos más las inmundicias que dejaban tras su paso. El aire lleno de la pestilencia a excrementos junto con la sabrosa comida que se vendía en algunos puestos callejeros y el empalagoso perfume que damas y caballeros usaban, conseguidos mediante el contrabando; junto con ese peculiar efluvio a ozono por la constante presencia de la lluvia, esa que era tan fina que se iba colando poco a poco entre los nudos del tejido de las capas de los londinenses que acababan calados hasta los huesos sin apenas darse cuenta. Y aquel humo de los hogares que se hacía cada día más denso, dejando un cielo carente de estrellas, espeso, en ocasiones asfixiante, aunque apasionante por lo que ello conllevaba; el bullir de sus habitantes, unos que gritaban, otros que murmuraban, aquellos que reían y esos que bajaban la cabeza para disimular su pesar; unos que corrían, otros que paseaban agarrados del brazo y madres que, mientras hacían carantoñas al bebé en su carrito, ponían un ojo a ese otro hijo que quería llegar pronto al parque para lanzar al aire su cometa.

			Pero, a pesar de la dicha que le ofrecía tener noticias de su tía, estaba también algo desanimada por tener que quedarse en casa. 

			—Está bien, madre —contestó obediente.

			—Ahora retírate. Ve y di a Harriet que requiero de su presencia para ordenar los quehaceres del día de hoy.

			—Ahora mismo —respondió Anne, cabizbaja.

			—Anne… —A pesar del carácter del que gozaba normalmente la señora Collingwood, no era inmune al amor que sentía por su única hija; podía ser dura, sí, pero solo porque deseaba que su hija fuera mejor que ella misma y llegara a ser alguien de renombre. De ahí sus expectativas.

			—¿Sí, madre?

			—Pórtate bien, cariño —le habló con ternura por primera vez en lo que iba de día—, no hagas trastadas mientras estamos fuera… Anda, ven y dame un beso. —Anne corrió a los brazos de su madre y le dio un beso sonoro, sonido que se ganó una mirada reprobatoria, aunque no severa, por parte de su madre—. Y una cosa más: ve y di a Mary que te ayude a ponerte el corsé. —Anne abrió los ojos como platos, solo esperaba que no se diera cuenta también de que sus pantaloncillos íntimos eran cortos y que solo llevaba puesta una enagua—. ¿Creías que no me daría cuenta? Las modas son pasajeras, cielo, y el corsé, además de beneficioso, hace más bonita la figura. En pocos días cumplirás dieciocho años y pronto habremos de encontrarte un marido, ¿acaso no quieres mostrarte bonita para él?

			—Mamá, para eso todavía queda… y estoy mucho más cómoda sin esa prenda. ¿Por qué no puedo gozar sin ella hasta que vuelva la moda otra vez?

			—Anne Collingwood, haz lo que te digo y no me atormentes con tus desavenencias.

			—Vale, madre —dijo mientras arrugaba la carta sin apenas darse cuenta, tras reprimir una nueva protesta.

			—Venga, ve a ver dónde está Mary.

			La señora Collingwood observó el talle de su hija al salir y se quedó pensando que en realidad no necesitaba de ningún tipo de corsé, puesto que la figura de su hija era envidiable. Gozaba de una cintura de avispa que ninguna muchacha de los alrededores tenía, además de un talle esbelto, unos senos redondos algo prominentes y un rostro precioso, con labios gruesos de un tono rojizo antinatural, pómulos marcados y piel nacarada sin una sola marca; todo enmarcado por un cabello rubio lleno de rizos grandes, voluminosos. Sí, se decía a sí misma que no tendría problemas en encontrar un buen marido para ella, que tuviese uno o varios títulos nobiliarios y que hicieran de ella una mujer con suerte, que sería respetada y traería la gracia a su reducida familia.

		

	
		
			
Capítulo 2

			Al principio Anne puso empeño en estudiar aquellas partituras del tal Beethoven, del que todo el mundo estaba entusiasmado. No sabía cómo su tía, la señora Grace Emmerson, las había conseguido. Supuso que sería debido a sus contactos en la alta sociedad y a su exagerado amor por el piano, instrumento que a pesar de no ser especialmente buena tocándolo (tal y como a ella misma ocurría), tenía en su casa; una pieza única, regalo de su esposo al contraer nupcias hacía pocos años. Grace consentía a su sobrina tanto como podía, decía que más que una tía se consideraba una hermana, ya que era la pequeña de la familia por parte de madre y tan solo se llevaban siete años de diferencia. 

			El estruendo de la cocinera despotricando contra las gallinas la distrajo todavía más.

			Anne apartó la mirada de la ventana, observó la misiva que reposaba sobre la tapa del piano y decidió parar unos segundos y leer lo que tía Grace tenía que contarle. Mejor eso que seguir tocando sin parar cuando su cabeza no estaba dispuesta a leer las claves ni sus dedos tocar las teclas.

			Mi querida Anne:

			Hace apenas unos días que te escribí, pero confieso que si no lo hago a menudo es como si te faltara en algo. Soy muy consciente de lo que adoras que te hable de las nuevas que acontecen por estos lares, así que comenzaré diciéndote que la primavera está siendo benévola aquí en Londres. A las afueras las flores hace ya unas semanas que han germinado, fue un grato placer que degusté hace poco, cuando salimos tu tío y yo a pasear con la calesa. Oh, qué hermoso está el campo, estoy segura de que te quedarías maravillada con tan variados colores, pero, para qué mentirnos, el amor que sientes por tu bosque de Chorley va mucho más allá de lo que puedas sentir aquí. Ha llovido unas cuantas veces, pero, para consuelo de todos, el aire viene templado y, aunque todavía se hace indispensable el uso del hogar durante las noches, en el día no es imprescindible y ya le he ordenado a mi doncella, Betsy, que rebusque los chales de verano y haga hueco para guardar los abrigos de invierno; además de sacar los guantes, abanicos y bolsos de temporada.

			Lo que me lleva a recordar que el otro día, cuando salí a tomar el té con mi amiga Kity, sucedió algo inaudito. Íbamos ambas paseando por Bond Street cuando unos gritos llamaron nuestra atención. Ni más ni menos un pilluelo había intentado robar el bolso que la señora Wilson (ya sabes, la conociste la última vez que estuviste de visita, mi nueva vecina, aquella señora alta de rictus severo y que, sin embargo, es una persona de una dulzura increíble), pues que aquel pilluelo trató de robarle el bolso que llevaba colgado de su brazo. Tal fue el tirón que logró tirarla al suelo. Por supuesto, todo quedó en un susto y unas faldas que lavar; la señora Wilson, salió ilesa de tal atropello. Eso sí, se llevó un gran susto del que todavía se está recuperando. Hoy, sin ir más lejos, voy a ir a visitarla. Al parecer no quiere volver a pisar la calle, alega tener un miedo espantoso a que pueda volver a ocurrirle lo mismo o que llegue a ser incluso peor. Ayer mismo me lo confió su marido, el cual me pidió ayuda para convencerla de que no tiene por qué volver a ocurrir. Es más, el ladronzuelo fue pillado enseguida por los agentes y llevado a comisaría. De todo esto me enteré mientras iba a la boutique de la señora Henderson a encargar un nuevo sombrero.

			Ah, sí. Te preguntarás para qué quiero un nuevo sombrero teniendo como ya tengo una buena colección. Supongo que ya te habrás enterado por tus padres y vecinos del nuevo evento que se va a producir en Alderley Edge: el torneo de carreras de caballos. Sé que no me equivoco al afirmar que estarás nerviosa por tal acontecimiento, yo misma me encuentro así. Por fin podremos pasar unas semanas juntas sin tener que hacer acopio de la correspondencia. Tengo muchas ganas de verte y abrazarte y que me cuentes acerca de tu próximo cumpleaños y la consiguiente presentación en sociedad; a la que ni que decir tiene asistiremos tu tío y yo.

			Estamos deseando poder relajarnos en la paz que solo The Meadows puede transmitir; aunque deberemos pasar unos días en la granja de unos familiares del señor Emmerson. Lo importante es salir de aquí. Sabes que adoro Londres, pero se hace necesario el descanso. El aumento del quebrantamiento de la ley es cada vez más patente y descarado, no sabes la cantidad de gente que está viniendo a vivir a las afueras. Imagina la situación en la que se hospedan. Creo que a mi regreso formaré un grupo de amigas para llevarles comida y ropas usadas. Es una desgracia saber cómo tienen que malvivir. Por suerte, nuestra casa se encuentra en un buen barrio y es bastante raro que cosas así sucedan.

			En fin, sobrina, en muy pocos días estaremos juntas. Espero que a mi llegada toques la nueva pieza de piano que ya te hice llegar. Confío en que estés practicando.

			Con amor, tu tía,

			Grace Emmerson

			Leyó la carta dos veces. Sí, ya sabía acerca de la competición. Había escuchado a su padre decir algo sobre la construcción de un hipódromo. Dejó la carta en su lugar y, distraída, apoyó los dedos sobre las teclas; el sonido inesperado la devolvió a la realidad y comenzó a tocar de nuevo; sin ganas.

			Anne no hacía más que distraerse mirando por la ventana, contemplando el ir y venir de los criados; una, llevaba un cesto de ropa recién lavada para tender; otro, hacía trotar a un caballo en la lejanía, haciéndolo dar vueltas sin parar, mientras él estaba apostado en medio sujetando sus bridas; y otra, portaba un cubo con cereales para las gallinas. Esto último le hizo recordar el comentario que su padre había hecho acerca de matar dos pollos si el pavo no llegaba a tiempo a casa.

			En ese momento decidió ir a indagar qué tal iba el asunto del ave y echó a correr a la cocina. Obviando, por supuesto, el mandato de su madre sobre ponerse el corsé. Tan solo el pensar en ello ya la asfixiaba. 

			—Priscilla —dijo nada más entrar en la habitación, observando que en vez de pavo lo que se cocinaba allí eran verduras y lo que, estaba segura por ser su plato favorito, parecía una paletilla de cerdo asada al horno.

			—Dígame, señorita Anne —contestó esta mientras se limpiaba las manos en el mandil.

			—¿Qué ha pasado con el famoso pavo?

			—Ah, eso… Pues, al final, lo hemos metido en el cercado de las aves, ya que al parecer hoy no tendremos visitas y sus padres se van a demorar en el pueblo más de lo previsto.

			—Oh, vaya. 

			—Lo siento, señorita.

			—No pasa nada, Priscilla. Iré a dar un paseo.

			—Ya sabe que no debe alejarse de la casa…

			—Lo sé. No te preocupes. Vamos, Winnifred —dijo echando una rápida mirada tras de sí, a un vacío repleto de los caracteres que su imaginación creaba sin parar.

			La cocinera, la señora Priscilla, la vio salir por la puerta trasera de la cocina sin evitar hacerse una pregunta: ¿cuándo y cómo desaparecería su infantil inocencia?

			[image: ]

			El hecho de que tendría que pasar gran parte del día sola para nada atormentaba a Anne. Todo lo contrario: para ella era motivo de alegría el poder estar a sus anchas sin nadie que la reprendiera o prohibiera sus correrías, o casi, porque Harriet siempre andaba ojo avizor. 

			La señorita Collingwood echó a andar a través del llano bosque, sin rumbo, tratando de no alejarse de la casa, distraída con sus pensamientos, dejando que aflorase su lado salvaje, ese que la metía en líos una y otra vez. Así, lo mismo canturreaba que se enzarzaba a charlar con su amiga imaginaria Winnifred, como gritaba entusiasmada al pensar que pronto podría disfrutar de la compañía de su tía. Lo mismo se remangaba las faldas para correr con libertad, dejando a la vista gran parte de las medias que cubrían sus piernas, que se sentaba en una roca distraída por el buen hacer de las hormigas.

			De ese modo, casi llegó a la pared de un enorme montículo rocoso, aún no estaba muy cerca y ya se oía el crujir del agua golpeando la roca.

			—Winnifred, ¿tienes calor?… Yo sí. Hemos andado mucho y tengo una sed inmensa. Ya sé lo que haré… Tú quédate aquí vigilando y no te muevas que te puedes perder.

			Guiada por el sonido del agua, fue acercándose cada vez más, sintiendo un cambio en el ambiente; se intensificó el frescor de la humedad en el aire y, al girar una roca tan grande como una casa de dos pisos, ante sí tomó forma una pequeña cascada. El día estaba en su zenit, y ese sol de verano que se había demorado en llegar, en ese momento picaba con fuerza. Los árboles que había alrededor ensombrecían parte del terreno, cubriéndolo todo de luces y sombras. A su mente venían las claras palabras de su madre al hacer referencia a cuando el bosque tan solo era un llano baldío. En ellas dejaba constancia de que, si te subías a Castle Rock, también conocido por Stormy point (una majestuosa montaña rocosa de paredes lisas aunque algo escarpadas), podías divisar todo el terreno hasta donde se perdía la vista en trescientos sesenta grados sin interrupción alguna; en él tan solo se podían hallar, años atrás, arbustos y flores de pie terroso. Era difícil de imaginar que todo hubiese estado tan vacío, que en su amado bosque, ese que guardaba sus secretos y al que se mostraba tal y como era con una libertad difícil de mostrar en casa, pues, que en su precioso bosque los árboles, en su mayoría pinos escoceses, las sombras y los sinuosos recovecos llenos de magia, un día no existieron y, además, que se tratara de tan solo unos pocos años atrás.

			Vuelta a la realidad, mientras se acercaba a la cascada, dejó divagar su mirada con la intención de observar su enclave. Esta se encontraba en un hueco enorme que tenía la roca. Al parecer nacía de entre una grieta que encumbraba aquel risco, pero que a ojos vistas era imperceptible debido al manar atropellado del agua. En realidad, en sí no era una gran cascada, de esas que Anne había visto dibujadas en algún que otro libro de aventuras que había ojeado a espaldas de sus padres. Se trataba de una pequeña caída de agua, pero que era lo suficientemente grande como para cubrir el cuerpo de tres personas puestas en línea una al lado de la otra. El agua caía sobre una especie de pileta hecha por la propia fuerza al caer los años y a simple vista se podía intuir que no cubriría más allá de las pantorrillas, pues salía presurosa a perderse en los diferentes caminos que las grietas del suelo y del propio promontorio tenían horadados. 

			Era delirante el estruendo con que se llenaba el aire. Anne se perdió en la fascinación que manaba de todo el conjunto, en aquellas luces y sombras que salpicaban aquí y allá; en las partículas acuosas que, al flotar efímeramente en el aire, parecían diamantes que, al reflejar la luz que se colaba de entre las copas de los árboles, salía despedida formando diferentes colores y así algún que otro tímido arcoíris para deleite de su vista y desbocada imaginación. De ese modo, embelesada por todo aquello que la rodeaba, fue acercándose más y más, despojándose primero de su chaquetilla, luego de sus zapatos y después de sus medias, sin prestar el más escueto pensamiento a lo que hacía. No tenía temor a que alguien la descubriera en tan poco ortodoxa postura, el camino estaba bastante alejado y la granja más cercana estaba al menos a unas cuatro millas, a lo que había que sumar que se encontraba deshabitada. Además de que a aquel preciso rincón del bosque la gente tenía mucho reparo en ir, pues decían que estaba encantado, llenando de leyendas el paraje. Seguidamente, dejó sus pertenencias sobre una desnuda roca que estaba lo suficientemente lejos como para no mojar estas prendas.

			Un crujido a su espalda llamó su atención, pero, cuando se giró, no vio nada; sin embargo, sonrió a ese vacío con un brillo en su mirada traviesa e infantil.

			—Oh, vaya susto me has dado, Winnifred. Te dije que te quedaras vigilando… Ah, entiendo. Te has asustado. Está bien… pero no te acerques al agua. Siéntate aquí y guarda mis cosas. Mamá se enfadará si las mojo… Ya, ya… No te preocupes, tendré cuidado…

			Después del inciso, Anne recogió sus faldas todo lo que pudo. Por suerte, ese día llevaba aquel vestido tan liviano tipo grecorromano, sonrió al recordar cuánto le gustaban las cintas que llevaba en el pelo. Le hacían imaginar ser una ninfa que vivía libre en el bosque.

			Ya estaba tan cerca que el agua que caía furiosa sobre la pileta salpicaba sus pantorrillas y perlaban su rostro de un frescor que agradecía sobremanera.

			—Oh, mi querida Winnifred, el agua está muy fresca. No sabes lo rica que está, pero, claro, ya sabes que tu salud no te permite este tipo de licencias. Pero bueno, no te preocupes; ahora te llevo un poco de agua entre mis manos para que tú también te refresques.

			Como pudo, metió las manos en la cortina natural y estas salieron despedidas hacia abajo, provocando que por un momento perdiera el equilibrio.

			—Debo tener cuidado, cae con mucha fuerza…

			Con cuidado contempló la cascada desde varios ángulos, buscando aquel que le permitiera refrescar sus piernas, además de poder refrescar su garganta. Justo en el lateral derecho, cerca de donde había dejado sus íntimas prendas, la cascada dejaba un trozo libre apenas perceptible desde fuera. Había que estar muy atento para descubrirlo, había que buscarlo a conciencia para conocerlo.

			—Este parece un buen lugar, Winnifred…

			De nuevo se acercó, ahora con más cuidado, metió sus pies en el charco que se había formado y bebió de una tirilla de agua que escapaba del gran manantial. Estaba deliciosa, fría, pura, cristalina, perfecta para llenar de vida todo lo que se cruzara a su paso. Así estuvo largo rato, jugando con el agua, sin darse cuenta de cuan calada estaba, de que en realidad no solamente estaba mojando sus pantorrillas, sino que su propio vestido se encontraba ya muy perjudicado, incluso su peinado, antes recogido en un moño con aquellas cintas tan preciosas, ahora aparecía suelto, dejando su larguísima melena a la vista de cualquiera; cosa muy mal vista en la sociedad por parte de una señorita de bien.

			De esa forma, mientras canturreaba, le pareció escuchar un sonido que en aquellos parajes estaba fuera de lugar; no obstante, el estruendo ensordecedor que la rodeaba no la dejaba escuchar con claridad, por lo que puso atención con el cuerpo y sus sentidos en tensión. Y sí, alguien se acercaba, alguien estaba prácticamente a su lado, silbando no sabía qué endemoniada melodía. Sin pensarlo tan siquiera una vez se introdujo por la grieta que la cascada dejaba libre en aquel lateral que había descubierto y para su terror y desconcierto la figura de ese alguien comenzó a desdibujarse mientras se acercaba a la cortina de agua.

			La señorita Collingwood estaba horrorizada. Aquel hueco no era muy grande, por lo que ir más hacia atrás era imposible. Que sí, le separaban más de 70 pulgadas de aquel individuo, el agua y su propia persona; que sí, seguro era imposible que pudiera verla…, ¿verdad?

			Mientras intuía entre el enjambre de brillos, sombras, colores y movimiento, el hacer y deshacer de esa persona, comenzó a ser cada vez más consciente de la frialdad que recorría su cuerpo; del peso de su cabello mojado al caer hasta debajo de su trasero; de sus pies descalzos congelados y de sus manos arrugadas por haber estado tanto tiempo en contacto con el agua.

			Todo su cuerpo temblaba y fue a peor cuando fue consciente de que esa persona que se encontraba al otro lado era un hombre. La imagen no le llegaba clara, pero no podía ser de otra manera, esa persona que había al otro lado era un varón. Sus ojos se abrieron como platos al darse cuenta de la situación en la que estaba. Un desastre, una verdadera calamidad, un horror.

			A sus oídos el silbido de aquella cancioncilla se hacía más patente irrumpiendo en ellos de una manera nada agradable, pues si no estuviese allí con su canturreo y lavándose un torso que creía desnudo ya podría haber llegado a casa. Pero no, aquel hombre estaba avergonzándola, dejándose ver medio desnudo. Mostrando la turbia hechura de su musculoso torso, la largura de sus brazos y las manos que veía claramente al traspasar el agua. Si aquel individuo alargaba más sus penetraciones en la cascada, sería capaz de tocarla.

			Anne tiritaba de pies a cabeza y ya no solo por el frío que la recorría de arriba a abajo en la oscuridad de aquella oquedad en la que estaba escondida, rodeada de musgo y alguna que otra gota que se escapaba del enorme chorro yendo a parar a cualquier parte de su ya mojado cuerpo; Anne tiritaba por una vergonzosa excitación, por saberse en una tesitura engorrosa, al poder ser presa de una aventura que solo en los libros se vivían. Su imaginación por un momento voló trayendo consigo pensamientos sobre piratas y doncellas rescatadas. Un desatino, algo impropio de una señorita como ella, pero no lo podía evitar, la señorita Collingwood tenía un defecto, uno enorme… uno que la metía en líos constantemente.

			Algo se coló en su imagen. Algo que la hizo volver a la realidad. La posibilidad de estar ante un hombre que podría no tener buenas intenciones y que finalmente intentara propasarse con ella. Se puso en guardia y trató de mantener la compostura. Seguía temblando, sí, y además se sumó un nada conveniente castañeteo de dientes, pero todo esto debía ser secundario, lo que tenía que hacer era esperar allí; aquel hombre no parecía verla, estaba a escasos pasos de distancia y hacía sus cosas sin el menor amago de sentirse espiado. Intentó echarse un poco más atrás, pegarse todo lo que podía a la roca con la determinación de robar un poco más de espacio a la oscuridad, entonces una mala posición de sus pies la hizo resbalar con la suerte de poder mantener el equilibrio. Por fortuna no había salido disparada hacia fuera y aquel señor seguía con su quehacer, enfrascado en refrescar su cuerpo. Anne rezaba porque no la hubiese visto o notado… rezaba porque no continuara desnudándose para asear el resto de su cuerpo…

			La señorita Collingwood se ruborizó al instante de tener ese pecaminoso pensamiento. Jamás en casi dieciocho primaveras había tenido ese tipo de sentimientos, esa especie de pálpito, ese apetito.

			Desde su escondrijo observó que el varón se alejaba un poco de la cascada yendo hacia lo que parecía ser su caballo, el cual creyó intuir que lo había dejado junto a la grieta donde una de las ramificaciones del agua se perdía. Al volver se detuvo un instante y miró hacia los lados. Luego se sentó cerca de la cascada, se quitó sus botas y calcetas y volvió a acercarse para remojar sus pies.

			Aquello se estaba convirtiendo en una tortura. ¿A qué jugaba ese caballero?

			El frío calaba los huesos de Anne, estaba comenzando a notar, o más bien no notar, las yemas de sus dedos. Miró sus pies y con la poca luz que llegaba de fuera pudo ver que se estaban tornando morados, una muy mala señal. Algo le advertía que ese hombre debía irse ya. Se rodeó el cuerpo con sus propios brazos en busca de algo más de calor, pero no servía para nada. Se reprochó haberse alejado de la casa. Su irresponsabilidad aquella vez había llegado demasiado lejos y encima de todo sabía que se lo tenía bien merecido por insolente. Un quejido escapó de su garganta producto de todo cuanto le sucedía tanto física como anímicamente.

			—Te pillé.

			Sin comerlo ni beberlo, las manos del varón la tenían apresada.

		

	
		
			
Capítulo 3

			—Ya te tengo, tunante.

			Un grito escapó de la garganta de Anne, la cual, a pesar de estar aterrada, muy lejos de amilanarse, mordió con fuerza una de las manos que le apresaban sus brazos. El hombre rápidamente sacó las manos de entre la cascada, de su boca salieron caballerosos juramentos que se distorsionaban con el ruido que los rodeaba.

			Anne estaba muy asustada mientras no apartaba la vista de aquel hombre, ese que hacía aspavientos y daba saltos agarrando su palma. La señorita Collingwood no sabía qué hacer, entendía que estaba atrapada, se sentía como una rata arrinconada sin poder luchar mientras esperaba el palo que iba a dar fe de su sentencia. 

			De repente, observó cómo el hombre se giraba escuchando algo y vio la forma en que se apresuraba a espolear a su caballo en el trasero. Seguidamente, recogió algo del suelo y fue hacia el lado donde ella había dejado sus prendas íntimas, para después traspasar como un rayo la cascada y, tras soltar las cosas en el húmedo suelo, tapar raudo la boca de Anne, quedando entre ellos unos pocos centímetros.

			Al principio Anne quiso resistirse, pero la mirada ambarina de aquel varón le advirtió de que debía callar. Con un gesto de su mandíbula le indicó que mirara hacia fuera, Anne no vio nada. Sin embargo, después de unos pocos segundos, un grupo de  personas apareció frente a ellos haciendo bastante ruido entre risotadas, malas palabras y empujones. Los ojos de Anne se salían de sus cuencas. ¿Qué significaba todo aquello?

			¿Qué clase de desatino la rodeaba ese día?

			El horror en su mirada iba en aumento. Miró a su acompañante, todavía le tenía tapada la boca. Tenía miedo, jamás en la vida había estado tan asustada. Estaba tan lejos de casa, tan sola en manos de un desconocido. Volvió la vista hacia fuera y tras ver que aquellas personas comenzaban a hacer lo mismo que había hecho antes aquel caballero que la tenía amordazada, comprendió que estaba rodeada de varones. Hombres. Caballeros semidesnudos frente a una muchacha virgen que se encontraba con el vestido completamente pegado al cuerpo, ciñéndose así a su figura, y sin medias que cubriesen la piel nacarada de sus piernas.

			Volvió la mirada al hombre que estaba junto a ella, quien leyó la desesperación y el terror en el verde de sus ojos. Este sintió cómo un latigazo quebró su corazón, lo achacó a lo embarazoso de la situación. En peores se había visto; esta era nueva, sí, pero no menos compleja que otras. Si mantenía la calma, encontraría la forma de salir de esa, ya no por él, más bien por la muchacha, la cual mostraba una inocencia que hacía años que no veía, su forma de mirar, ese gesto entre abochornado, horrorizado y disgustado… Fascinante…

			De forma relajada fijó los ojos en los de ella y gesticuló con sus labios un «tranquila». Luego, y tras la afirmación de ella, acercó poco a poco su boca al oído de la muchacha y respiró profundamente antes de comenzar a hablar en un susurro.

			—Perdone mi atrevimiento. —Su cálido, suave y ronco aliento golpeó sobre la piel de la dama. Algo en ella floreció, algo que jamás había sentido—. Debo suplicarle una disculpa, pero ahora no es el momento. Estos hombres han venido a asearse y no he creído oportuno que la hallen a usted y a mí en esta tesitura, pues podría llevar a un engaño deshonroso. —Aquella palabra hizo que en su cabeza se paseara alguna que otra escena poco adecuada que se veía intensificada por el olor que se desprendía de la piel y el cabello de la joven. El azote de la juventud inmaculada volvió a golpearle con fuerza. Y de la misma manera en que segundos atrás había hecho, de nuevo relegó esas nada convenientes sensaciones a un tercer o cuarto plano—. Ahora voy a apartar mi mano de su boca, pero, por favor, tenga la amabilidad de no gritar y, sobre todo, de no morderme… pues podría llamar la atención de aquellos de fuera y no sé de qué forma podrán responder al verla… ya sabe… —se apartó un poco para mirarla de arriba a abajo, haciendo evidente lo obvio— en tan poca decorosa postura.

			El ardiente soplo de aquellas palabras sobre la piel de su cuello mantenía el vello erizado de la muchacha. Jamás había tenido a un hombre tan cerca que no fuera de la familia. Al momento de ver libre su boca comenzó a echar de menos el recio contacto de la piel varonil, no sabía por qué, pero se sentía segura a su lado, algo le decía que podía confiar en él. De todas maneras, poco podía hacer: las fuerzas la estaban abandonando. El calor que aquel hombre emanaba le era necesario, el frío que hacía rato se había apoderado de cada palmo de su cuerpo, ya era casi inexistente, estaba a punto del colapso. Clavó sus pupilas en las de él, sus cuerpos estaban tan cerca, sus rostros en semi penumbra, el vestido de su propia piel mojada y sus labios temblando por algo más lejano, mágico, de lo que cabía esperar…

			—Tiene los labios morados… —susurró, dejando entrever algo parecido a la preocupación—. Por el amor de Dios, ¿cuánto tiempo lleva empapada?

			Sin pensar en nada más que su bienestar, la rodeó entre sus brazos. El castañeteo de sus dientes no cesaba y su hermosa tez estaba cada vez más pálida. El hombre observó cómo los ojos de ella iban y venían, estaba seguro de que de un momento a otro perdería el conocimiento. De ese modo, puso en marcha el poco o mucho conocimiento que tenía sobre supervivencia. Comenzó a restregar con fuerza los brazos de Anne; lo mismo hizo con su espalda, piernas y pies. Después de unos minutos creyó ver entre las sombras que los rodeaban que su tez tomaba algo de color. Continuó con su quehacer, empecinado en mantenerla consciente.

			Era tan irregular su comportamiento, pero no le quedaba otra que continuar con aquellas friegas si pretendía que la mujer no fuera descubierta por aquellos hombres que estaban fuera, de los cuales sabía no habían visto hembra desde hacía algunas semanas. El tiempo que llevaban trabajando en la mina. Pobre de la mujer que cayera en sus manos.

			Eso le llevó a preguntarse qué hacía allí aquella muchacha sola, con aquel vestido empapado, el cual dibujaba de tal manera su figura que podía pasar por una segunda piel, una piel nacarada, perfecta, joven, llena de vitalidad y una figura sugerente, sensual, pura. ¿Qué haría allí aquella muchacha? Con su melena de rizos suelta midiendo la largura de sus muslos, por un instante se preguntó cómo serían capaces las mujeres de recoger aquellos cabellos en esos moños tan sofisticados. Quizá no se tratara de una dama. Podría ser eso. Jamás, nunca, una mujer de bien se dejaba ver con su pelo suelto. ¿Quién sería y qué podía estar haciendo allí? Con sus piernas y pies desnudos, como si fuese una salvaje. Como si se tratara de una ninfa de aquellas por las que los dioses griegos eran capaces de cometer cualquier tipo de falta, incluso el asesinato.

			Y él estaba allí, recorriendo su cuerpo sin pudor, aunque evitando, por supuesto, esas zonas íntimas. Comenzó a sentir lástima por aquella mujer. En ningún momento su intención había sido abusar de ella, ni por un segundo había pensado en ello, pero aquella muchacha tenía algo especial y eso mismo fue lo que hizo que se preocupara, una vez pasado el peligro de un posible desvanecimiento, de su integridad femenina, de lo que estaría pensando ella. De su honradez y de su pudor.

			Dejó de masajear y echar su aliento sobre sus helados pies y miró hacia arriba. Allí se encontraba ella, con los ojos abiertos de par en par, no sabía si escandalizada o complacida. De lo que sí estaba seguro era de que estaba asombrada por su atrevimiento.

			Allí estaba ella. Apoyada en la pared de la roca, aferrada como una lagartija, viendo cómo le sujetaba el pie con las manos para acercarlo a su boca y poder así echar el calor de su aliento encima, mientras que su vestido estaba tan arriba que mostraba casi por completo su sedoso muslo, además del recoveco que debía permanecer en el anonimato… Los ojos de ella mostraban una mueca difícil de definir, podía pasar por horror, sí, pero el permanecer en silencio mientras se mordía el labio inferior y se intuía un cierto rubor en sus mejillas, descubrían que no se trataba de ningún tipo de sentimiento negativo.

			Había algo en aquella muchacha que estaba urdiendo una especie de sortilegio en él, algo había que le provocaba mandar al garete su caballerosidad, sus buenos modales y, por ende, los de ella.

			Por más que pensara, Anne no entendía cómo podía haber acabado así. El calor de aquel hombre, ese que salía despedido de su cuerpo empapado y que lo abarcaba todo, la tenía no intimidada, pero sí perdida en esas extrañas y novedosas sensaciones. Si seguía así su corazón acabaría por estallar en su pecho. Aquel hombre la estaba viendo prácticamente desnuda. Había acariciado su cuerpo en zonas que ni su madre hacía años que lo hacía. Todavía era capaz de sentir sus enormes manos recorriendo su espalda mientras la abrazaba por delante, dejando caer sobre ella el aroma varonil, fuerte y salvaje que aquel caballero despedía, reclamando que sus células renacieran a una nueva vida. Tan cerca estuvo de ella que por un segundo trató de posar sus labios sobre su cuello y absorber con su lengua las gotas de agua que resbalaban por él. Por un instante, quiso corresponder a sus violentas caricias y abrazarlo fuerte, rodear su torso con sus menudos brazos y devolverle el calor que él le entregaba. Por un momento, había fantaseado con que sus manos no solo abarcaban su espalda, sus piernas y brazos, su deseo, su anhelo era que fuese más allá, que su ya desconsiderado atrevimiento no fuera refrenado y que se entregara por completo a su cuerpo entero. Que tomara entre sus manos sus pechos, que no cesara su caricia al llegar a sus rodillas, que al llegar a la parte baja de su espalda prosiguiera el camino descendente…

			Un cosquilleo la trajo de nuevo a la realidad, una que podía convertirse en una deliciosa pesadilla. Observó que aquel hombre había anclado sus ojos a sus propias pupilas y que tan solo con eso le había arrebatado su alma. Le pertenecía, podía hacer con ella lo que quisiera que ni tanto conocía. No sabía del amor de pareja, tan solo conocido por los pocos párrafos robados a escondidas de las novelas que su madre tenía en el cajón de su mesita de noche. No conocía la forma en que un hombre y una mujer compartían su pasión. En ese asunto debía guiarse por su lado animal, por lo salvaje de su alma, por la necesidad de su cuerpo. Desinhibidos por esa necesidad básica, se limitaron a sentir y dejar que fueran sus cuerpos los que actuaran con libertad.

			La señorita Collingwood había dejado caer el peso completo de su pierna sobre la mano del hombre que estaba de rodillas frente a ella, el cual se la sujetaba desde su talón, mientras que con la otra cubría su empeine. Sin dejar su contacto, comenzó a subirla hacia arriba, paseando la yema de sus dedos por la dureza de su espinilla, deleitándose en cada fibra de piel que llegaba a descubrir. De esa fascinante forma, llegó a su rodilla, rodeándola por completo con su mano abierta, como si fuera un grillete que quisiera atraparla para siempre. Así, cambió la ruta de su destino y prosiguió el camino ascendente acariciando la tersura de la parte trasera de su muslo. Anne tenía la boca abierta de par en par, perdida en aquellas sensaciones junto a la prisión de las pupilas del hombre. 

			—Que me aspen, ¿qué es eso de ahí?

			Al parecer, los hombres que se encontraban al otro lado de la cascada habían notado su presencia.

			—No sé… déjeme ver…

			—Parece una persona…

			—¿Cómo puede ser posible?

			La pareja salió de aquel embrujo de forma brusca y miraron hacia fuera. Ella con el semblante desencajado mientras que él mostraba uno de enfado.

			Sin mediar ni una palabra se incorporó, medio echó su camisa por encima, pasó su mano por su cabello en una forma de adecentar su presencia y salió de su escondite por el mismo sitio por donde había entrado momentos atrás Anne.

			—Caballeros, perdonen las molestias…

			Los hombres dieron un brinco al ver aparecer a este de detrás de la cascada.

			—Jesús, qué susto nos ha dado… ¿Qué hace ahí dentro? 

			Había cuatro varones. Todos mellados, con el pelo revuelto y húmedo y algunos restos de suciedad aún en sus brazos. Uno era pelirrojo, corpulento, de seguro venía de las lejanas tierras escocesas. Otro tenía el pelo castaño recogido en una coleta baja, su estilo era elegante, si hubiese llevado unos ropajes más adecuados podía haber pasado por un lord. Otro era rubio, de pelo corto, en sus ojos se podía leer la picardía, un sabelotodo de esos que de seguro se metería en problemas cada vez que pisaba una taberna. Y el último era medio calvo y bajo, se mantenía algo apartado, parecía tener un carácter reservado.

			—¿Y cómo ha logrado entrar? —preguntó el escocés mientras se rascaba la cabeza.

			—Perdonen lo que les voy a pedir… —El cerebro de aquel hombre no paraba de trabajar a destajo cavilando sobre cuál sería la mejor mentira para tentar a esos otros a que se fueran. Y pensándolo bien, no había mejor mentira que la verdad, estaba casi seguro de que ese código sin artículos del que disponían los varones desde el principio de los tiempos los alentaría a marchar—. Verán, es que estoy con una dama… Ustedes ya me entienden…

			—¿Ah, sí? —cuestionó el rubio con aire travieso mientras se le hacía la boca agua— ¿Y no podría compartirla?

			El conjunto de hombres rompió en carcajadas.

			Al parecer ni códigos ni nada, aquellos tipos no entendían de reglamentos, solo de satisfacer sus necesidades. A ver cómo salía de esa.

			—Verán, ella es… muy tímida…

			—Tanto mejor. ¿Dónde está esa damisela? —dijo de nuevo el rubio entretanto comenzaba a andar hacia el lugar de donde había emergido aquel que quería proteger la identidad de la dama que se escondía tras la cascada.

			—Tenga la amabilidad de no seguir por ahí… —Le puso una mano en el hombro justo cuando pasaba por su lado y acompañó la acción con un apretón y una advertencia en su voz y en su mirada. Seguidamente, carraspeó. Necesitaba pensar en algo que los distrajera y así llevárselos de allí— Tengo una idea. ¿Han ido ya al pueblo? —le preguntó al resto.

			—No, todavía no hemos tenido la oportunidad de ir —contestó el pelirrojo.

			—Precisamente —prosiguió el busca peleas—, esta tarde es la primera que tenemos libre después de semanas y, justamente, por eso hemos venido a asearnos.

			—Teníamos la intención de marchar para allá —habló por primera vez el lord, quien, además de tener pinta de caballero gozaba de una voz también elegante—. Incluso hemos alquilado unos caballos.

			El varón no podía estar más dichoso, al parecer había tenido suerte y le sería muy sencillo apartarlos de allí.

			—Bien, si os marcháis ya, os desvelaré el lugar perfecto para pasar la tarde y parte de la noche, ya me entienden…

			—Oh, eso sería maravilloso —dijo el escocés—. Pero ¿es un buen lugar para divertirse? 

			—Ya lo creo que sí. Colindando con el pueblo, en la parte sudeste, se encuentra Tea Tree House. —De esa forma, Anne fue testigo de cómo los hombres fueron recogiendo sus cosas mientras se iban alejando de la cascada, acompañados de aquel otro que no solo había tocado su cuerpo sino también su alma—. Al entrar, pregunten por madame Rubi, díganle que van de parte de…

			El resto de la conversación se quedó en el aire. Todos habían desaparecido tras el quiebro que hacía la roca. Presurosa, con mil cosas dándole vueltas en la cabeza, recogió la chaquetilla, las medias y zapatos que había dejado el hombre al entrar y salió de allí en dirección contraria de donde la pandilla de varones se había marchado.

			La señorita Collingwood corrió deprisa, tanto como se lo permitían sus piernas y el palpitar de un corazón desbocado. Huyó. Huyó de aquellos hombres, de aquel caballero al que había estado a punto de entregarle su virginidad. Huyó de ella misma mientras dejaba atrás suspendidas las lágrimas que aquel bochornoso suceso habían provocado al entrar en razón. Al entender que se había comportado como una cualquiera. Se sentía sucia, por dentro y por fuera. Se daba asco y, no obstante, una parte de ella no podía dejar de pensar en el ámbar de los ojos de aquel caballero, en la seda de sus dedos, en el calor de su proximidad. Huyó. Huyó de él, de ella y de Winnifred, quien quedó perdida en el bosque para siempre.

		

	
		
			
Capítulo 4

			Anne entró como una exhalación por la puerta de la cocina. Allí, sobre los fogones, había varias cacerolas donde su contenido borboteaba sin parar. Corrió a su habitación dejando atrás a una sorprendida cocinera, cerró con el pestillo y se apresuró a desvestirse. Sin apenas pensar, tomó una áspera toalla que había al lado de la jofaina y se secó el cuerpo a conciencia. En cada pasada que se daba recordaba los ojos de aquel hombre, sus caricias, su deseo y… lo que había estado a punto de hacer. 

			Lágrimas de pena y rabia asomaron a sus ojos y corrieron por sus mejillas hasta su redondeada mandíbula. Algo había cambiado en ella y no solo era el recién conocido deseo pasional. Algo se había quebrado en su interior. Ya no se sentía la misma, al menos no del todo.

			Por un segundo, sus ojos se posaron en la imagen que le devolvía el espejo. Tenía las mejillas arreboladas, su pecho subía y bajaba con rapidez y su pelo caía en una cascada de bucles que le llegaban hasta casi las rodillas, despeinada, como si fuera una cualquiera. No resistió mirar por más tiempo su propio reflejo y de un manotazo le dio la vuelta, quedando así mirando a la pared.

			Para su agrado, y a pesar de la lucha que había tenido con algunas lazadas, había conseguido desnudarse sola por completo y se había puesto el camisón con la intención de meterse en la cama. Pero, primero, decidió cepillar su cabello. Comenzó a pasar el peine con rabia, los tirones que se daba para ella eran el castigo perfecto por la deshonra a la que se había expuesto. ¿Cómo había podido ser capaz?

			Continuó peinando su melena, trayendo entre los dientes del cepillo los nudos que se resistían a desaparecer. Se bebía las lágrimas que manchaban su rostro. El nudo de su garganta cada vez era mayor, al igual que su bochorno. 

			Unos golpes en la puerta le hicieron dar un salto de la banqueta donde estaba sentada.

			—Señorita Collingwood, ¿qué ha pasado? La señora Priscilla me ha dicho que entró corriendo en la cocina y que iba empapada y despeinada. Abra la puerta, por favor.

			—Enseguida, Harriet.

			Anne reprendió a sus lágrimas, se limpió la cara con una toalla y sorbió la flema que caía de su nariz mientras los golpes en la puerta no cesaban.

			—Señorita Collingwood, haga el favor de abrir la puerta. Su madre no está y es a mí a quien debe dar explicaciones. 

			—Ya voy, señora Harriet. Discúlpeme un segundo, es que estoy en paños menores.

			—¿Cómo dice, señorita Anne?

			Anne corrió las cortinas de sus ventanas con el pensamiento de minimizar el riesgo de que Harriet pudiera ver que había estado llorando. Su intención era achacar su estado a una indisposición, quería mentir al decir que se encontraba enferma.

			Así, bajo el sonido de los nudillos aporreando a la puerta, fue hacia esta y descorrió el pestillo, dibujando enseguida una mueca de debilidad en su cara, aunque poco esfuerzo le había costado.

			—Discúlpeme, señora Doyle.

			El ama de llaves inspeccionó con la mirada de arriba a abajo a Anne, a la cual no le cayó nada bien el escrutinio, pues le había recordado a cómo el varón de la cascada lo había hecho hacía poco rato.

			—¿Qué le ha ocurrido?

			—Oh —contestó mientras se acercaba al espejo, le daba media vuelta, se sentaba frente a él y volvía a cepillarse el pelo—, nada de importancia, mi querida Harriet. Solo me encuentro un poco débil.

			—Ya veo… —dijo mientras daba un repaso con su atenta mirada a la habitación—. Bien, dice que nada de importancia… Sin embargo —añadió yendo con paso tranquilo hacia el lugar donde se encontraba Anne—, veo que este rincón está un poco desordenado. 

			—Harriet, yo… —susurró Anne mirando a la señora Doyle a través del espejo, nada pasaba desapercibido al ojo de esa mujer.

			—Dígame, señorita Collingwood —pidió serena el ama de llaves, aunque su porte era recio y distante. No obstante, también se podía intuir algo de ternura hacia Anne.

			La muchacha no sabía cómo podía salir de aquel entuerto, por lo que optó por decir la verdad; no era buena echando embustes, quizá fuera porque había sido educada despreciando este pecado. Sus padres la habían aleccionado en que había que decir siempre la verdad, aunque doliera.

			El llanto la invadió de sopetón.

			—Mi querida Harriet, lleva razón… —dijo entre balbuceos. Lloraba de una forma desconsolada, tanto que era casi ininteligibles sus palabras—. Salí a dar un paseo… pero ya me conoce… me entretuve aquí y allí… el bosque estaba tan bonito esta mañana… y, de repente, cayó ese calor tan repentino… que yo… yo… Ay, qué necia soy… —Rompió en un llanto aún mayor.

			—¿Qué pasó, niña? Vamos, no se apure, puede confiar en mí. —La esposa de Cuthbert tomó el cepillo y se puso a cepillar el largo cabello de su ama—. Tan solo dígame la verdad.

			—Está bien —dijo Anne tratando de calmar sus hipidos; intentando deshacer el nudo que le bloqueaba la garganta. Respiró unas cuantas veces antes de confesar—. Como le decía, iba por el bosque, ya me conoce, mi querida Harriet, me distraigo con mucha facilidad. Al igual que tengo facilidad para meter la pata.

			—En eso estamos de acuerdo.

			—¡Harriet!

			—Está bien, perdone. Continúe, por favor.

			—Pues que ya me conoce. Tenía una sed horrorosa, llegué cerca de Castle Rock. —Los ojos del ama de llaves se abrieron como platos—. Oh, no se apure Harriet, no llegué a subir hasta Stormy point. Yo… me quedé cerca… Allí, en la cascada… quise… refrescarme un poco y yo… yo… yo… me puse a jugar con el agua… y ya ve el resultado.

			—Vaya, esa sí que es buena. —Se quedó callada un momento—. Obviamente, es una irresponsable. Podía haberse caído y haberse hecho daño, y ninguno sabríamos de usted.

			—Lo siento…

			Siguieron unos segundos de silencio.

			—Bien, aun así, esperaba que me dijera la verdad. Y, como así ha sido, su madre no tiene por qué enterarse. —Continuó peinando a Anne mientras hablaba con un poco más de intensidad. Era evidente que se había enfadado, pero su cometido era llevar la paz a la familia, que todo fuese como la seda para sus señores—. No debemos darle ningún tipo de disgusto y menos con cosas que, al fin y al cabo, son chiquilladas. Eso sí —le advirtió—, debe prometerme que no volverá a ir sola a la cascada. Es más, si quiere que todo quede entre estas cuatro paredes, debe prometer que no volverá a salir sola. —La miró fijamente—. Y no me venga con el cuento de Winnifred, deberá ir acompañada de alguien real; de Mary, por ejemplo. ¿De acuerdo?

			—Lo prometo, señora Doyle.

			—Muy bien. —Dejó el peine al lado del aguamanil y se echó a un lado para dejar paso a Anne—. Ahora métase en la cama. Tiene usted muy mala cara. Puede que haya cogido un enfriamiento. Mandaré a Mary para que le traiga un poco de sopa caliente y se lleve esas ropas para lavarlas.

			La señorita Anne estaba tan cansada que ni siquiera se entretuvo en pensar. Por su mente solo pasaba la reprimenda que le esperaba por parte de su madre y ni eso era capaz de parar sus pasos hacia la cama.

			—¿Y mi madre?

			—No se preocupe por eso, yo lo resolveré, pero si en algún momento faltara a su palabra, yo misma se lo contaré, aunque dependa de ello mi puesto en esta casa —volvió a advertir, inflexible.

			—No se preocupe.

			El ama de llaves retiró las mantas y sábanas hacia un lado y dejó paso a la señorita Collingwood.

			—No lo hago. Ahora, venga, métase en la cama.

			Harriet la ayudó a meterse en la cama. Tenía la carne fría, era necesario que alguien viniera no solo a traerle sopa sino a encender la chimenea de su dormitorio.

			Una vez la hubo arropado, descorrió un poco las cortinas para que entrara algo más de luz. Antes de marcharse le dio un beso en la frente, cosa que Anne agradeció con toda su alma. 

			—Volveré dentro de un rato; mientras tanto tómese la sopa que le traiga Mary y duerma un poco. Solo espero que no haya cogido un catarro.

			Anne vio al ama de llaves salir de la habitación. 

			Se arrebujó en la cama. Trató de no pensar en nada, estaba tan cansada. Lo que había vivido era de tal intensidad que su cuerpo había quedado exhausto y lo que todavía era peor era imaginar en lo que diría su madre si llegara a saberlo. No confiaba del todo en que no se enteraría y no por parte de Harriet, en ella tenía total confianza, más bien por el resto del servicio; que sí, que todo el mundo le tenía mucho cariño a Anne, pero eso no quitaba que hubiese alguna que otra chismosa a la que le gustaba calentar a los señores. 

			Por otro lado, estaba segura de que la señora Doyle no iba a permitir ese tipo de insolencias y que con suerte todo quedaría en el olvido. Al menos eso esperaba…

			De ese modo se quedó dormida. Para su fortuna, su sueño fue uno vacío, tan solo el descanso de su cuerpo y de su alma, gracias al cielo. 

			[image: ]

			La señorita Collingwood fue abriendo los ojos despacio; cuando los abrió por completo, se estiró en la cama como un gato y volvió a echarse en ella, pero esta vez sobre los almohadones que al parecer había echado a un lado durante su siesta. De ese modo, quedó recostada. La chimenea estaba encendida y, aunque el fuego no era ya gran cosa, las ascuas que relucían le desvelaban que sí había llegado a ser una gran hoguera; además, la estancia estaba caldeada, lo que le servía para discurrir que llevaba algunas horas dormida. Sin embargo, todavía sentía frío en su interior, al parecer sí que había cogido un catarro. Estornudó y maldijo, suavemente, para sí. El resultado sería estar varios días de reposo, en cama. Odiaba esa situación, nunca le había gustado quedar encerrada en casa. Y aun así se lo tenía bien merecido. Otra vez los recuerdos invadieron su cerebro llenando de imágenes indeseadas sus pupilas.

			Volvió a tirar de las mantas hacia arriba. No se encontraba nada bien, ya no solo por su estado casi seguro febril, sino también por esos malditos momentos pasados en la cascada.

			—Anne, cariño. —Su madre golpeó un par de veces a la puerta y entró sin esperar respuesta—. Veo que ya te has despertado. Déjame ver —dijo mientras se acercaba a la cama. Se sentó a su lado y posó la palma de su mano sobre la frente de Anne—. Tienes un poco de calentura. Anne, cielo, ¿cómo has estado para resbalar y caer dentro del abrevadero de los cerdos?

			—Lo siento, madre.

			¡Acabáramos! Resultó ser que al final Harriet había optado por crear una mentira piadosa. Qué lista el ama de llaves. Así tapaba la boca del servicio y le daba algo a su madre con lo que poder lidiar sin ponerla a ella misma en riesgo.

			—Bueno, supongo que esas cosas pueden pasar. Aun así, ten más cuidado la próxima vez. En fin, —continuó recolocando los cordones del camisón de Anne—, ahora vendrá Mary con un cuenco de sopa caliente. Debes tomarlo todo. Por ahora, lo mejor será quitarte algunas mantas.

			La señora Collingwood apartó todas las mantas hacia un lado y dejó sobre Anne solo una fina sábana de franela desgasta por años de uso. Esto provocó un shock en el cuerpo de la paciente, quien sintió un frío tremendo al momento.

			—¡Mamá!

			—No quiero escuchar ni una sola queja. Sé que tienes frío, pero tienes fiebre y debemos evitar que vaya a peor. Ya he hecho llamar al doctor. Supongo que llegará de un momento a otro. Ahora debo bajar a atender a nuestro invitado. 

			Anne frunció el ceño y el gusanillo de la curiosidad picó el anzuelo.

			—¿Un invitado?

			La señora Collingwood se levantó mientras continuaba con su charla, fue hacia el armario de madera oscura y sacó de allí los avíos necesarios para comenzar a hacer un bordado.

			—Sí, al parecer, cambió de idea en el último momento y decidió venir, a pesar de nuestra ausencia.

			—¿Quién es?

			—Es un amigo de tu padre —dejó los aperos al lado de Anne—. Mañana podrás conocerlo si te encuentras en disposición de salir de la cama, aunque lo dudo. Bien, se acabó por ahora la charla. Luego volveré a ver cómo sigues. Aquí te dejo esto para que te entretengas.

			Tal y como hizo el ama de llaves, la señora Collingwood plantó un dulce beso en la frente de su hija y tras acariciar su rostro salió de la habitación del mismo modo que había entrado, como un huracán.

			Una vez quedó sola, volvieron a bombardearle los recuerdos, no era capaz de soportarlo. ¿Cuánto le duraría aquello? ¿Cuándo se iría aquella sensación tan repugnante hacia su propia persona?

			Solo tenía ganas de correr, de desaparecer de todo lo conocido. Le había costado tanto mirar a la cara de su madre. Le había fallado a ella y a su padre. No tenía derecho a llamarse su hija. Se sentía, francamente, mal y no tenía ni la más remota idea de cómo evitarlo.

			De nuevo unos golpes en la puerta llamaron su atención.

			—Adelante.

			—Buenas tardes, señorita Anne. Vengo a traerle la sopa. Su madre ha dejado dicho que no me mueva de aquí hasta asegurarme de que se la toma toda.

			—Está bien, Mary.

			Anne se sentó en la butaca que había junto a una de las ventanas. Mary dejó la bandeja con el cuenco sobre la pequeña mesa redonda que había al lado de la silla y se aligeró en descorrer del todo las cortinas. Luego se dirigió hacia el montón de ropa mojada, la recogió y la dejó junto a la puerta. Seguidamente, tomó el albornoz que descansaba sobre los pies de la cama, lo acercó unos segundos al calor de la chimenea y lo echó sobre los hombros de la muchacha, de la misma manera que cubrió sus piernas con la colcha que estaba doblada en el respaldar de la butaca.

			—Gracias, Mary. Por favor, siéntate a hacerme compañía.

			La doncella se sentó en la banqueta que precedía al lavamanos. Por un par de minutos ambas quedaron calladas, entretanto Anne sorbía la sopa de pollo. Estaba tan rica y con aquella temperatura perfecta, aquella sopa le estaba devolviendo la vida.

			Dejó de mirar por la ventana para mirar a Mary. La doncella no tendría más de veinte años; si hubiese sido de su misma clase, podrían haber llegado a ser íntimas amigas. Bueno, alguna que otra vez se habían entretenido juntas, pero su madre no permitía ese tipo de licencias con el servicio. Además, cuanto más mayor se hacía Anne, más lejana se volvía Mary con ella, marcando la línea que separa a los sirvientes de sus señores. No obstante, necesitaba hablar con alguien de una edad similar a la suya. Alguien más acorde a sus pensamientos, a sus anhelos.

			—Mary, hace tiempo que no hablamos.

			—Es cierto, señorita.

			—Me gustaría saber de ti. ¿Qué es de tu vida? ¿Has visto últimamente a tus parientes?

			—Sí, bueno, no. —La voz de la sirvienta salía de forma tranquila, en una entonación suave. 

			—Explícate, por favor —la convidó.

			—Verá, señorita Anne, hace poco fui de visita a la casa de mi hermano mayor, pero resulta que había marchado hacia el Norte con su regimiento, por lo que me quedé unos días con mi cuñada y sobrinos.

			—Espero que estén bien.

			—Oh, sí, señorita, todos gozan de buena salud. Gracias, señorita Anne.

			—¿Has pensado en algún momento ir a vivir con ellos?

			—Alguna vez lo he pensado sí, pero sé que para ellos sería una carga. Estando aquí me gano el pan y como la señora Priscilla me tiene bajo su tutela no estoy del todo mal. Así me siento mejor —murmuró esta última frase—. Aunque, si me lo permite la señorita, a decir verdad, hay veces en las que me gustaría vivir en la ciudad.

			Anne notaba un cambio en la criada, ya no era la misma chica de antes, vivaracha y atrevida; en cambio, ahora se mostraba reservada, tímida y… apagada. Quería ahondar en el tema, saber qué le ocurría y si podía ser de ayuda. Se tomó un segundo reflexionando qué podía ser aquello que rondaría a una chica de su edad y enseguida a su mente vino una gran posibilidad.

			—Claro. Supongo que es comprensible ese deseo. Y, perdona mi indiscreción, ¿tu hermano te ha buscado ya marido?

			—Aún no, señorita. Pero sé que no tardará en hacerlo. Me huelo que tiene algo pensado para mí cuando vuelva del Norte. Algo le oí decir a mi cuñada al respecto. —Volvió a dejar vagar su triste mirada hacia el exterior.

			—Veo que eso te entristece.

			—No sé qué decir, señorita.

			—Puedes confiar en mí. —Un silencio se instaló entre las dos. Era obvio que la conversación incomodaba a la sirvienta—. Lo siento, no es de mi incumbencia.

			—No se preocupe, señorita Collingwood —dijo Mary, servicial—, la verdad es que me agrada la conversación. Nadie se preocupa de cuáles son mis pensamientos. Supongo que es nuestro sino, como mujeres que somos.

			—Te comprendo… —Anne estaba deseosa de sacar aunque fuese un amago de sonrisa en la cara de la sirvienta, por lo que daba vueltas sin parar a cuál sería la mejor forma de hacerlo—. Pero ¿has pensado que quizá tu hermano te busque un hombre que viva en la ciudad? Así puede que tu deseo se haga realidad.

			—Y ¿qué clase de hombre podría ser? —La doncella tenía el ceño fruncido, su voz era una queja silenciosa—. ¿Qué clase de vida llegaré a tener? Tendré suerte si me trata medio bien. Además, la realidad es que no me gusta la ciudad. La vida en el campo es mucho mejor.

			—No te comprendo, Mary. Acabas de afirmar que te gustaría vivir en la ciudad.

			—A veces, señorita. —Mary dejó marchar su triste mirada lejos, a través de las ventanas, justo en la dirección donde se veía subir el humo de las chimeneas de la granja de los Brown—. Solo en algunas ocasiones…

			—Per…

			Entonces fue cuando Anne cayó en la cuenta. Recopilando lo que esa misma mañana había dicho su madre en el desayuno. Mary estaba enamorada del hijo menor de los Brown. Ellos se amaban y el hecho de que su hermano le estuviese buscando marido la ponía en un serio aprieto.

			—Mary —se acomodó en la butaca—, ¿puedo hacerte una pregunta personal? Si quieres la contestas o, si lo prefieres, no.

			—Sí, señorita.

			—No quieres que tu hermano te busque marido, ¿verdad?

			Mary paseó la mirada nerviosa alrededor para luego fijarla a sus propias manos, las cuales reposaban sobre su regazo.

			—Bueno, yo… la verdad es que…

			La doncella rompió en un llanto silencioso.

			—Oh, Mary. Ya estás enamorada, ¿cierto?

			La sirvienta continuó llorando sin apenas hacer ruido. Había bajado la cabeza con la intención de esconder su cara. Se sentía avergonzada, era obvio. Pasaban los minutos. Anne no sabía si había hecho bien. Abrir esa herida, hacer que Mary llorara delante de ella. No sabía cómo reaccionar. Le hubiese gustado poder acercarse a ella, abrazarla, pero hacía algún tiempo que Mary había marcado las distancias y no quería que se sintiese aún peor. Aquello se escapaba a su entendimiento.

			Poco a poco, la doncella fue calmando su angustia. Había tomado el pañuelo que guardaba en uno de los bolsillos de su delantal y se había limpiado la cara del exceso de fluidos. 

			—Señorita Collingwood; si me lo permite, debo pedirle algo —dijo ahora más calmada.

			—Dime, Mary, lo que quieras.

			La muchacha la miró directamente, cosa que no había hecho en toda la conversación. Fijó sus pupilas en su ama, como una advertencia, pero en ella había también ruego, el fuego de una petición a la que, en otras condiciones, podía haber sido su amiga.

			—No quiero parecer insolente, pero me gustaría que esta conversación no saliera de aquí.

			—No te preocupes, mis labios están sellados. —Sonrió Anne; sin embargo, el gesto llevaba con él tristeza—. Pero, Mary, algo debes hacer. Es decir, debes hablar con tu hermano, exponerle tus sentimientos. —Respiró rápido un par de veces—. Si estuviera en tu lugar, así lo haría.

			Al escuchar esto, la postura antes sumisa de Mary se volvió altiva, su gesto triste transmutó en uno severo y su voz suave se volvió fría, distante, con destellos de furia y, aun así, hablaba con la misma parsimonia con la que lo había hecho hasta ese momento.

			—Señorita Collingwood, perdone por lo que le voy a decir, pero es una amarga realidad. Quizá aún no lo haya entendido y nada tiene que ver nuestra distinta posición social. Somos mujeres y, como tales, nuestra misión es acatar el deseo de los hombres de nuestra familia. No tenemos derecho a pensar o decidir, tan solo tenemos privilegio sobre las migajas que los hombres no quieren y que nos hacen creer que son tesoros maravillosos, que nos debemos sentir privilegiadas por casarnos, tener hijos y cuidar de nuestras casas. Somos moneda de cambio, señorita: objetos para cerrar contratos en algunos casos, para afianzar alianzas entre familias, a la búsqueda de una fortuna o como desahogo de su obligación sobre nosotras. Nosotras solo nacemos para servir, no importa qué clase social ocupemos. Tanto da si hemos nacido ricas o pobres. Somos mujeres, señorita, y como tales no tenemos decisión sobre nuestras vidas.

			Aguantaron sus miradas unos segundos. Luego Anne se levantó de la butaca, paseó delante de ella y fue hasta el respaldo donde se agarró a su filo bien fuerte.

			—Pero, Mary, esa forma de ver la vida es cruel…

			—No, señorita Collingwood, no caiga en el engaño. —A pesar de la tensión que se vivía, a Mary no se le movía ni un solo músculo; es más, incluso su cofia continuaba en el mismo lugar—. No soy yo quien ha dictaminado las reglas. A nadie importa lo que nosotras sintamos… a nadie importa si estoy enamorada de Thomas o no… —Su propia cara se desencajó, era evidente que acababa de cometer un desliz revelando su verdad—. Perdone, señorita, ya he hablado demasiado. 

			Anne se dio cuenta de lo incómoda que se encontraba Mary, por lo que vio justo liberarla de allí y así poder brindarle la oportunidad de tener un tiempo a solas en el que poder llorar sin que nadie la viera.

			—Mary. —Anne se fue hacia la ventana, apoyó sus manos en el alféizar y miró el paisaje. No quería sentir por más tiempo la sensación de estar invadiendo la intimidad de la sirvienta. Quizá se había excedido demasiado en su charla—. Si lo deseas, puedes irte, no es necesario que te quedes a hacerme compañía. Te pido disculpas por lo ocurrido, mi intención no era hacerte sentir mal.

			—Anne. —La doncella se había acercado a ella y por algún milagro la estaba tuteando como hacía años lo había hecho cuando estaban solas—. No tienes que pedirme disculpas. En todo caso debo de ser yo quien te las pida. Siempre fuiste una buena amiga… Pero esta situación, la de mi futuro matrimonio, era algo escrito desde el día en que nací. Lo malo ha sido conocer el amor antes de las nupcias. —Mary volvió a alejarse unos pasos—. Ahora, si me disculpa la señorita, debo retirarme a lavar sus ropas, parece que dentro de unas horas se pondrá a llover.

			—De acuerdo, Mary, ve.

			La sirvienta se dirigió a paso rápido hacia la salida, recogió las ropas del suelo y abrió la puerta.

			—Mary —la llamó Anne justo cuando ya iba a salir.

			—Dígame, señorita Collingwood.

			Anne dejó de mirar por la ventana y se giró hacia la criada.

			—Quiero que sepas que, si necesitas a alguien con quien poder hablar, yo estaré aquí.

			—Gracias, señorita Collingwood, pero esto no se volverá a repetir. Con permiso, señorita. —Y se despidió con una complexión.

			Mary cerró la puerta tras de sí, dejando a Anne triste y seria. Ahí estaba de nuevo la línea que las separaba. Mary quería guardar las distancias a pesar de que Anne quería salvarlas. Estaba claro que la más inteligente de las dos era la criada. Se veía a leguas que quería resumir todas aquellas formas por las que podía sufrir y no quería encariñarse con Anne, pues algún día tendría que decirle adiós.

			Anne volvió a mirar por la ventana. El bosque poco a poco iba quedando en sombras. La noche iba ganando terreno al día. Esta vez ya no ocupaban sus pensamientos los sucesos ocurridos en aquella misma mañana; en cambio, comenzó a pensar en lo hablado con la joven sirvienta. 

			Mary enamorada de Thomas Brown. 

			La hermana de Thomas, Sarah, era su amiga, al igual que él. No se veían demasiado, pues, a la señorita Brown no le gustaba excesivamente salir a dar paseos por el bosque, por eso la mayoría de las veces iba sola. Sarah prefería quedarse en casa bordando, tocando el violín o practicando sus clases de canto. Y Thomas, Thomas era un buen muchacho, inteligente, cariñoso, con una figura paternal exigente, que, al igual que su propio padre, el señor Frederick Collingwood, creía firmemente en la necesidad de los matrimonios por conveniencia; esos que hacían a las familias estables y con gran futuro, en contraposición a eso que se estilaba de un tiempo a esa parte donde el amor ganaba la partida; de ese tipo, tanto el señor Collingwood como el señor Brown se carcajeaban sin parar ridiculizándolo cada dos por tres.

			Mary enamorada de Thomas Brown. Increíble. Y difícil.

			Volvió a recordar las recientes palabras de su sirvienta como si se burlaran de ella y del resto de seres humanos que tenían la mala fortuna de nacer con el estigma del sexo femenino.

			Las mujeres solo eran monedas de cambio. Objetos. Mercancía.

			En su corazón se había instalado la rabia, la furia y la pena. Miraba a través de los cristales con el ceño fruncido, haciéndose preguntas a las cuales ella misma les daba respuesta. Pronto sería Anne la que pasaría por lo mismo que Mary. Ya su madre hacía meses que le venía advirtiendo que pronto le buscarían un marido, un buen partido decía, alguien que le ofreciera una buena casa, estabilidad, pero sobre todo abolengo, un buen apellido. Era por eso por lo que siempre andaban, tanto Constance como Harriet, corrigiéndola en su forma de ser y actuar. Constantemente, hacían mención a lo infantil de su carácter, pero ¿no habían sido ellas mismas las que la habían tenido metida en una burbuja? ¿No habían sido ellas las que cambiaban de conversación al hacerles una pregunta comprometida? Por todas estas cosas, Anne iba a hurtadillas a leer fragmentos de libros que pudieran dar luz a sus preguntas; incluso había veces que vigilaba a hurtadillas las acciones y conversaciones que se daban en la casa. Quería saber, conocer qué era aquello que desconocía, qué era eso nuevo que sentía, eso a lo que nadie daba contestación.

			Sabía que el momento estaba muy cerca, se lo había escuchado decir a su padre mientras hablaba en el estudio con su madre, Anne misma lo escuchó a través de la puerta cerrada. Hacía más de dos meses de aquello. Y su exposición como mercancía comenzaría el día de su puesta de largo, en su presentación a sociedad, o pudiera ser que antes, pues creía recordar que los señores Collingwood expresaron tener puestas sus esperanzas en alguien muy especial. Pero si aquello no resultaba, la fecha estaría ya puesta: al día siguiente de su próximo cumpleaños, al que le quedaban poco más de dos semanas; su puesta de largo. A finales de mayo.

			La señorita Collingwood estuvo cavilando en esas cuestiones durante mucho rato. Llegó el momento en el que incluso se enfadó con Mary por haberle descubierto una realidad. Ella había sido feliz sabiendo que algún día se desposaría con el hombre que dispusiera su padre, era ley de vida, jamás había cuestionado aquello. Había pasado su vida educándose para ese momento. Había tenido que aprender a sentarse con la espalda recta, en el filo de la silla, sin apoyarse jamás en el respaldo, pues eso deformaría una postura regia; había pasado años andando con un puñado de libros sobre la cabeza, para aparecer erguida en todo momento; había soportado el pie de Mary sobre su espalda, cuando le hacían tumbarse en el suelo boca abajo y así poder apretar aún más el corsé y poder llegar a una estrechez casi imposible. Así había pasado su vida, haciendo lo que los demás querían, preparándose para ser la esposa de alguien a quien ni siquiera conocía y que lo mismo le duplicaba la edad. Sacrificándose para no dejar a sus padres en evidencia, haciendo suyo el rol de una princesa. Y todo lo había hecho de buen grado, a pesar de que su lado salvaje se imponía alguna vez, jamás había puesto en entredicho la cuestión de su matrimonio. Y ahora había aparecido Mary para poner su mundo del revés; y eso le daba rabia. Estaba muy enfadada. Tanto como, por otro lado, agradecida, pues nadie le había hablado de manera tan franca en toda su vida. Se lo había dicho todo tal y como lo sentía, una verdad que dolía, una realidad que había hecho añicos gran parte de su inocencia para por fin despertar a su edad, a sus casi dieciocho años; así, de sopetón. 

			Si alguien le hubiese dicho aquella mañana al despertar todo lo que le iba a ocurrir, no le habría dado la más mínima credibilidad. Todo había sido rápido y, así como la guillotina cortaba los cuellos en la lejana Francia, su ya demasiado alargada ingenuidad había quedado rezagada para nunca más volver.

		

	
		
			
Capítulo 5

			Dos días estuvo la señorita Collingwood en cama. Las fiebres llegaron a ser altas por momentos, aunque, por suerte, pudieron ser controladas con facilidad. 

			Durante el tiempo que quedó encerrada en su cuarto, estuvo dándole vueltas a lo hablado con Mary, aunque de cuando en cuando le asaltaba lo pasado en la cascada. Y cuanto más pensaba en una cosa y en otra, más caía en la cuenta de que quizá no se arrepentía tanto de aquello que la había hecho sufrir. Es decir, si su sino de vida tenía que ser casarse con un hombre al que ni siquiera amaba o conocía, al menos se llevaría con ella el recuerdo de lo ocurrido con aquel otro. Se quedaría para sí el color de sus ojos ámbar, en el que se podía leer el deseo; se quedaría para siempre con la sensación de su tacto recio, amplio y salvaje; se llevaría a la tumba la forma en que su propio corazón se había entregado a él, a un desconocido, porque así lo había elegido. No podría escoger al que tenía que ser su marido, pero sí había sido dueña sobre sí misma de haber optado por dejarse llevar en aquel momento, con quien quiso, donde le apeteció y porque así lo eligió. Y, por ello, conservaría el recuerdo como el mayor de los tesoros hasta el fin de sus días.

			Aquellos pensamientos la hicieron reflexionar que quizá tendría suerte y que pudiera ser que algún día sintiera lo mismo bajo el tacto de su futuro marido, eso la hizo estar de mejor humor. La llama de la esperanza se prendió en su corazón. Quizá ya no era tan fácil vivir bajo el yugo de una verdad donde se menoscababa a la mujer, pero se hacía mucho más llevadera con la compañía de la posibilidad. Dejó renacer en ella la fantasía que siempre había estado a su lado y que durante esos dos días había permanecido escondida, asustada por todo lo revelado.

			Era difícil hacer cambiar a Anne. Era difícil destruir su alegría, su imaginación. Podía transformarse sí, evolucionar en todo caso por la experiencia de vida, pero en el fondo siempre sería la misma.

			Había tenido pocas visitas durante el tiempo en que estuvo enferma. Sus padres estaban atendiendo a su invitado, del cual solo había sabido, por parte de Mary, que era alguien muy importante. No obstante, tampoco echaba de menos esos encuentros, a la señorita Collingwood le gustaba gozar de la soledad. Aunque la forma en que gustaba de hacerlo era en libertad y no metida en una cama.

			Por suerte, ese día se sentía mucho mejor, tenía algo de mucosidad, pero por lo demás ya estaba recuperada. 

			Mary llegó con el desayuno a su habitación; después de pedir permiso entró, lo dejó sobre la mesita y se dispuso a arreglar la habitación de su ama como siempre desde que tuvieron aquella conversación, en silencio, solo interrumpido por las pocas palabras que decía Anne, referidas en su mayoría al tiempo. Se había propuesto respetar la decisión de la sirvienta y no quería ponerla en un compromiso obligándola a contestar a preguntas sobre su estado anímico y demás.

			Anne pidió a Mary que la ayudara a vestirse, pero sin corsé; se prometió a sí misma que jamás se lo volvería a poner, ese sería su sello de rebeldía para con el resto de la sociedad y sus normas estúpidas, por lo que hizo prometer a la doncella que lo mantendría en secreto.

			Una vez aseada y vestida volvió a sentarse en su butaca y continuó con la labor de bordado mientras esperaba a que llegara su madre. Recordó que le había pedido permiso a la señora Constance para subir su caballete y las pinturas, pero, para su desolación, se negó con rotundidad, pues decía que el dormitorio no era el lugar para realizar esos menesteres, que para eso ya estaba la salita.

			—Buenos días, cariño. ¿Cómo te encuentras hoy? —Su madre entró como una exhalación, esa mujer gozaba de un brío, verdaderamente, envidiable incluso por Anne. Para su edad, que rondaría los cuarenta y cinco, tenía una energía desbordante desde la mañana a la noche. Y si alguna vez se encontraba enferma o indispuesta, ella misma se obligaba a continuar como si nada, pues decía que al cuerpo no había que darle descanso, pues se podría acomodar, para eso ya estaba el sueño reparador nocturno—. Ah, pero mírate, te ves estupenda. Me alegra ver que estás mejor.

			—Gracias, madre; como ve, ya estoy completamente recuperada para salir.

			—No te precipites, Anne —la riñó mientras le tocaba la frente—. Estás mejor sí, eso es evidente —se alejó un par de pasos y entrelazó sus manos a la altura de su vientre—, pero debes reposar un poco más.

			—Oh, mamá. —El entender que se quedaría todavía en su dormitorio atormentaba a la muchacha.

			—¿Anne…? —advirtió su madre sin apenas moverse, tan solo hizo falta que levantara una de sus cejas para entender que no había más que hablar. No obstante, la señorita Collingwood era obstinada y no cedería tan fácil, por lo que optó por intentar engatusar a su madre con buenas palabras.

			—Está bien, lo que usted diga. Yo solo pretendía poder bajar a la salita para pintar.

			—No. Es mi deseo que te quedes aquí —la señora Constance se volvió a mirar por la ventana—, puesto que esta noche he organizado una velada donde vendrán los Brown a cenar y, si te quedas allí, estorbarás más que serás de ayuda.

			—Oooohhh, mamá… —No podía creer la crueldad de su madre para con ella, ¿cómo podía ser capaz de organizar una reunión con los vecinos estando ella enferma? Tanto se molestó que dejó su tono cariñoso a un lado y protestó mostrando su enfado tal cual—: y yo debo quedarme en mi habitación…

			A Constance no le pasó desapercibido el tono que había utilizado su hija. La miró un momento con la intención de reñirla, pero cuando la vio tan llena de lozanía y juventud entendió que su estado era completamente normal, ¿cómo una chica de su edad iba a dejar pasar una ocasión en la que divertirse? 

			—Pues en realidad, hija —dijo mientras se acercaba a ella y le ponía un rizo rebelde en su sitio—, mi deseo de que te quedes reposando es para que puedas estar mucho más recuperada y así poder cenar con nosotros. Esta noche por fin podrás conocer a nuestro invitado. Es un hombre serio y elegante, tiene muy buen porte. Estoy segura de que te encantará disfrutar de su compañía, como así lo hacemos tu padre y yo.

			—¿Sí, mamá? ¿En serio puedo asistir a la cena?

			—Claro que sí, no voy a permitir que te quedes encerrada escuchando el barullo. Además, ¿quién si no iba a amenizar la fiesta tocando el piano? Sarah, la pequeña de los Brown, claro. Sabido es por todos que no eres la mejor pianista del condado, que tu fuerte es la pintura, pero Sarah… Sarah tiene los dedos lacios, no tiene fuerza, ímpetu. Y aunque, como ya he dicho, tampoco es que destaques en ese arte, al menos pones alma e interés y eso quiera o no se nota. De verdad que no sé en qué destaca esa muchacha, les será muy difícil encontrarle un marido. Si fuera mi…

			—Gracias, madre.

			Anne saltó de la silla y abrazó a su madre fuerte. Sabía que no le gustaban las constantes muestras de afecto, pero no lo pudo evitar, estaba tan contenta por poder por fin salir de allí. Aunque, como ya se ha dicho, le encantaba la soledad, más pronto que tarde le gustaba tener vida social. Le agradaba estar al día de las cosas que pasaban en la ciudad, de los cambios en la moda y demás asuntos que apasionaban a las jóvenes, pero sobre todo le atraía mucho escuchar a los demás, conocer sus caracteres, la forma de expresarse, de ver la vida, aprender de aquello que conocían y sabían.

			—Está bien, está bien… deja de apretujarme que me vas a ahogar. —Su hija le dio un rápido beso en la mejilla. Seguidamente, la señora Collingwood continuó hablando mientras la observaba en su quehacer. Anne había abierto la puerta de su armario y estaba revolviendo el interior en busca de un vestido bonito que ponerse para la ocasión—. Nuestro invitado tiene mucho interés en conocerte, nos ha preguntado varias veces por ti y tu estado de salud, es un hombre muy atento… Pero, en fin, ahora haz lo que te he ordenado. Siéntate a terminar el bordado… —Hizo una pausa calibrando la medida en que la hija la escuchaba y viendo que no estaba muy por la labor, recurrió a su último recurso; solo esperaba que se quedara en su dormitorio y no estuviera por ahí revoloteando. Anne debía estar espléndida esa noche, no sabía hasta qué punto era importante esa cuestión, su futuro dependía de ello—. O, si lo prefieres, puedes comenzar a leer este libro. —Su hija la miró ipso facto atraída por aquello que le ofrecía—. Lo ha mandado tu tía Grace, dice que te vendrá bien para conocer lo que se cuece en el mundo de una vez. Tiene sus añitos —continuó parloteando, lo hacía girar en sus manos mientras lo ojeaba con desinterés—, pero al parecer gusta mucho a las jóvenes; y también yo creo que ya es hora de que leas cosas más acordes a tu edad. —Para su tranquilidad el libro había desaparecido de sus manos y, ya sentada, Anne lo tenía abierto por su primera página—. En su momento a mí también me gustó. Bien, vendré luego. Tu padre ha salido de caza con nuestro invitado.

			—¿Ese caballero sigue aquí? —preguntó de pasadas la señorita Collingwood, puesta toda su atención en el título de la novela: Fortunas y adversidades de la famosa Moll Flanders, de Daniel Defoe.

			—Anne Collingwood, no seas insolente. Es el invitado de tu padre y se quedará el tiempo que considere oportuno. Ya te he dicho que esta noche cenará con nosotros, por el amor de Dios, ¿dónde tienes la cabeza?

			—Lo siento, mamá.

			Aunque su madre la había regañado, no le importó lo más mínimo, aquella novela le abría la puerta a un nuevo mundo, lleno de situaciones, paisajes, olores, pero sobre todo lleno de una realidad que le serviría ¿cómo había dicho su madre?: «para conocer lo que se cuece en el mundo de una vez.»

			—Bien, luego vendré para asegurarme de que no tienes una recaída.

			—Gracias.

			En esta ocasión, Constance dejó la puerta del dormitorio abierta, confiaba en que su hija no iba a salir de allí, más sabiendo que si lo hacía no permitiría que bajase a compartir la cena con los invitados.

			En efecto, Anne no echó cuenta a la puerta abierta. Se pasó el día leyendo, bebiendo una hoja tras otra de aquella fascinante historia. Al parecer, su madre había comenzado a darse cuenta de que ya no era niña. En ella se había abierto de sopetón la puerta de la vida real. Aquella novela hablaba de cosas que la hacían ruborizar sin tapujos, y lo agradecía, a la vez que se preguntaba por qué su madre la había mantenido tan distanciada de todo y ahora se lo mostraba de una forma tan aplastante y directa. Era un shock. Un increíble y deseado shock. Todo lo que le estaba pasando tan rápido, de alguna forma era vertiginoso y le causaba un poco de mareo, un bendito vértigo que tanto había tardado en llegar. Seguro que todo se debía a su próximo aniversario y, por consecuencia, su puesta de largo. Ya no podía comportarse como una niña, ya debía actuar como una joven que tiene conocimiento del mundo para no dejar en evidencia a sus progenitores. Una mujer que no fuese solo una cara bonita, sino que en el futuro fuese capaz de respaldar a su marido con unos mínimos conocimientos para no dejarle en evidencia a él.

			Por la tarde, tras escuchar las instrucciones de la señora Collingwood, Mary la ayudó a ponerse su vestido de muselina blanco. Aquel de corte griego. Su tejido era casi transparente y tan solo con el suave toque de la brisa la tela se movía de forma graciosa creando una sensación mágica. Para el traje, aparte de un par de enaguas como ropa interior y unos pantaloncillos largos hasta la rodilla llenos de puntillas de encaje, optó por una enagua de color rosa desgastado, la cual iba justo debajo de la prenda, por lo que se mezclaba con el blanco de la muselina de forma bonita. El escote era de balcón, algo pronunciado; las mangas eran cortas y abullonadas; el filo del vestido terminaba en una cinta de encaje ancha que formaba flores grandes; en la cinturilla, que se cerraba bajo el pecho, Anne decidió poner alrededor un lazo de un rosa un par de tonos más oscuros, siendo este aún claro. Ese mismo lazo lo utilizó para adornar su pelo, recogido en su cabeza de forma graciosa, donde rizos rebeldes del color del trigo se escapaban aquí y allí de sus trenzas, elevando la belleza de Anne; para terminar, se decidió por unos zapatos de raso blanco, algo desgastados, pero muy cómodos y unos guantes largos también de muselina, los cuales no llevaría puestos por mucho tiempo.

			Antes de salir, Mary la obligó a ponerse un chal para evitar que la madre la reprendiera. Por fin salió de su dormitorio, pero, justo cuando iba a bajar las escaleras, recordó que no se había echado perfume. Rápidamente, volvió a su cómoda y se puso un par de gotas tras su oreja y muñecas, de aquel pequeño bote que su tía le había traído de Francia por parte de un amigo que vivía allí, y ya satisfecha con el resultado bajó con tranquilidad.

			El murmullo que se escuchaba en el gran salón de la casa subía por las escaleras hasta llegar a los oídos de la señorita Collingwood, no entendía muy bien por qué, pero la verdad es que sentía hormigas en la barriga, estaba nerviosa. Quizá, se dijo mientras bajaba, se debiera a que hacía días que no salía de la habitación y su entusiasmo se estaba mostrando de esa manera o pudiera ser también a que las oportunidades de reuniones sociales no eran tan constantes como en la ciudad y cuando alguna se avecinaba se armaba un gran revuelo, era un enorme acontecimiento. Que sí, que tampoco es que tuvieran mucho tiempo para aburrirse con los estudios de música, pintura, artes del hogar, protocolo, etc., pero siempre se trataba con gran respeto y algarabía, pues en cada acontecimiento que se daba las anfitrionas siempre intentaban superar al anterior cuidando cada detalle como único.

			Quizá por eso su madre había estado ausente durante su tiempo en cama.

			De esa forma, llegó a la planta de abajo, donde el mayordomo Cuthbert, el señor Doyle, la esperaba a pie de escalera.

			—Buenas noches, señorita Collingwood, sus padres y algunos de los invitados la esperan en el gran salón. Permítame decirle que me alegra verla ya recuperada.

			—Gracias, Cuthbert. ¿Faltan muchos convidados por llegar? No me gustaría ser la última.

			—No se preocupe, señorita, todavía falta alguno.

			—Gracias, señor Doyle. 

			—Si me permite anunciarla…

			—Por supuesto.

			—Sígame, por favor.

			Para Anne era algo irritante la forma en que debía comportarse en su propia casa, pero, en fin, eso era algo que ocurría cada vez que había evento en The Meadows.

			Siguió al mayordomo hasta el salón. Allí Cuthbert abrió la puerta, cuadró su cuerpo y la presentó a los asistentes. Todo era tan pomposo.

			La señorita Collingwood entró erguida y sonriente. Primero se inclinó ante sus invitados en forma de saludo y luego se dirigió directamente a su madre. Así comenzó a saludar a los asistentes preguntando por el estado de su granja, así como relatar el ir y venir del tiempo. Todo de forma escueta, escuchaba más que hablaba. En la estancia se encontraba la familia Brown, la cual vivía en The Edge Cottage, y que estaba compuesta por el señor Ernest, la señora Wilhelmina, Nathan, Thomas y Sarah. Obviamente, los Brown tenían tres hijos: el mayor se llamaba Nathan, hacía poco tiempo que se había casado y aún vivía junto a su esposa, la señora Phoebe Brown, en The Edge Cottage, la cual también estaba presente mostrando un todavía temprano tiempo de gestación, por supuesto oculto bajo las capas de su vestido.

			Había pasado poco tiempo cuando el señor Doyle abrió la puerta del salón y con voz alta y clara presentó al último convidado, aquel que al parecer llevaba días alojado en su casa como huésped de su padre. Aquel del cual desconocía todo y por el que Anne tenía mucha intriga por conocer, ya que al parecer se quedaría algunos días en The Meadows. De esto se enteró mientras el mayordomo hacía su presentación, por boca de su propia madre, pues justo ahí cayó en la cuenta de que casi no había hablado de él con su hija, algo que había sido una completa equivocación, pues cualquier comentario inapropiado por parte de esta sería fatal. Aunque, por otra parte, tampoco esta había prestado mucha atención a sus casi inexistentes comentarios.

			—… sir De Featherstone.

			Anne solo consiguió escuchar esas dos últimas palabras. Su apellido. La verdad es que le resultaba conocido, había escuchado a su padre pronunciarlo en muchas ocasiones. Por lo poco que recordaba, la familia De Featherstone eran los dueños de gran parte de las tierras de Alderley Edge, aunque no de las de la granja The Meadows, por no sabía qué acuerdos de un pasado bastante lejano. Lo que sí sabía es que su padre había comentado, en no pocas ocasiones, la necesidad de estar en buena concordia con la familia De Featherstone y evitar como fuere una enemistad y por consiguiente sus nefastas consecuencias.

			¿Qué haría aquel caballero allí, hospedado en su casa? Aquello le resultaba extraño, nunca un De Featherstone había tomado siquiera el té en su hogar y ahora aquel caballero dormía bajo su techo.

			El varón en cuestión entró en la sala, vuelto prácticamente hacia Cuthbert, le entregó su sombrero y abrigo y se giró a los presentes para saludar.

			Cuando la señorita Collingwood logró ver el rostro del caballero, un grito de terror se quedó atascado en su garganta. El hombre en cuestión, aquel tal De Featherstone, no era otro que su caballero, sí, sí. Aquel varón que la había devorado con la mirada tras una cortina de agua. El hombre que acarició gran parte de su cuerpo con la yema de sus dedos. Ese que a punto estuvo de arrebatarle su bien más preciado.

			¡El caballero de la cascada!

		

	
		
			
Capítulo 6

			El señor De Featherstone paseó su mirada por cada uno de los presentes y, cuando llegó a Anne, esta perdió el equilibrio y dio un traspié aun estando parada. Todo el mundo se volvió hacia ella con una mueca interrogante y no pudo hacer otra cosa que disculparse y continuar como si nada, tal y como hacía el caballero que la miraba. En su rostro solo se veía el mismo gesto que había en los demás. Después de este bochornoso paréntesis, el hombre en cuestión fue presentado por el señor Frederick Collingwood a los demás invitados, uno por uno, sin prisa, pero sin pausa, intercambiaban breves frases.

			Ninguna mirada fue dirigida a Anne, ningún gesto extraño que delatara que la conocía y que había intimado de algún modo. ¿Cómo podía mostrarse tan sereno mientras que ella estaba abochornada? Sudores fríos bajaban por su espalda, manos y muslos; escalofríos recorrían las venas de todo su cuerpo causándole inapreciables temblores; la superficie de su piel estaba erizada. En ella se confundían los sentidos y sentimientos. ¿Sabría él quién era ella? Claro, no podía ser de otra manera, su cercanía fue bastante… íntima, peligrosa. Y si ella era capaz de reconocerlo, ¿por qué él no podría? Conforme el señor De Featherstone se iba acercando a su posición, sus nervios iban en aumento, ¿sería tan osado como para descubrirla? ¿Como para contar el momento tan vergonzoso que habían vivido? ¿Sería capaz de hacer entender que el señor Collingwood tenía por hija a una desvergonzada?

			Sus manos comenzaron a temblar, el abanico que llevaba agarrado peligraba debido a una futura caída. Menos mal que no llevaba corsé si no ya se hubiese encontrado desmayada en el suelo. 

			Dos personas los separaban de ser presentados y todavía no la había mirado ni una vez desde que ella había tenido el traspié. Quizá le fuera indiferente, quizá lo que ella sintió no era lo mismo que él había sentido. A lo mejor, solo se trataba de aprovecharse de la situación. Menos mal que nada había ocurrido. O casi. Porque lo que ocurrió era suficiente como para destruir su reputación para siempre.

			—Sir Edmund De Featherstone, esta es mi hija, la señorita Anne Collingwood; en breve la presentaremos en sociedad, dentro de unos días cumplirá dieciocho años. Como verá, puede usted constatar que no mentí al alabar su belleza.

			—Señorita Collingwood.

			—Señor De Featherstone.

			Sin querer mirarlo a los ojos, Anne hizo una reverencia. El caballero en cuestión le devolvió el saludo besándole la mano, lo que causó que ella lo mirara fijamente. Nada sintió Anne en su roce. No encontró ni un resquicio de las sensaciones que vivió en la cascada. No había fuego, el calor de su piel era diferente, más bien frío. Y, de esa misma manera, aquel encantamiento se iba esfumando, quedándose distante, apático. Nada más se dijeron, nada vio en su mirada, nada hubo en su gesto que delatara lo ocurrido un par de días atrás. Nada. 

			Anne se quedó con un vacío en el pecho. Esperaba encontrar algún tipo de sensación que le hablara de su complicidad. Algo que la advirtiera que se acordaba de ella y que le era agradable volverla a ver. Algo que entre ellos fuese especial y que el resto del mundo no supiera. Pero nada de esto hubo. Solo un enorme vacío sin emoción.

			Así quedaron cada uno por su lado, pero en muy diferente situación. Uno, entretenido hablando con unos y otros, personas que aplaudían cada frase y gesto, no en vano era pariente del dueño de sus tierras. Y la otra, sin embargo, quedó en silencio; le hablaban y apenas entendía lo que decían, se limitaba a asentir o negar, estaba en una nube o más bien nubarrón; sentía que aquel hombre se había y estaba burlando de ella. 

			Por fin, el mayordomo anunció que la cena estaba servida. De ese modo, los comensales se dirigieron hacia el gran comedor. Tal y como mandaban las normas de etiqueta, se sentaron alrededor de la mesa. Para esta ocasión tan especial su madre había cedido la cabecera de la mesa al señor Edmund De Featherstone, no era algo habitual que la anfitriona cediera su puesto, pero la ocasión así lo requería por ser quien era. Así, se sentó el señor Collingwood en su correspondiente sitio, la cabecera más cercana a la ventana y el otro en la otra dirección, el resto de los comensales ocuparon su lugar según se requería. Anne quedó entre Thomas, el hijo menor de los Brown, y su propia madre; así, un asiento la separaba de Edmund.

			El comedor tenía una buena iluminación, lleno de candelabros con velas nuevas, perfumadas con un toque cítrico que, de seguro, lo aportaría algunas cáscaras de naranjas. Fabricadas estas, especialmente, para la ocasión y dispuestas sobre los muebles que ocupaban las paredes del mismo, algunas de ellas puestas estratégicamente frente al enorme espejo que estaba sobre la chimenea para ganar un poco más de luz con su reflejo. Sobre la mesa se encontraba dispuesta la mejor vajilla, cristalería y cubertería que había en The Meadows. El mantel y las servilletas eran de lino en un tono claro que contrastaba con el rojo oscuro de las flores que se dibujaban en el papel pintado que adornaban las paredes. Todo estaba mimado minuciosamente. Se notaba que la mano de la exigente señora Collingwood se encontraba en cada detalle.

			Con el permiso de Frederick, y en ausencia de lacayos (por motivos económicos) que estuvieran contratados para ese fin, Mary y otra sirviente más, ambas vestidas con el uniforme pertinente, comenzaron a servir las bebidas y platos; entretanto los asistentes se enfrascaban en conversaciones frescas y entretenidas. Así, por fin, se sirvió el dichoso pavo, aquel que tanto dio que hacer un par de días atrás, verduras de temporada, un pastel de carne delicioso y que tanto gustaba a Anne, y variedades de pasteles de masa salados que hacían las delicias de los invitados. Sin embargo, la señorita Collingwood apenas probó bocado, tenía el estómago cerrado. El señor Thomas y la señorita Sarah Brown la mantenían entretenida con su charla, aunque Sarah, al encontrarse más alejada, no intervenía tanto en su conversación; mientras que Thomas hablaba vivamente acerca de su posible alistamiento en el ejército, aunque no era de su agrado por creerse necesario en el día a día de la granja, pero a Anne no le pasaba inadvertida que su mirada estaba triste, sobre todo cuando de refilón y creyendo que nadie se daba cuenta este miraba a Mary. En sus ojos había súplica y enfado. Ese amor imposible acabaría con los dos si no hacían nada. ¿Pero qué podían hacer el hijo de un granjero venido a más con una sirvienta sin valor ni nada que ofrecer?

			De cuando en cuando, Anne ponía oído a la conversación que mantenía su madre con sir Edmund, pero solo el escuchar el tono de su voz le revolvía el estómago. Alguna vez le dirigía una mirada esporádica, no podía creer que hubiese compartido aquella intimidad con aquel hombre y que ahora ni siquiera le dirigiera una mirada o una palabra. No obstante…

			—Señorita Collingwood, me ha comentado su madre que es una gran aficionada al arte de la pintura.

			Anne quedó muda al momento. Dios, le estaba hablando, mirando con aquellos ojos… vacíos de emoción hacia ella. Fríos, helados.

			Constance le dio un rápido e imperceptible pisotón a su hija para que reaccionara; de ese modo guardó la compostura y se volvió dócil y complaciente al momento.

			—Eh… sí. Ciertamente, así es —dijo a media voz, sonrojada.

			—Tengo grandes amigos que gozan de su misma afición; no obstante, a mí no me reporta nada, prefiero la música. —Quedaron callados unos segundos—. ¿Le gustan los caballos, señorita Collingwood?

			—Sí, son unos animales maravillosos, de gran vigor y belleza.

			—A mí también me lo parecen. Como supongo, estarán al tanto de que pronto habrá un torneo en el pueblo; si a sus padres les parece bien, me gustaría convidarle a usted y a ellos a mi palco. Por supuesto, la familia Brown también queda invitada. ¿Alguna vez ha asistido, señorita Collingwood?

			¿Acaso estaba flirteando con ella? Podía ser que no, pero era extraña la forma de comportarse. Durante casi toda la velada la había ignorado, como si de un mueble se tratara y, sin embargo, ahora la invitaba a su palco. No distinguía en él el más mínimo interés hacia ella. Era bruto, directo en sus maneras. ¿Correcto? Sí; educado también, pero su forma de dirigirse a ella cuando ni siquiera la había mirado era extraña. Además, tampoco entendía por qué se había comportado así siendo como era la hija de sus anfitriones, ese proceder era de muy mal gusto y el que sus padres no se molestaran con ello, más ponía en juicio lo que ocurría. Algo muy extraño, sí señor.

			—Disculpe a mi hija, como sabe se está recuperando todavía de su dolencia. —Al parecer se había quedado muda de nuevo, por suerte su madre estaba allí para responder por ella y sacarla del atolladero—. Anne, querida, si lo crees necesario, puedes salir a refrescarte o le puedo pedir a una sirvienta que te traiga un té con miel.

			Anne reaccionó al momento como si nada pasara. Debía guardar la cara de sus padres, portarse todo lo mejor que pudiera y dejar de lado esos sentimientos que la podían traicionar. Si sir Edmund De Featherstone podía ignorar con tanta resolución lo que había ocurrido entre ellos, ella no sería menos y salvaría su honor sin exponerse; al menos, esperaba que sus sentimientos no le hicieran fallar en su objetivo.

			—No, madre, no es necesario, gracias. Ya me encuentro mejor. Le pido disculpas, señor De Featherstone. —Se aclaró la garganta con la gran resolución de mandar a paseo ese rubor que cubría sus mejillas—. En realidad, nunca he tenido el honor de poder asistir a ninguna carrera. Para mí sería muy grato poder ir a descubrir de qué se trata. ¿Tiene usted caballos, señor?

			—Sí, mi padre poseía un considerable establo con un nada desdeñable hipódromo, ahora mío, donde yo tengo no pocos caballos y algunas yeguas. 

			Por primera vez en toda la reunión, Anne vio pasión en la mirada de De Featherstone. Al hablar de sus bestias, su halo severo había cambiado, se le veía entusiasmado, feliz y orgulloso, pero no un orgullo pedante, aquel que narra el vanagloriar de las personas; este era un orgullo por sus caballos, por su belleza y brío, era del tipo que se calificaría como sentir honor por poder trabajar con ellos y dejarle ser partícipe de su grandeza.

			—Señor De Featherstone, si no es indiscreción, ¿negocia usted con ellos? —preguntó el señor Ernest Brown.

			—Sí. Mi padre, que en paz descanse, comenzó el negocio hace muchos años. Tengo buenos sementales árabes, españoles e ingleses. Todos magníficos. Aunque me dedico a ellos como oficio, yo lo siento más bien como un maravilloso deporte de ocio.

			—¿Y participa usted en las carreras? —Esta vez fue la señora Wilhelmina Brown la que se interesó en el tema.

			—Por supuesto, precisamente, participaré en una de las rondas del torneo de Alderley Edge, y espero llevarme el trofeo.

			—Y todos deseamos que así sea. —Frederick levantó su copa con la intención de hacer un brindis general por ello.

			La conversación continuó ya sin la participación de Anne. Así, esta aprovechó para estudiar al señor De Featherstone con más detenimiento. Era un hombre altivo, que podía llegar a ser pedante si quería, aunque en ningún momento lo había sido durante la cena; sin embargo, sus maneras lo delataban. Era obvio que le gustaban las lisonjas por parte de los que lo rodeaban, se sabía con poder, le gustaba ser respetado. No era el mismo hombre que Anne conoció en la cascada. Mientras que en este se instalaba un frío controlador en su mirada, en el otro ardía la pasión por la vida, la aventura. Mientras que este mostraba un porte regio, severo y a veces déspota, en el otro se veía un porte libre, capaz y cálido con el prójimo. Anne suspiró logrando de su madre una mirada reprobatoria. Era el mismo hombre en situaciones diferentes, con necesidades diferentes.

			Así llegó el momento del esparcimiento y se dirigieron hacia el salón, donde las sirvientas los esperaban con bebidas para hombres y mujeres. 

			—Anne, tengo que contarte algo —susurró la señorita Sarah Brown a su oído y la tomó del brazo para alejarla hasta un rincón—. ¡Es tan maravilloso! No sé cómo ha podido ocurrir, pero así ha sido. Estoy perpleja, de veras.

			—Por el amor de Dios, Sarah, cuéntame qué sucede —la apremió la señorita Collingwood mientras echaba rápidas miradas hacia atrás.

			—Pues verás. Ayer mi madre me dijo que, ya que tu presentación será en pocas semanas, ha decidido que, a pesar de que aún no cuento con la edad adecuada, lo mejor será que yo también me prepare. —Calló un segundo mientras el señor Frederick pasaba por allí cerca para llegar hasta la botella de whisky que estaba sobre una mesa de ébano, donde también había pastelitos dulces y salados. Una vez comenzó a alejarse, continuó en un murmullo todavía más apagado—. Así no me sentiré sola en las próximas fiestas y bailes. Imagina, tú bailando todo el tiempo y yo sentada sola en un rincón o, peor aún, sentada con las ancianas o las solteronas a las que nadie quiere. —La señorita Brown arrugó la nariz al decir esto.

			—Eso es maravilloso. —Anne abrazó las manos de su amiga con alegría y dulzura—. Me alegro tanto por ti. En verdad es una grata noticia. Creo que tu madre tiene razón. Oh, Sarah, qué bien lo vamos a pasar. ¿Estás nerviosa?

			—Por supuesto, ¿acaso tú no? —Volvió a mirar por encima de su hombro—. Ya lo creo que sí. Te conozco bien. Es algo tan especial. Pero, dime, ¿tienes ya pensado qué vestido vas a llevar?

			Fue entonces cuando la señora Constance las interrumpió y propuso que, ya que al señor Edmund le gustaba la música, lo mejor sería que Anne tocara algunas piezas. Esta no perdió tiempo en quejarse y puntualizar lo irregular de esta práctica en sus dedos y sugerir que fuese Sarah la que se sentara al piano con la consiguiente negativa, por un lado, de la señorita Brown, pues alegó que su fuerte era el violín y esa noche no lo había llevado con ella; y, por otro, de su madre, por lo que finalmente tomó asiento y comenzó a tocar la pieza que se mostraba en el libreto que había en el atril; sin pararse a observar si la conocía o no. Estaba tan abstraída en sus pensamientos que esto pasaba a un tercer plano. Sus reflexiones sobrevolaban, por supuesto, al caballero que le traía de cabeza. Durante un tiempo había llegado al punto en que su frialdad y su forma de comportarse le habían causado rechazo; no era normal el modo en que se desenvolvía cuando habían compartido lo que habían compartido, pero la realidad era la que era y había que acatarla. Y después llegó aquella mirada, aquel brillo, aquella pasión cuando hablaba de sus caballos, eso hizo despertar mariposas en el estómago de la muchacha. Algo se cernía sobre su corazón. Era todo tan confuso. A pesar de que no paraba de conjeturar, no era capaz de pensar con claridad. Por lo que se concentró en la pieza que estaba tocando, fue entonces cuando se dio cuenta de que una lágrima estaba llegando a su mentón.

			Adagio en Si menor K540. Era una pieza dulce a la vez que desgarrada, apropiada para lo que sucedía en su interior. Aquella lágrima seguía su curso descendente y cayó en algún lugar de su falda confundida con el tejido delicado que cubría su piel. No permitió que ninguna más naciera de su lagrimar.

			—Toca usted bastante bien, a pesar de que en la cena dijo que no lo hacía. ¿Debo suponer que eso es debido más a su modestia o a querer sorprendernos con su destreza?

			A diferencia de en otras ocasiones, esta vez Anne no se dejó amilanar por el caos de sus sentimientos y habló con el señor De Featherstone como si lo hiciera con otro cualquiera mientras continuaba tocando el piano.

			—Sir Edmund, creo que más bien se lo debo a su generosidad y caballerosidad. Sé perfectamente que este no es uno de mis fuertes. Mi modo de tocar es mediocre, pero, a falta de otras manos que nos entretengan, no me importa exponer las mías a posibles críticas.

			Edmund arrugó la frente.

			—Aquel que ose criticar el buen hacer de sus manos se las tendrá que ver con mi espada —sentenció.

			—Oh…

			Quedaron en silencio unos segundos, durante los cuales se sostuvieron las miradas y Anne dejó de tocar. Pasado este tiempo la muchacha miró sus manos sobre las teclas blancas y negras y comenzó de nuevo por donde lo había dejado. Solo esperaba no haber llamado la atención de los asistentes.

			—¿Qué opinión tiene sobre esta composición de Mozart? —continuó hablando tras haber tragado saliva.

			—Es una de sus rarezas. Una pieza seria, casi trágica, de gran profundidad —expresó De Featherstone con voz grave, en un tono más bajo, con la intención de que esa conversación solo se quedara entre ambos. Al parecer, la señorita Anne Collingwood estaba despertando en él un interés antes desconocido. Esa fragilidad dotada de una fuerza y una pasión aun escondidas le tenían maravillado. No era desconocedor del hecho de que Anne aún no había sido presentada en sociedad y que por ende no debía hablar mucho con ella, pues estaba en esa etapa delicada que ni sí ni no. Pero tenía la clara intención de conocer un poco más de ella. Más de lo que conocía hasta ahora… —. Entiendo que esta pieza debe tocarse con gran carga de dramatismo y, por lo que escucho y veo, usted lo hace estupendamente. —Por primera vez desde que los habían presentado, el señor De Featherstone fue más allá y se tomó la osada libertad de limpiar una lágrima furtiva que al parecer sí que se había escapado sin percibirla, reprimiendo la necesidad de saborearla con su lengua.

			Anne se quedó atrapada en el breve contacto y dejó de tocar por un momento. Luego, sin querer dar más protagonismo al atrevimiento del caballero, continuó como si nada. Qué podía reprocharle si ese había sido el toque más inocente que le había dado en comparación con los demás.

			—Señorita Collingwood…

			—Anne, por favor —susurró a su vez.

			—Anne. —Fue algo así como si degustara su nombre al pronunciarlo—. Su padre me ha dicho que pronto será presentada en sociedad.

			—Sí, muy pronto.

			—Creo recordar que me dijo que iba a hacerlo antes del torneo de Alderley Edge.

			—Creo que en un par de semanas, sí.

			—Pues permítame que le ruegue la promesa del primer baile.

			Anne miró al caballero buscando algo que le dijera qué debía hacer, pues con lo que contestara daría pie a otras posibles cuestiones. Lo que vio en los ojos del caballero fue anhelo: ahí seguía esa oscuridad, ese algo de frialdad que al parecer caracterizaba al varón, pero aun así quiso dar una oportunidad a ese brillo de esperanza. Además, no sería adecuado rechazar a aquel que era pariente de los dueños de sus tierras.

			—Sir Edmund, para mí será un placer.

			—Perfecto, señorita…, perdone, Anne.

			—Señor De Featherstone, ¿verdad que mi Anne toca muy bien el piano?

			La señora Constance los sacó de su íntimo embrujo, por lo que su hija aprovechó para elegir una nueva pieza que amenizara la habitación y de paso que la hiciera retirarse a unos pensamientos más ligeros, dejando así para más tarde el meditar sobre lo que acababa de ocurrir. Para ello, aprovechando que tenía delante de sí el libreto de Wolfgang Amadeus Mozart, eligió Concierto para dos pianos K488. La verdad es que no se había dado cuenta del entuerto en que se estaba metiendo, pues sus traicioneros nervios no la dejaron elegir bien. Eso de que su madre y aquel caballero hablaran de ella como si no estuviera presente la había puesto nerviosa y la incomodaba en demasía.

			—Precisamente, estábamos hablando de eso. Le decía que creo que me ha engañado diciendo lo contrario para después sorprendernos con la agilidad de sus movimientos.

			—Pues, si considera que se desenvuelve bien con las teclas, ni se puede imaginar cómo lo hace con las brochas.

			—Me encantaría ver algunos de sus trabajos, si no es indiscreción.

			Aunque seguía hablando con fluidez, el señor De Featherstone comenzó a mirar nervioso las manos torpes de Anne, las cuales al parecer no se manejaban tan bien con la nueva composición escogida.

			—En absoluto, Anne estará encantada de mostrárselos mañana. Precisamente, el señor Collingwood y yo debemos marchar al pueblo a arreglar unos asuntos, por lo que usted y Anne pueden pasar la mañana ojeando sus bocetos o yendo a pasear por el bosque. ¿Sabe que dicen que el bosque de Alderley Edge está encantado?

			Anne no sabía dónde meterse. Estaba horrorizada por las cosas que su madre decía. El bosque, si ella supiese que ya se conocían del bosque, que habían estado allí en una pose bastante íntima. Comenzó a errar las teclas, la tonalidad se le iba, pero ¿qué había hecho? ¿En serio había elegido una composición para dos pianos? Temía que el caballero dejase de serlo y que de alguna forma le hiciese entender a su madre algo que la pusiera en evidencia con respecto a lo ocurrido dos días atrás, allí en el bosque. Por el amor al cielo, y continuaba tocando, tocando y equivocándose.

			—Déjelo, madre. No creo que el señor De Featherstone tenga interés en el bosque y en sus leyendas —dijo sin pensar con algo de rabia por sus constantes equivocaciones; por sus temores.

			—Claro que sí, señorita Collingwood. —Edmund continuaba mirando nervioso el ir y venir de los patosos dedos de Anne. Comenzó a moverse inquieto. Era obvio que le molestaban esos fallos. Aun así, continuó hablando apacible, aunque con la frente arrugada—. Recuerde que por mis venas corre sangre del Condado de Cheshire y que he estado tanto tiempo fuera que me encantaría poder volver a recorrer sus paisajes y ver el estado de las posesiones de mis parientes. Aunque, si debo de ser honesto, he de confesar que prefiero la vida de Londres; la verdad es que no soy hombre de campo, pero todo se arreglará en el momento de ver a mis caballos ocupando estos campos.

			Encogió levemente los hombros al escuchar una nueva nota atrofiada.

			—Sir Edmund, perdone mi indiscreción —le llamó la atención la señora Collingwood—, pero ¿acaso como hijo mayor de su difunto padre, sir Richard De Featherstone, no debería heredar alguna parte de estas tierras? Tengo entendido que nuestro querido baronet De Featherstone compartía con su amado padre algunas hectáreas.

			Aquella pregunta atrajo la completa atención de sir Edmund, pues el tema de la herencia le había traído verdaderos dolores de cabeza.

			—Efectivamente, tengo pleno derecho a una décima parte por parte de padre, ya que la otra décima parte es para mi hermano menor, Humphrey —gruñó esa última aclaración—. Mi tío, el baronet sir John De Featherstone, ha sido muy generoso al invitarme para hacer posesión de lo que me pertenece; como sabe mi estancia en su hogar se debe a que estoy a la espera de que terminen los trabajos de reacondicionamiento de la que será mi residencia. Hace algún tiempo que sir Richard falleció y era necesario organizar los documentos, sellos y firmas pertinentes para tomar posesión. Ha sido un largo camino que por fortuna ya ha acabado.

			—El baronet es un gran hombre, lo malo es que no pasa mucho tiempo por aquí, por lo que no podemos gozar de su compañía tan a menudo como deseamos.

			—Tiene usted razón, por eso mi padre y él, antes de la trágica pérdida de sir Richard, acordaron que mi hermano y yo viniéramos a comenzar una nueva vida en Chorley. Así podremos estar pendientes de sus asuntos, que ahora serán los nuestros, así como poder tener por fin nuestro propio hogar. Ya sabe a lo que me refiero.

			Anne hizo una brevísima pausa, al parecer la pieza era demasiado para ella. Sin embargo, continuó tocando, mal, pero siguió, lo que hizo que a Edmund le empezara a molestar el tic que le había aparecido en uno de sus ojos. Aquello ya se estaba convirtiendo en algo insufrible. 

			—En efecto. Pero permítame que le haga una pregunta. Es un poco extraño que su hermano y usted hereden el mismo porcentaje. ¿Como hermano mayor no debería ser usted quien obtuviera la mayor parte de la herencia?

			—Dice usted muy bien, señora Collingwood. No obstante, mi padre y mi tío opinaron que entre Humphrey y yo no debía haber ese tipo de distinción, así que ese asunto quedó zanjado. Aunque, cuando llegue el momento, seré recompensado de alguna forma.

			Constance quedó silenciada por un momento sopesando aquello que le había dicho sir Edmund; así llegó a la conclusión de que era mejor dejar pasar de largo ese asunto; al menos por el momento. Sin embargo…

			—¿Su hermano ha llegado ya? Recuerdo que me dijo que no podía asistir a mi invitación porque venía por separado.

			—Oh, sí. —Sonrió de forma irónica—. Llegó el mismo día que yo, lo que ocurre es que le surgió algo en Macclesfield y tuvo que partir hacia allí de inmediato, por lo que aún no se ha instalado. Él, al igual que yo, está esperando a que los sirvientes habiliten nuestras casas para comenzar los negocios y nuestra vida aquí. Llegados a este punto, aprovecho para agradecer de nuevo su hospitalidad por haberme abierto las puertas de su hogar como si fuese mío y por permitir hospedarme aquí el tiempo que sea necesario. —Anne se saltó varias notas y sir Edmund comenzó a sentir que su paciencia estaba llegando al límite; sin embargo, como sabía que aquella composición era muy complicada, lo pasó por alto y dio una nueva oportunidad a la hija de los Collingwood.

			—Por favor, señor De Featherstone, no es necesario que me reitere su agradecimiento, me hago cargo. Le ruego que no me vuelva a dar las gracias. Para nosotros es un honor y placer que haya consentido alojarse en nuestro humilde hogar. Además, al vivir un poco lejos del pueblo no solemos recibir tantas visitas como gustásemos, por lo que su presencia aquí también es una distracción y motivo de festejo cada día. Le aseguro que mi marido le está más que agradecido, ya que por fin tiene la excusa perfecta para salir a cazar. —Ambos rieron—. Y dígame, sir Edmund, ¿está su hermano feliz por venir a vivir al condado de Cheshire?

			—Mi hermano, a diferencia de mí, está encantado con vivir en el campo. La sangre suya parece más la de un campesino que la de descendientes de baronets —murmuró con rabia más para sí que para Constance.

			Una nueva equivocación por parte de Anne devolvió la atención de Edmund hacia ella y la música. Una nueva punzada de dolor le partió el alma al ver lo que estaba haciendo con aquella composición que tan maravillosamente había creado el artista, por lo que ya no pudo soportarlo más y sin mediar palabra se sentó al lado de Anne, haciendo que esta tuviese que desplazarse a un lado. Este la miró un momento y sonrió.

			—Tengo entendido que esta pieza debe tocarse con dos pianos. Si me lo permite, quisiera poder tocar con usted como si así lo fuera.

			Anne no dijo nada, tan solo afirmó levemente con la cabeza y así comenzaron a tocar la pieza de nuevo. Anne continuaba equivocándose, pero estos errores pasaban desapercibidos por el buen hacer de Edmund. Su agilidad con el instrumento era digna de admiración, cuánta razón tenía al afirmar que amaba la música y cuán abochornada estaba ahora la señorita Collingwood. Antes de conocer hasta dónde llegaba la pasión de sir Edmund por este arte, no le había importado equivocarse, tenía asumido su defecto, pero ahora, al estar tocando con él, se avergonzaba. Sin embargo, esto no la hizo parar: siguió tocando, pues disfrutaba como una niña. En ella comenzó a tomar más protagonismo la admiración por ese hombre. Se preguntó si sería capaz de llegar a más. La respuesta en ese momento era un rotundo sí, pero debía postergar esos pensamientos para la soledad de su alcoba. Allí dejaría que bulleran libres y supuso que le sería más fácil llegar a conclusiones, ya que en ese momento los dedos del caballero la tenían ensimismada, al igual que su olor profundo, como a madera y a invierno, era extraño; extraño y atrayente. Todavía percibía por parte de él un frío extravagante e insólito; como ya había sentido, no desprendía el mismo calor que en la cascada. Y en ese momento pensó que posiblemente sería debido a la frialdad que ella misma había sufrido, quizá por eso lo sintió tan intenso. Sí, seguro era eso.

			Y, sin más, dejó que sus dedos volaran junto con los de él. Se dejó atrapar por el entusiasmo de Edmund mientras los invitados se acercaban atraídos por la intensidad de la pieza y la pasión que ambos ponían en el empeño.

			Más tarde las damas se retiraron, dejando a los varones libres para hablar de sus propios asuntos. Ellas se enfrascaron en labores más afines a su sexo, comenzando así a jugar una partida de cartas. Y a pesar de que la señorita Sarah Brown las tenía entretenidas a su vez con su alegre charla sobre lo sabido hasta el momento acerca de los preparativos de Aldredelie, según lo contado por una vecina en Saint Mary, pasada una hora Anne pidió permiso a su madre para ir a su habitación, alegando no encontrarse del todo bien; realmente necesitaba refugiarse en la soledad de su alcoba y enfrentar sus pensamientos, sensaciones y sentimientos. La señora Collingwood notó el cansancio en las ojeras de la muchacha y aceptó su retirada, así que Anne marchó en compañía de Mary, quien la ayudó a desvestirse.

			Una vez se marchó la doncella, la señorita Collingwood se metió en la cama, decidió leer un par de páginas más del libro que le había mandado su tía y así se quedó dormida, exhausta por los acontecimientos ocurridos durante la tarde noche. Aún temerosa de que sir Edmund pudiese descubrirla ante su padre.

		

	
		
			
Capítulo 7

			A pesar de haberse acostado tarde, Anne despertó con las claras del día. Había dormido bien, incluso había tenido varios sueños inocentes que nada tenían que ver con su actual ajetreo de vida. Sin dar más preámbulo a nada, fue a asearse con el agua clara que había en la jarra sencilla que completaba el conjunto de su jofaina. Luego decidió sentarse, como siempre había hecho, a mirar el despertar del día. Esa bruma que tanto caracterizaban los campos de Alderley Edge. Era de un blanco lechoso y espeso; sus bordes podían pasar por un encaje de muselina semitransparente y, su cuerpo avanzaba tomando diferentes formas que había que captar raudo, pues se movía ágil, sabiendo que pronto desapareciera, como si huyese de un fin asegurado. Cuánto amaba Anne ese paisaje. Las aves desprendían el vuelo junto con los primeros rayos de sol que surgían del horizonte. Iba a ser uno de esos bonitos días para pasear por las veredas del bosque, para respirar su aire y para, hacia el mediodía, poder disfrutar de un pícnic en algún lugar uniforme, donde la hierba fuese lo suficientemente alta y espesa como para hacer las veces de alfombra. Le sobresaltó el sonido del vaivén de la calesa donde seguramente iban sus padres, que, al parecer, ya partían rumbo al pueblo. Fue entonces cuando recordó que esa, exactamente, era una de las cosas que podían suceder: la del pícnic, ya que su madre se había preocupado de dejar bien claro que así lo disponía ante la ausencia de ellos.

			A su mente vino la imagen de sir Edmund De Featherstone, aquel que debería acompañarla en esos menesteres. Alto, corpulento, pero no demasiado, de ojos marrones oscuros, aunque en un primer momento creyó verlos ámbar tras la luz que se colaba por las grietas de la cascada; de cejas espesas, pero bien delineadas; pómulos y mandíbula marcada; labios ni muy gruesos ni muy finos, aunque sí perfilados y con el cabello corto oscuro, aunque creía recordar que lo tenía un poco más largo; seguro debido a que aquel día lo llevaba mojado y, por ende, despeinado. Durante la noche pasada se había presentado con el cabello perfectamente peinado, era obvio que se había echado cera para poder controlar las ondulaciones que se le adivinaban; también llevaba puesto un traje elegante de color negro, algo serio para la ocasión, cosa que se pasaba por alto por la forma en que lo portaba. Nunca jamás había visto a un hombre con esa planta, con aquellos modales distantes… a la vez que refinados. 

			Sin darse cuenta comenzó a tararear la composición que juntos habían tocado en el piano, avivando así los detalles de la pasada velada. El roce de su brazo con el de ella. La pasión que ponía en cada figura. Aquel mechón de pelo que se le había escapado debido al ímpetu con el que tocaba. Los largos dedos de sus manos volando gráciles de una tecla a otra, con una agilidad asombrosa. Por un momento, recordó cómo aquellos mismos dedos lucharon sobre su piel para devolver el calor a su cuerpo. Anne se mordió el labio, ¿cómo podía escapar hoy de su enfrentamiento con sir Edmund? Seguro que la conversación saldría en algún momento. Dios, una parte de ella deseaba escapar de aquello, huir bien lejos, pero había otra que quería ese encuentro, es más, lo esperaba ansiosamente, pues había empezado a sentir interés por aquel imperturbable hombre. De ese modo, respiró hondo y, cuando menos quiso darse cuenta, estaba abajo en el salón, desayunando sola, pues sus padres habían salido hacia el pueblo bien temprano.

			—Buenos días, señorita Collingwood. —La señora Doyle había entrado en la sala cargando con un ramo de flores frescas recién cortadas—. Espero que su descanso haya sido agradable. Volveré dentro de unos minutos cuando haya terminado, no es mi intención importunarla.

			La señora Harriet dio media vuelta para marcharse.

			—Buenos días, mi querida Harriet. Por favor, continúe con sus quehaceres. Ya casi he acabado.

			—Como guste. Gracias. —Así, se dirigió hacia el jarrón vacío que había en la enorme mesa y continuó hablando mientras colocaba y arreglaba las flores en él.

			—Por fortuna, así lo ha sido. He dormido sin despertar ni una sola vez y mis sueños han sido todos agradables.

			—Es evidente, pues puedo notar que está usted de muy buen humor.

			—Así es. —Anne recordó de nuevo que tenía una cita con el señor De Featherstone, por lo que buscó la manera de poder saber de él sin que pareciese demasiado interesada—. Y, dígame, señora Doyle, ¿mis padres ya salieron hacia el pueblo? —Juntó el último trozo de panceta al último pedazo de pan de semillas que le quedaba y se lo metió en la boca.

			—Sí, señorita, marcharon bien temprano en la calesa, dijeron que vendrían hacia el mediodía.

			Anne se tomó su tiempo en masticar a conciencia aquel último bocado mientras no cesaba de mirar el buen hacer del gusto y las manos del ama de llaves.

			—Por supuesto —dijo una vez se lo tragó todo—. ¿Y te dieron alguna instrucción para mí?

			—Sí, señorita Collingwood. Me dijeron que lo primero que debía hacer la señorita era ordenar sus trabajos de pintura para después enseñárselos a sir Edmund, y que luego les preparase un pícnic y que Mary los acompañase a la pequeña pradera que hay colindando con el bosque. Ah, y que por favor fuese amable con su invitado, que no se comportara como una niña malcriada y que tuviese la atención de mostrar alguno de los lugares importantes que rodean las tierras de su padre pero sin alejarse demasiado.

			—Vaya, Harriet, no sé cómo puedes recordar cada una de las cosas. —Dio un último sorbo a su té—. Es, verdaderamente, envidiable esa capacidad para preservar toda la información con esa maravillosa exactitud.

			—Gracias, señorita. —Después de asentir orgullosa ante el ramo ya terminado, se abrazó las manos por delante de su vientre y habló mirando directamente a Anne—. Ahora, en vista de que ya ha acabado el desayuno, le ruego, por favor, que vaya a hacer lo que le dijo su madre. Mary ya lo ha dejado todo dispuesto para que su tarea sea lo más sencilla posible.

			—Fufff… mi querida Harriet, ¿no puedo quedarme aquí un poco más?

			—Esta sí que es buena. Usted siempre quiere dejar para más tarde sus obligaciones —la riñó cariñosa—. No sea holgazana, señorita Anne, vaya sin rechistar.

			—De acuerdo, señora Doyle.

			Sin decir ni una palabra más, fue hacia la salita donde tenía sus útiles de pintura. Al entrar se lo encontró casi todo dispuesto y ordenado, tan solo quedaba por colocar cada lienzo a su gusto. 

			Después de dar un par de vueltas observando su propio trabajo, se dijo que lo más adecuado sería separar los dibujos que había hecho a carboncillo de aquellos que vibraban por sus colores y que, a fin de cuentas, aún más acertado sería mostrar a sir Edmund solo los paisajes, pues los otros no todo el mundo los entendía.

			La verdad es que adoraba dibujar con el carboncillo, le parecían dibujos más auténticos, más reales. Únicamente dibujaba con esta técnica retratos, le fascinaba ver cómo con tan solo un par de trazos se podía mostrar la tristeza o la alegría de una persona. Adoraba pintarlos sin que sus protagonistas se diesen ni cuenta de que estaban siendo plasmados en sus lienzos. Así, tenía unos cuantos de Walter, el sirviente que atendía a los animales y sus necesidades; también tenía alguno de Mary y Harriet, aunque a esta última no hacía falta dibujarla con ella presente. Anne era capaz de hacerlo de cabeza, pues llevaba toda la vida viviendo bajo su mismo techo, por lo que con solo cerrar los ojos era capaz de ver hasta las nuevas arrugas que hacía poco le habían ido apareciendo.

			Al final, escondió esos dibujos tras el sofá que estaba cerca de la pared. No sabía por qué, pero sentía que, si se los mostraba a alguien ajeno, era como si invadiesen su intimidad, como si se mostrara a ese desconocido tal cual era. Algo así como si se abriese en canal ante alguien extraño. La realidad es que era raro, pero necesario para ella, mantener ocultos y a buen recaudo ese pedazo de su vida. Como su bien más preciado.

			A los pocos minutos se asomó a la puerta abierta sir Edmund, quien llamó la atención de la distraída señorita Anne con el aclarar de su garganta.

			—Buenos días, señor De Featherstone. Perdone, pero no le había escuchado entrar —dijo Anne recostando el último cuadro elegido sobre el montón que tenía apoyado en un lateral del sofá.

			—Discúlpeme usted a mí, no ha sido mi intención sobresaltarla.

			—Oh, no es necesario que se disculpe, por favor. 

			Se quedaron en silencio, Edmund mirando con gran intensidad a la señorita Collingwood, mientras que ella después de un segundo fue incapaz de sostenerle la mirada; quizá se sintió una presa solitaria frente a un lobo hambriento, por lo que sonrojada bajó sus ojos hacia el suelo. El ambiente estaba muy cargado, había una tensión aplastante; Anne por el temor de la llegada de aquella maldita conversación que estaba pendiente y Edmund por encontrarse a solas con ella después de lo que había hablado con el señor Collingwood, una vez se fueron los otros invitados, durante la noche anterior entre puros, brandy y el calor del fuego.

			—La señora Doyle me ha dicho que podía encontrarla aquí.

			—Sí. Estaba ordenando mis trabajos.

			—¿Podría echarles un vistazo? Su madre consiguió anoche despertar mi curiosidad en cuanto a su agilidad con los pinceles.

			—En realidad no creo que sea para tanto. Pienso que mi madre está cegada por el amor fraternal que me tiene y ve algo que no existe. Pero, bueno, si ha venido para ver mi trabajo, mejor juzgue usted mismo. Eso sí, me gustaría pedirle algo a cambio.

			—Lo que desee, faltaría más.

			—Que sea totalmente sincero. No me gusta que me adulen. Soy una muchacha a la que le gusta aprender de sus errores, por lo que prefiero una crítica constructiva a mentiras que se dan solo por no ofender al artista.

			—De acuerdo, seré sincero y le daré mi opinión desde mi humilde e inexperto punto de vista, siempre partiendo desde la premisa de que usted es una artista amateur y no alguien con una carrera avanzada y, por lo tanto, con años de práctica.

			Ambos se sostuvieron unos segundos más las miradas. Luego, la señorita Collingwood afirmó con un gesto de la cabeza y le dijo que se acercara dando libertad de movimiento a sir Edmund. De ese modo, ella se alejó unos pocos pasos de él y se dispuso a estudiar sus gestos según el cuadro que estudiara.

			Todos ellos eran paisajes, en general hechos por la mañana, cuando su inspiración solía estar fresca e influenciada por los sueños tenidos, pero también había alguno que otro de la tarde e incluso del crepúsculo, cuando los colores son tan vibrantes que parecen irreales.

			El sobrino del baronet De Featherstone tomó el primero del montón y se acercó a la ventana para conseguir más luz. Anne recordaba perfectamente cuándo comenzó a pintarlo. Fue durante un día lluvioso de otoño, el bosque estaba arropado bajo un manto de hojas que iban desde el verde pardusco al marrón oscuro, las cuales contrastaban con el verde intenso que la gramilla ocupaba en cada terreno libre de árboles. En el cielo se cernían nubes que auguraban una tormenta de esas que pocas veces ocurren en el año, por lo que aquella lluvia era la antesala a algo grande. Todo estaba en silencio, ni tan siquiera los animales saldrían ese día de sus confortables hogares, ya fueran madrigueras, nidos o troncos de árboles huecos. Anne recordó que había logrado terminar aquella pintura ese mismo día, a pesar de la dificultad por el contraste entre tierra y cielo, y todo debido a que aquel aviso de tormenta se había visto cumplido, cayendo litros y litros de agua, más un viento impaciente que buscaba cualquier resquicio por donde colarse y hacerse presente.

			Sir Edmund no hizo el más mínimo gesto, la señorita Collingwood no fue capaz de saber si le había gustado o no.

			El señor De Featherstone dejó el lienzo a un lado y tomó otro al azar de entre las pinturas, el más pequeño, ese que había escapado al momento en que la señorita Collingwood estuvo ordenándolos, pues al parecer antes de su llegada había caído al suelo y había pasado desapercibido entre los pliegues de las cortinas. Anne se movió un poco para intentar ver de cuál se trataba. Y de todos los que podía haber cogido ahí estaba, el mayor desatino que había escapado de sus manos. Una aberración. También recordaba el día que había comenzado a dibujarlo. En realidad, era un cuadro pequeño, de once por once pulgadas, era uno de esos dibujos que extrañamente pintaba, puesto que no le agradaba tener tan poco espacio para poder expresar lo que veía.

			Ahí estaba, en toda su magnificencia, en aquel hueco de la roca horadada, fría, perenne, impertérrita; ahí estaba, la cascada, su cascada, la de ellos. 

			Anne se llevó las manos a la boca horrorizada, mira por dónde todo se iba a plantear antes de haber tomado algo más de confianza. No obstante, enseguida recobró la compostura a sabiendas de que él no se había dado cuenta de su gesto, debía disimular, hacerse la ignorante, que, si había que comenzar a enfrentarse a sus actos, mejor fuese él quien diera el primer paso. Volvió al lugar donde había estado antes, necesitaba estudiar su rostro, sus gestos, saber qué podía pasarle por la cabeza. Y allí estaba él, con el mismo gesto insulso, sin decir ni una palabra, sin tan siquiera mover una ceja, ni siquiera le temblaban las manos; todo lo contrario a ella, a la cual le sudaban de tal manera que de forma delicada se las trató de secar en su vestido de tafetán celeste y dorado. Le temblaba todo, notaba cómo aquellos rizos que habían escapado graciosos de su recogido le cosquilleaban en la nuca debido a esa agitación, notaba cómo las piernas perdían algo de fuerza y advertían de una posible caída. Y Edmund no hacía nada, tan solo mirar y mirar. Observar bajo la luz que se colaba por los cristales. Luego, sin soltar aquel dibujo, se agachó y con una mano fue pasando cada cuadro con los dedos, deteniéndose unos segundos para observarlos. 

			Pasados unos minutos se levantó, miró de nuevo el cuadro de la cascada y enseguida fijó sus pupilas en las de Anne. Las cartas estaban sobre la mesa, el momento había llegado.

		

	
		
			
Capítulo 8

			Allí estaban sosteniéndose las miradas, intentando acostumbrarse, una vez más, a esos constantes silencios que decían tanto sobre ellos. Nerviosa, Anne comenzó a frotarse las manos y dejó vagar sus preocupadas pupilas por la habitación sin ver realmente nada, enfrascada en su miedo. Queriendo y rechazando a la vez, que sir Edmund comenzase a hablar. Pero este estaba callado, estudiando a la muchacha con aquellos ojos gélidos, perfecto en su hombría, derrochando una belleza rabiosa, angulosa y hasta ofensiva, como los cánones de la antigua Grecia exigían.

			Bajó sus ojos al cuadro y enseguida volvió a mirar a la hija de los Collingwood.

			—Usted me ha pedido sinceridad y no puedo más que cumplir mi palabra, a pesar de lo que he descubierto.

			Anne se mordió el labio, ahí venían aquellas palabras asesinas que matarían lo que le quedaba de inocencia.

			—La verdad es que no me esperaba lo que he visto. Como ya le dije, no soy aficionado al arte de la pintura, por lo que mi experiencia crítica está muy lejos de ser profesional… Pero esto… —dijo sosteniendo el pequeño cuadro en alto— esto es algo que realmente no me esperaba. ¿Sabe? Hace muy poco estuve precisamente allí, en la boca de la cascada, es realmente preciosa, ¿no cree? Pues claro que lo cree, ¿verdad? Cómo cae el agua, tan fría de la nieve… Aaahhh… Era un día hermoso. Fue el día que llegué, cuando me alojé aquí. El viaje en el carruaje había sido largo y quise ir a estirar las piernas. Ese día también vi a mi hermano que me dijo que debía partir de inmediato hacia Macclesfield. Por lo visto, él llegó antes que yo y ya había sorteado sus pertenencias en The Oak Cott…

			—Señorita Collingwood, debe venir enseguida.

			—Deme un minuto, señora Doyle.

			—Señorita Anne, venga, ahora.

			La urgencia en la mirada y la voz del ama de llaves no obtuvo réplica por parte de su ama, quien fue tras ella rauda, seguida de sir Edmund. 

			La señora Harriet la guio hasta la puerta de la casa.

			—Tome, llévese el chal.

			—Pero, señora Doyle, ¿a dónde debo ir? —preguntó Anne mientras se acomodaba la tela sobre sus hombros—. ¿Qué ocurre? No entiendo nada.

			—Sus padres, señorita —dijo el ama de llaves sin parar ni un momento—. Han tenido un accidente con la calesa.

			—¡¿Cómo?!

			La hija de los Collingwood no esperaba esa noticia, cayó sobre ella como un jarro de agua fría. Todo su mundo se paró de inmediato, al igual que Harriet, quien había caído en la cuenta del poco tiento que había tenido para darle la mala nueva. Así tomó a Anne de los hombros e hizo que la mirara directamente para que calara bien en ella lo que tenía que decir, de ese modo habló con voz dulce y pausada.

			—Al parecer no es nada grave. Ha venido un postillón, ya sabe, uno de los muchachos contratado para las postas, a galope desde Alderley Edge para informar del infortunio. Por lo que el señor Doyle y yo hemos decidido que lo mejor sería que usted acudiera para obtener más información.

			—Por Dios, pero ¿seguro que están bien?; quiero decir, ¿los dos están a salvo?

			—Sí, mi querida niña, el postillón asegura que están despiertos y se comunican bien. Por lo demás, lo siento, pero no tengo más detalle. Es por eso por lo que hemos quedado de acuerdo en que vaya usted misma a ver.

			Anne respiró profundo, se tragó las lágrimas que querían brotar de sus ojos, no era momento para esas niñerías. Debía partir cuanto antes, por lo que terminó de acomodar su chal en el cuerpo y se dispuso a salir.

			—Has hecho bien, Harriet.

			—Cuthbert se ha ofrecido a llevarla hasta allí. No queremos que viaje sola con el cochero.

			—No se preocupe, señora Doyle, yo también la acompañaré —habló por primera vez Edmund.

			—Es usted un gran caballero, señor De Featherstone, me quedo más tranquila a sabiendas de que la señorita Anne va tan bien acompañada. Ahora vaya sin demora —dijo a Anne—. Cuthbert lleva algo de dinero por si necesitan cualquier cosa, al igual que una pequeña maleta con los mínimos útiles que su madre y usted puedan necesitar. —Vio el brillo del llanto en la mirada de la hija de los Collingwood e instantáneamente acarició su mejilla para consolarla—. No llores, Anne, mi niña, ya verás que todo será para menos, las noticias en la distancia se hacen más monumentales.

			Partieron montados en el carruaje de viaje de los Collingwood, era de color negro con cuatro ventanas, algo que indudablemente no se podían permitir, pero que por fortuna su padre había ganado en una apuesta. El señor Cuthbert Doyle estaba sentado fuera, en el pescante, guiaba los caballos rápido, pero con paso seguro; y la señorita Anne y el señor De Featherstone iban sentados en el interior del carruaje, ambos con un rictus severo e impaciente. 

			La muchacha iba mirando por la ventana, absorta en sus preocupaciones, ansiosa por llegar lo más rápido posible. Es verdad que Harriet le había asegurado que no se trataba de nada grave, pero hasta que ella no lo cotejara por sí misma no quedaría tranquila. Por su parte, el señor De Featherstone estaba sentado frente a ella, sus ojos iban y venían de la ventana a su sombrero, el cual sostenía entre sus manos dándole vueltas sin parar, y de ahí vagaban al rostro de la mujer que tenía delante y vuelta a empezar. Era muy bella, su piel era tersa, aterciopelada, daban ganas de acariciarla para confirmar que, efectivamente, su tacto era sedoso; sus labios gruesos, su color natural era extrañamente rojizo, como si toda la sangre de su cuerpo se ensañara en ellos; y sus ojos verdes, de aquel verde esmeralda intenso, peligrosos. Anne rezumaba energía, ganas de vivir, de ella se desprendía un poder violento que afectaba a Edmund en demasía. En un principio no había tenido interés en ella, pero conforme pasaba el tiempo el magnetismo que la hija de los Collingwood desprendía por naturaleza estaba envolviéndolo, atrayéndolo hacia ella, haciendo que ciertas necesidades que solo complacía en contadas ocasiones, por su… digamos, particularidad, nacieran en su imaginación; quién pudiera arrancar gemidos de esa boca carmesí. 

			Siempre había sido un hombre cuyo objetivo era claro, el normal de cualquier ciudadano decente: tener unos ingresos considerables, construir un hogar, buscar esposa, tener hijos y ser feliz. Desde un principio sabía que la posibilidad más lógica era tener un matrimonio de conveniencia, alguien que cubriera sus necesidades, se había visto a sí mismo como el gran señor de su casa, con esposa, sí, y con mil amantes que saciaran sus curiosos apetitos, ya que su mujer sería solo el objeto para llegar a un fin. Alguien que fuera educada, sobria y que administrara bien su hogar, además de quizá tener dinero… 

			No estaba en sus planes comenzar a sentir algo por la señorita Collingwood, una chica educada, sí, pero carente de sobriedad. Pudiera ser que estuviese en su mano amansar a esa fiera. Es verdad que en ningún momento se había puesto en evidencia estando bajo el techo de sus padres, pero él la había visto, lo intuía en ella, a sus treinta años su experiencia era suficiente como para verlo con claridad. Pero, se dijo, en realidad eso era exactamente lo que había despertado su interés. Eran como la noche y el día, jamás había pasado por su cabeza algo así. Él, un hombre frío al que no le enternecía nada, que lo controlaba todo, nunca dejaba nada al azar, no le gustaban las sorpresas y no le importaba que lo tacharan de serio, directo en sus opiniones y pedante. Así era él, todo lo contrario a Anne. 

			De nuevo miró a Anne y vio cómo una lágrima se escurría por uno de sus pómulos. Arrugó el entrecejo, se sentía incómodo ante esa situación.

			—Por favor, no sufra, señorita Colling… Anne. Ya verá que no será para tanto. Seguro que todo se resume a un simple topetazo y que sus padres, a lo mucho, solo tendrán alguna magulladura.

			—Ojalá sea cierto —dijo secándose la lágrima con el tejido de su guante—. Pero, por favor, no me pida que deje de preocuparme, porque eso es del todo imposible. Hasta que no los tenga delante no podré descansar.

			—Lo entiendo y lo respeto.

			Valoró la situación un segundo mientras veía cómo la muchacha volvía a mirar por la ventana con aquellos ojos acuosos delatores de un llanto controlado, el cual necesitaba explotar libre. No era bueno ofreciendo su hombro, aunque tampoco es que lo deseara, se daba cuenta de que debía cambiar ese tipo de actitudes, sobre todo si quería atraer el interés de la dama en la que pusiera el ojo, aun sabiendo que con solo su posición era suficiente. Pero, en fin, era algo complicado de explicar, y se había dado cuenta de que Anne era una potrilla a la que deseaba domar, por lo que era necesario usar unas armas diferentes a las corrientes, y para ello era indispensable reconducir su personalidad hacia ambientes más gentiles. Por otro lado, sabía que su compañía en estos casos era más bien una molestia, ya que no tenía ni idea de cómo enfrentar ese tipo de situaciones sin caer en lo teatral, por lo que golpeó dos veces en la pared que tenía detrás y el carruaje se paró.

			—¿Dónde va? —preguntó Anne con el ceño fruncido.

			—Le pido disculpas, pero creo que lo mejor es dejarla para que pueda desahogarse a solas.

			Anne abrió mucho los ojos al darse cuenta de lo que ocurría.

			—Oh, no, perdóneme usted a mí, no quería incomodarle. Le aseguro que reprimiré mis lágrimas, no puedo permitir que se siente fuera por mi culpa —rogó.

			—Señorita…, disculpe, Anne —volvió a corregirse y continuó hablando con su representativa frialdad mientras abría la puerta—. No me incomoda para nada, pero entiendo que necesita un rato a solas, será lo mejor para usted y para mí.

			—Está bien, señor De Featherstone —susurró—, comprendo lo que ocurre.

			—Considero que es lo más acertado.

			Anne afirmó con un gesto de la cabeza y observó cómo el caballero se bajaba y se volvía a subir en el pescante junto a Cuthbert.

			Definitivamente, era un hombre raro. No entendía ese distanciamiento tan de repente. Había creído que le estaba dejando entrever un interés sobre ella para después arruinarlo todo al marcharse al ver una mísera lágrima. El máximo esfuerzo que había hecho por tranquilizarla habían sido unas pocas palabras y, de pronto, su paciencia se había esfumado y la había dejado sola. Qué extraño todo, después de su cercanía aquel día, cuando intentó hacerla entrar en calor. Qué diferentes se volvían las formas cuando no había nada que conseguir. No sabía cómo tomarse aquello, la realidad era que necesitaba de la compañía de alguien, no era necesario hablar, tan solo no sentirse abandonada como le pasaba en ese momento.

			[image: ]

			Llegaron a Alderley Edge, allí en la habitación de la posada se encontraban sus padres, que ya habían sido atendidos por un médico, el doctor Palmer, que había venido desde Winslow. Al parecer una de las ruedas de la calesa se había salido del eje al tomar de manera brusca un bache. Por suerte, todo se resumía a varios golpes, los cuales solo dejarían algunos hematomas, a un esguince en el pie derecho de su madre y un fuerte golpe en la cabeza de su padre; por fortuna no había nada que lamentar, aunque el médico les había ordenado que debían guardar reposo por, al menos, mínimo una semana.

			De Featherstone, al ver que todo estaba bien organizado, se disculpó y se fue a arreglar unos asuntos concernientes a la inminente llegada de sus caballos. Por su parte, Anne quedó mucho más tranquila, sobre todo al hablar con ellos. Comenzaron a barajar la forma de volver a The Meadows; por una parte, su madre no podía andar, no podía apoyar el pie en el suelo, al menos por ahora, pero eso, llegado el momento, no sería un problema, pues algún caballero podría ayudarla a acomodarse en el carromato y así podría volver a casa sin nada que lamentar; era su padre el que tenía el problema, sufría de un dolor de cabeza insoportable, tenía algún que otro mareo y el viaje en el carruaje no era adecuado, los caminos aún no habían sido arreglados después del invierno y el traqueteo iba a ser insoportable, a la vista estaba lo que les había ocurrido.

			Así estuvieron divagando en cómo poder resolver las cosas, hasta llegar a la resolución de que lo mejor sería quedar en la posada. Y así lo decidieron. De esa forma, Anne fue a hablar con el posadero, el cual le dijo que solamente les había dejado la habitación por cuestión del accidente, pero que, lamentablemente, desde la mañana la tenía arrendada y que era del todo imposible que se quedaran; no obstante, llegados a ese punto, nada debían temer, pues él mismo les buscaría alojamiento en otro lugar.

			La familia Collingwood fue trasladada a la habitación de los dueños de la posada para que los otros pudieran ocupar aquella por la que habían pagado, mientras se encontraba un nuevo emplazamiento donde poder reposar. Entonces llegó Edmund, al cual informaron de lo que ocurría. Este, sin pensarlo dos veces, les dijo que, a pesar de que todavía no estaba del todo arreglada, se podían quedar en The Oak Cottage, la casa de su hermano Humphrey, la cual no quedaba muy alejada y además disponía de habitaciones de sobra para todos.

			En un principio, Frederick Collingwood se había negado, no quería alojarse en una casa donde el dueño no había dado su permiso debido a su ausencia; sin embargo, la insistencia de Edmund y el asegurar este que su hermano no tendría nada que objetar hizo que aceptaran la invitación.

			Así, todos se fueron para allá. La verdad es que fue una suerte poder contar con aquel arreglo y aquel amigo que se ofreció agradecido como consecuencia de lo que los señores Collingwood estaban haciendo por él. 

			Ante la ausencia de un ama de llaves que organizara las cuestiones del hogar, Constance, con el permiso del señor De Featherstone, hizo venir a Harriet y a Mary para que se ocuparan y de paso trajeran algunas de sus pertenencias para hacer la estancia más cómoda a las damas. La casa no estaba tan mal como en un principio habían imaginado. Es decir, cierto era que necesitaba de unos cuantos arreglos, pero aquellos de más peso ya estaban terminados, por lo que los que quedaban no eran impedimento para hacer una vida agradable. Además, el aroma a madera nueva que se desprendía del suelo y algunos de sus muebles agradaba a Anne, así como la luz que se colaba por cualquier ranura que se interponía a su paso; las grandes y muchas ventanas, las vigas presentes en todos los techos. Algunas de las habitaciones estaban revestidas completamente en madera con relieves, en contraposición de las otras que estaban sencillamente pintadas; los tejidos en su mayoría de color claro y las muy diversas alfombras que cubrían parte del piso daban la sensación a la señorita Collingwood de encontrarse en casa. Era obvio que el nuevo propietario no había tocado el edificio principal, que constituía un cottage de la época Tudor, precioso… aunque no ominoso. La realidad es que Anne se había esperado algo más ostentoso al ser propiedad de los baronets, pero para su agradable sorpresa no fue así. Siempre le habían encantado ese tipo de edificaciones, veía en ellas algo romántico, como el olor que desprende la leña al ser quemada. Sin querer se formó una ligera idea del carácter del dueño, aun sin conocerlo. Pensó que sería alguien sencillo, de ideas firmes, pero con quien se podía hablar, un varón quizá apuesto, si en algo se asemejaba a su hermano Edmund, pero diferente en cuanto a carácter. Se imaginó a un hombre cariñoso, alguien familiar y risueño, con una forma de ser afectuosa. No sabía por qué, pero era lo que le había parecido por las características de aquella casa. 

			La señorita Collingwood se quedó atrapada en su diseño nada más girar hacia el camino que debía guiarlos hasta la puerta de entrada; desde lejos ya su configuración había llamado su atención de manera muy agradable. A ella se accedía por un camino de arena bien aplastada que pasaba a ser de adoquines en color crema tostado que, obviamente, había incluido recientemente y que solo estaban destinados para ser andados y no rodados. A los lados de aquel camino empedrado se encontraban sendos jardines compuestos de rosales en flor, que Anne tuvo a bien de acercarse para conocer su aroma, algunos cipreses y un camino lateral que dedujo estaba destinado para el acceso de los carruajes y caballos que deberían ser trasladados a sus cuadras. El edificio se dividía en tres fachadas. La planta principal atravesaba a las dos laterales, siendo estas exactamente iguales, dando así sensación de uniformidad. Eran unos edificios con techo a dos aguas, de tejas color terracota que variaban sus tonalidades y en donde sobresalían varias chimeneas; no podía ser de otra manera teniendo en cuenta los crudos inviernos que se vivían en Alderley Edge.

			El cottage constaba de tres plantas. Como era habitual, las que quedaban abuhardilladas en la tercera eran el refugio de los criados. La segunda estaba destinada a los dormitorios del señor y su familia; y en la planta baja, se encontraban las habitaciones comunes: salón, comedor, sala de estar, cocina, etc. La fachada de la casa, a su vez, reflejaba lo diferente del carácter del dueño. La parte baja estaba construida en ladrillo, pero no el ladrillo rojizo típico de las construcciones Tudor, en su defecto se habían usado piedras de color crema, de diferentes tonalidades más oscuras y claras, creando un enjambre limpio y acogedor; mientras que en las partes de arriba se mostraba con orgullo un entramado de madera en formas geométricas laboriosas, rellenas entre ellas con estuco blanco inmaculado y encumbrando su techumbre con vigas a la vista, en donde un carpintero, de mano insuperable, había tejido una preciosa filigrana que daba la sensación de ser un encaje confeccionado sobre la madera oscura. También llamó su atención la cantidad de enormes ventanas, compuestas de pequeños cristales cuadrados y algunos rectangulares, con marcos y divisiones de madera clara, en contraste con el entramado de las paredes. El pórtico de entrada estaba situado en el centro de la casa, todo él rodeado de una enredadera de color verde intenso con rosas que impregnaban el ambiente de un maravilloso aroma primaveral. La señorita Collingwood quedó realmente prendada de aquella casa en la que nunca antes se había fijado y que ahora había captado por completo su atención. Como habitante del lugar sabía de la existencia de casas antiguas que se ubicaban de forma dispersa en el territorio, como por ejemplo Chorley Old Hall, realmente era lo que más abundaba, pues el pueblo todavía no se había consolidado como tal, aunque los vecinos así lo consideraran. 

			—Supongo que para su hermano resultará un alivio poder contar ya con que su hogar es apto para la vida humana —dijo Constance, sentada con el tobillo atrofiado en alto sobre un tocón de madera, en una de las salitas de la casa, mientras se tomaba el té de la tarde junto a sir Edmund, ambos solos, pues Frederick hacía rato que dormía la siesta, debido a un enorme dolor de cabeza, y Anne había salido con Mary a comprar unas cintas nuevas, aprovechando que el pueblo estaba a unos pocos minutos de paseo andando. 

			—Supone usted bien, señora Collingwood. Humphrey, como ha podido comprobar, poco ha tocado del interior de la casa, centrándose más bien en añadir nuevas habitaciones en la parte trasera y algún edificio más destinado al ganado y las herramientas para cultivo. Tengo entendido que no tiene intención de formar una familia. Para serle honesto, yo hubiese hecho otro tipo de arreglos en vistas a un futuro, pero, en fin, mi casa es mucho más grande y portentosa; como podrá usted verificar dentro de poco, nada tiene que ver con esta casita de campo. Mi mansión nada tiene que envidiar a muchos palacetes del resto de Inglaterra. Pero, volviendo a mi hermano, precisamente, esta mañana he recibido la misiva donde se me da a conocer que pronto nos honrará con su presencia —dijo con tono avinagrado; era obvio que la relación con su pariente no era del todo afable, posiblemente todo se quedara en tolerable.

			—Me alegra poder conocer al caballero que tan generosamente nos ha dejado hospedarnos bajo su techo sin tan siquiera conocernos. Hoy en día no es tan fácil que las personas realicen ese tipo de actos humanitarios. No sé a dónde nos llevará esta falta de comunidad con el prójimo…

			—Los tiempos modernos van cambiando. La influencia de esos franceses ha calado hondo en nuestra sociedad. Yo para este tipo de evolución me considero un hombre conservador. Me gustan las cosas a la inglesa. Creo que nuestra forma de llevar la vida, así como nuestros modales, son dignos de mención en el mundo entero y que esas formas libertinas y egocéntricas que traen los franceses están minando a los jóvenes, con esas modas, esas formas de pasar el tiempo. En fin, por mi parte no quiero caer en ese tipo de aberraciones. Sí, pienso que el ser humano debe adaptarse a los cambios, pero no es necesario cambiar aquellas cosas que nos distinguen del resto del mundo.

			—Estoy totalmente de acuerdo con usted. No puedo añadir ni rebatir nada de lo que ha dicho. —Dio un nuevo sorbo al té—. Y, cambiando de tema, no he podido dejar de observar lo diferente de la ubicación de la casa de usted y de su hermano, el señor… ¿Humphrey me dijo que se llama?

			—Sí, Humphrey De Featherstone. Nuestros hogares son totalmente contrapuestos. Verá, en un principio yo tenía el propósito de quedarme con esta casa, ya que se ubica en las cercanías del pueblo; sé que todavía le queda mucho para considerarlo algo más que unas pocas cabañas agrupadas, pero estoy seguro de que pronto gozará de las mismas consideraciones que cualquier pueblo que se precie; pero, volviendo al asunto, el hecho de que, como ya le he comentado, esté cerca del pueblo hace que para un hombre que prefiere las comodidades y vida social de la ciudad, sea normal su predilección; de todas maneras también he heredado la que mi padre tenía a las afueras de Londres, por lo que supongo que cabalgaré entre ambas, consiguiendo los beneficios de una y otra. 

			»Asimismo, Humphrey quería la que está en el bosque, puesto que adora la naturaleza. Él es tan diferente a mí… —Hizo una pausa de un par segundos y suspiró—. En fin, que al final, siendo el mayor de los dos, yo era el que tenía la última palabra y, sopesando mis predilecciones frente a mis necesidades, hubo una que derrocó mis deseos de vivir cerca del pueblo: mis caballos. Esta casa —prosiguió esta vez mirando por la ventana—, como ya ha comprobado, tiene terreno en la parte trasera, no está nada mal, es un buen hogar con unas comodidades estupendas: terreno para cultivo, zona para animales como cerdos, gansos y demás fauna de granja, pero yo necesito más, mucho más. Mis caballos necesitan un terreno grande donde poder sentirse prácticamente libres, galopar, pastar, con un arroyo salvaje donde poder beber y refrescarse siempre que les plazca y un buen sitio para las caballerizas donde poder ser atendidos como se merecen, así como otro lugar que haga las veces de un pequeño hipódromo donde poder practicar con ellos, entrenarlos. Es por eso por lo que al final me decidí por la casa del bosque.

			—Es usted un gran amante de sus caballos.

			—Son mi vida, señora Collingwood.

			—Me hago cargo. —Dejó la taza en la mesita que había junto a su butaca—. Y, dígame, ¿ha pensado usted lo solo que se sentirá en su casa cuando por fin pueda mudarse?

			El señor De Featherstone se giró hacia ella y la miró sopesando su respuesta.

			—Lo he pensado, sí, por suerte ese asunto ya está casi arreglado…

			—Me alegra escuchar eso y, por lo que deduzco, tiene que ver con una mujer.

			—Es usted muy perspicaz, señora Constance.

			La madre de Anne sonrió y volvió a tomar la taza.

			—Y ¿se sabe ya quién es la afortunada?

			—Todavía no se lo he dicho a nadie —aclaró en tono gélido—,
ni siquiera ella misma lo sabe. Pero pronto pediré su mano de manera oficial. Muy pronto…

		

	
		
			
Capítulo 9

			Pasó una semana desde que se instalaron en The Oak Cottage, Anne se entretenía dando paseos con el señor De Featherstone quien, junto a la compañía de Mary, le enseñó parte de la finca. 

			Cierto era que Mary no estaba muy cómoda acompañándolos, decía sentirse un estorbo, se aburría sobremanera y, aunque no se lo había confiado a Anne, estaba segura de que el señor De Featherstone no era santo de su devoción.

			Unos días atrás la muchacha había asistido a un altercado que llamó su atención, pero que, sin embargo, relegó a un lado, para pensar en ello cuando estuviese más tranquila. Era una de esas situaciones que no sabía muy bien cómo catalogar. Es decir, se encontraba la señorita Collingwood ordenando sus pinturas en uno de los salones cuando escuchó un cuchicheo inesperado que provenía de algún lugar cercano. No es que Anne fuese una joven chismosa, pero la forma en que los susurros llegaban a sus oídos la habían alterado. De ese modo, dejó los arreos acomodados dentro de su cesta y salió sigilosa a ver qué ocurría. A una distancia de diez pasos encontró al señor Edmund, un metro más atrás de la jamba de la puerta que iba hacia las cocinas, asiendo la muñeca de Mary fuertemente, mientras esta se resistía y movía su antebrazo en un intento de conseguir soltarse; todo esto desde un punto de vista enérgico, pero estático. La envergadura del hombre sobrepasaba al de la criada y se cernía sobre ella como un ángel vengador. El ruido de las llaves que pendían del delantal de la señora Harriet, proveniente de algún rincón cercano, los sobresaltó, por lo que sir Edmund la liberó de inmediato y ambos miraron en la dirección de la hija de Constance, quien los escrutaba con ojos interrogantes, tratando de discernir lo que allí ocurría, tratando de dar una explicación lógica a algo inaudito, al menos para ella. La doncella saludó con respeto a la señorita Collingwood y se marchó, mientras que el señor De Featherstone demudó su gesto severo en uno sonriente y se acercó a ella como si nada hubiese pasado. Por supuesto, Anne no tuvo que preguntar, fue el propio sobrino del baronet el que dio la explicación pertinente. De esa manera, confesó que había perdido un poco la compostura al creer que la doncella estaba holgazaneando cuando tantas tareas quedaban por hacer.

			Claro que Anne pensó que su comportamiento estaba completamente fuera de lugar, pero, por otra parte, sabía de señores que no consentían que sus criados se tomaran algunas licencias, aquellos caballeros que gozaban de cierta posición social.

			No obstante, al ver que cuando paseaban su trato hacia Mary era casi nulo, aunque educado, este altercado comenzó a formar parte del olvido.

			De ese modo, su relación poco a poco fue limando esos recovecos amargos que Edmund había sembrado en la cabeza de Anne, aquel halo de frialdad, esa personalidad peculiar, y aquel… no sabía muy bien cómo describirlo, pero había algo que la hacía desconfiar. Sin embargo, con el paso de las horas y los días estaba cada vez más receptiva a sus atenciones, porque eran pocas, cosa que, había comenzado a entender, se debía a ese carácter suyo, por lo que comprendía que el que tuviera con ella una sola era algo majestuoso y de agradecer.

			Asimismo, habían recibido las atenciones de algunos de los vecinos que vivían en la villa y de otros que iban llegando de los alrededores, debido a la novedad de las carreras de caballos que pronto tendrían lugar. Así, cada mañana se distraían con las visitas de estos que, tras dejar sus tarjetas de visita, llegaban para interesarse por la evolución de los accidentados.

			Debido a este trasiego constante de personas por la casa, Anne no se dio cuenta de que ese día era su cumpleaños; por lo tanto, también era el día de la llegada de su mayoría de edad y la inminente presentación en sociedad. Su madre, había confirmado la asistencia al baile que tendría lugar al día siguiente, en la casa señorial Chorley Old Hall, como conmemoración al próximo torneo de caballos que tendría lugar en Alderley Edge. Evento organizado en honor del baronet De Featherstone, quien había financiado la adaptación de algo similar a un hipódromo, y que debido a su ausencia, sir Edmund De Featherstone era el invitado de honor junto a su hermano Humphrey, quien no podía asistir por estar muy ocupado en sus asuntos comerciales; más concretamente el mercado de la seda. 

			Por su parte, el padre de Anne no tenía el más mínimo interés en asistir, pero entendía que era necesario para el bienestar y evolución de su hija, por lo que cedió de mala gana ante la insistencia de su mujer, con la condición de que se marcharía de allí en el momento en que se encontrara fatigado o con un sencillo dolor de cabeza. Más cabía aceptar ir por un rato y que su mujer lo dejase tranquilo en cuanto a la presentación de Anne en sociedad, que estar aguantando por el resto de sus días la crueldad tan enorme que tuvo al no ceder en ello.

			En consecuencia, el día del cumpleaños de la señorita Collingwood se lo pasaron realizando la última prueba del vestido que Anne debería lucir en el evento. La hija de los Collingwood, según palabras de su madre, debía destacar por encima de las demás; eso era una cuestión demasiado importante como para andarse con remilgos en cuanto al dinero a gastar, por lo que no repararon en gastos y eligieron los tejidos más bellos que la modista le podía ofrecer. Por suerte, el hecho de que el señor Humphrey De Featherstone se dedicara al comercio de la seda les había resultado muy ventajoso, puesto que consiguieron la mejor seda al mejor precio. Por supuesto, no faltaron unos zapatos nuevos con un poco de tacón, peinas y plumas que adornarían su cabello y un abanico de encaje que haría juego con sus guantes.

			Todo estaba preparado en la habitación que Anne ocupaba en The Oak Cottage. Así, se encontraba la señorita Collingwood mirando los pliegues de su vestido, embobada en las flores que el encaje dibujaba sobre la seda. Al final había podido convencer a su madre de que su vestido no fuese tan ostentoso. Se decantó por un blanco inmaculado, no había un solo color en todo él, ni siquiera en los detalles, aunque estos se resumían a pequeñas perlas que decoraban la zona de su pecho, perdidas ellas entre el fruncido que la seda dibujaba en su escote, muy pronunciado, por cierto. Las mangas las había elegido confeccionadas al codo y pegadas a la piel, dejando entrever su color por estar combinada con encaje de dibujos poco espesos. En la parte trasera, los únicos detalles eran una gran moña a la altura de su cintura desde donde caían dos enormes lazos que al bajar llegaban a confundirse con el tejido creando una cola que era arrastrada al menos treinta centímetros.

			De ese modo se encontraba Anne, cuando una música agradable llegó a sus oídos desde la parte trasera de la casa. Fue corriendo hasta la ventana y, al asomarse, descubrió que se trataba de unos pocos músicos de la banda de Alderley Edge, los cuales tocaban para una veintena de personas que bailaban al ritmo de su música. Anne arrugó el cejo y corrió escaleras abajo para descubrir de qué se trataba.

			Por supuesto, al llegar abajo no quiso entrometerse sin saber antes a qué era debido, podía ser sencillamente una fiesta que el señor De Featherstone había organizado para sus amigos, se dijo. Así estaba escondida entre la tela de las cortinas de una de las salitas cuando sir Edmund la descubrió.

			—¿No sale a bailar, señorita Collingwood?

			—Oh… —Anne se sobresaltó al ser sorprendida en tan inapropiada postura—. Disculpe, no le esperaba.

			—De nuevo la he sobresaltado. —Sonrió de medio lado—. Le pido mil perdones.

			—No, no —replicó la muchacha un tanto apurada—. Es que le hacía allí fuera, disfrutando con sus amigos.

			—Ahí estaba sí —dijo de forma relajada haciendo patente la profundidad de su voz—. Pero faltaba la invitada especial.

			—Ah, espero que llegue pronto. 

			—Yo también. Así que, cuando quiera, puede salir a acompañarnos.

			—¿Cómo?

			Sir Edmund sonrió ante la cara de asombro de Anne. Le complacía el hecho de ser el que le diese la noticia.

			—Esta fiesta es para usted, por su cumpleaños y mayoría de edad.

			—Pero yo… Oh, gra… gracias. No me esperaba… Aunque no sé si puedo… no sé si debo… —La señorita Collingwood restregaba sus manos una contra otra de manera nerviosa. No tenía el permiso de sus padres para acudir. Todo era raro y emocionante. La verdad es que no sabía cómo actuar, solo deseaba poder salir a bailar y conversar.

			En ese momento, apareció como caído del cielo el señor Frederick tras sir Edmund.

			—Anne, tienes mi permiso. Hoy cumples tu mayoría de edad. —Sonrió—. Sal y disfruta.

			No obstante, la muchacha aún albergaba sus dudas.

			—Pero yo creía que hasta mañana no era mi presentación…

			—Hija, ¿qué diferencia puede haber por unas pocas horas? Venga, ve con el señor De Featherstone y disfruta de tu día. Además, creo que hay alguien fuera que te agradará mucho ver.

			—Gracias, padre.

			Y, tras darle un fuerte beso a su padre, salió alegre hacia el jardín.

			Para Anne fue una sorpresa muy grata que hubieran organizado una fiesta en su nombre. La realidad era que no conocía a la mitad de los invitados, pues habían venido de lejos para asistir al torneo, mientras que la otra parte eran la gente que conocía del pueblo y algunos granjeros que vivían en las inmediaciones de The Meadows. Y, para ser sinceros, a aquellos que venían de fuera también los conocía de los días que llevaban allí, aunque no tenía una gran familiaridad y se sentía algo tímida entre ellos, pero eso se arregló con un par de bailes y varios saludos. Al menos, se dijo, ya no estaría tan incómoda en el festejo del día siguiente, puesto que ya conocería a más personas. Su sorpresa mayúscula fue encontrar a sus tíos, el señor y la señora Emmerson. La tía Grace, como ya se ha constatado, era como una hermana para ella y el que estuviera allí en el día de su cumpleaños y luego para su presentación en sociedad era el mejor de los regalos. Sus tíos se hospedaban en una villa, propiedad de un familiar de su tío Emmerson, por lo que podría disfrutar de la compañía de la hermana de su madre en muchas ocasiones.

			La señorita Collingwood jamás había pensado que sir Edmund De Featherstone podía llegar a hacer algo así; ella se esperaba un pícnic en el bosque o quizá una función de teatro organizada por sus padres e interpretada por ellos mismos en casa. Pasó una tarde muy agradable, en la que bailó un pocas piezas inocentes donde las parejas eran mujeres y algún familiar varón; puesto que su verdadero día, ese importante de verdad, todavía no había llegado y hasta entonces no podía bailar con ningún caballero que no poseyera algún tipo de parentesco.

			Se hallaba la cumpleañera sentada observando la forma en que Mary y Thomas, el hijo de los Brown, intercambiaban miradas, mezcla de tristeza y deseo, cuando la señorita Sarah Brown interrumpió sus observaciones. Para ser honesta le causaba mucha pena esa pareja y deseaba de todo corazón que un milagro pudiera derribar esas barreras clasistas que impedían que pudiesen amarse abiertamente y para siempre.

			—¡Qué maravillosa fiesta de cumpleaños! No sabe lo contenta que estoy de poder pasar un año más celebrándolo junto a usted. —Entrelazó su brazo con el de Anne y se estrujó contra ella de forma cariñosa—. Y más este tan especial. ¿No está nerviosa, mi preciada amiga? Porque yo estoy que salto.

			—Oh, mi querida Sarah. —Palmeó el brazo de la señorita Brown con cariño—. Ciertamente, estoy nerviosa. La mayoría de edad me abre puertas nuevas. Aunque, para ser honesta, más nerviosa estoy por el evento de mañana.

			—A ese me refería. Todavía no me creo que mis padres, finalmente, decidieran presentarme en sociedad sin tener aún la mayoría de edad —se pronunció rebosante de ilusión—. Pero, claro, como ellos dijeron, es injusto tener casi a mi única amiga gozando de los bailes y festejos mientras yo me tengo que quedar rezagada. ¡No sabe cuánto le agradezco que seamos amigas por ese hecho!

			—Ja, ja, ja, ja. Qué cosas tiene, Sarah. La verdad es que es una suerte el poder ir juntas con pleno derecho. Aunque, yo siempre he pensado que a usted eso de estar con mucha gente…

			—Oh, sí, tienes razón. Pero esta nueva perspectiva… no sé… me siento diferente, ¿sabes? Hoy veo las cosas de otra manera. Tanta expectación, no sé explicarme…

			—Te explicas perfectamente, Sarah, y también estoy muy contenta de tenerte aquí y de que además mañana estemos juntas en el hall.

			La señorita Brown levantó la mano en forma de saludo a lo lejos.

			—Mi madre me llama. Discúlpame, por favor.

			—Por supuesto, Sarah. Ve.

			Anne quedó mirando a su amiga. Ciertamente, estaba entusiasmada y algo más tranquila al saber que la señorita Sarah Brown pasaría por lo mismo al día siguiente. Al mismo tiempo vio que el señor Edmund se acercaba con paso tranquilo hasta ella.

			—¿Ya se ha cansado de bailar, señorita Collingwood? —preguntó Edmund mientras entregaba a Anne un nuevo vaso de ponche.

			—Hola, señor De Featherstone; Anne, por favor —le corrigió de manera dulce, tomando el vaso, agradecida—. Gracias.

			—No hay de qué. Creo que jamás podré acostumbrarme a llamarla por su nombre de pila. Le pido disculpas de antemano por las mil veces siguientes en que volveré a hacerlo.

			Ambos rieron con ganas.

			—De acuerdo, disculpas aceptadas, siempre y cuando usted me prometa que trabajará en ello con todas sus fuerzas.

			—Prometido.

			—Bien. —Tomó un sorbo—. Pues, en realidad, solo me he sentado a tomar un respiro. —Anne miró el ponche que llevaba en las manos y recorrió el jolgorio que tenía frente a ella, la gente bailaba y reía sin parar, el ambiente era delicioso—. No puedo dejar pasar por más tiempo el ofrecerle mi agradecimiento por lo que ha hecho por mí. Ha sido algo del todo inesperado. Me honra, sir Edmund, no tenía por qué haber hecho algo así.

			—¿Y perderme esa sonrisa? Jamás me lo habría perdonado —contestó sincero y hasta a él mismo le sorprendió su propia respuesta, salida de su boca sin más. Una respuesta cálida, honesta, sencilla, había sonado real. Al parecer el esfuerzo por hacerse ver tal que un hombre atento estaba dando sus frutos sin apenas esfuerzos. Era curioso, sí.

			—Me hace sonrojar…

			Anne quedó atónita ante la insinuación que había hecho el señor De Featherstone, jamás había pensado que llegaría a escuchar algo así por parte de ese hombre. Supuso que estaba ebrio, desde luego en su mano llevaba un vaso donde circulaba un líquido ambarino y su aliento olía a turba y a roble. Más atónita quedó cuando Edmund acercó un poco más su rostro al de ella y susurró:

			—Siempre que sea para bien, entonces es bienvenido. Pero bueno —se alejó volviendo así a su tono glacial de siempre—, si dijera que esto ha sido idea mía le mentiría. En realidad, ha sido su madre quien lo propuso a principios de semana. 

			—No mienta, señor De Featherstone. —Al parecer la señora Constance había estado escuchando desde algún lugar y ahora aparecía ante ellos empujada su silla de ruedas por Mary, una silla de Bath estupenda para poder moverse con algo de libertad, que el señor De Featherstone le había conseguido—. Yo solamente me lamenté de no poder celebrar el cumpleaños de mi Anne, usted fue el que ofreció su terraza para poder hacerlo, así como también fue el que recomendó enviar invitaciones; puesto que, como recuerdo, aclaró que los dieciocho años es una fecha demasiado especial para una dama y que debíamos organizar algo que fuese digno de rememorar en un futuro. Mi marido y yo le estamos muy agradecidos, pero es mi Anne quien verdaderamente lo está. ¿Se ha fijado en lo radiante que luce? —puntualizó con un brillo de alcahueta en los ojos mientras movía su abanico sin parar debido al calor que soportaba—. ¿No cree que mi hija está muy bonita con ese vestido?

			—¡Mamá! —Anne estaba horrorizada, no sabía qué ocurría esa tarde, pero todos estaban muy raros, haciendo y diciendo cosas y comentarios fuera de lugar—. Perdone, señor De Featherstone. Por Dios, mamá —murmuró—. Eso es del todo indecoroso.

			Edmund estaba avergonzado, al igual que encantado con la vivencia a la que estaba siendo expuesto. Era cierto que su carácter estaba influenciado por el alcohol y que se sentía más relajado que de costumbre, por lo que veía las cosas desde un punto de vista diferente, no obstante, ese ser frío era su alter ego y nada podía hacerlo desaparecer por mucho tiempo. Llegados a ese punto, pensó que por suerte ninguna de sus amistades habían sido testigos de aquel último comentario, aquella forma tan evidente de forzar las palabras entre él y la señorita Collingwood. Sin embargo…

			—No se preocupe y no disculpe a su madre. Lo que dice es cierto; al parecer, el cumplir años ha realzado su belleza. Es un placer para mí estar tan bien acompañado en este momento. Y no me refiero solo a Anne —dijo complaciente más por educación que otra cosa. En verdad, Anne estaba muy bonita esa tarde, pero ese proceder tan brusco no iba con su forma de ser. No obstante, la educación estaba por encima de todo y no tenía otra opción que ser cortés.

			—Bueno, Anne, como bien dice sir Edmund, te dejo en buena compañía; voy a atender a la señora Brown. Vamos, Mary. —Y de ese modo se marchó Constance, empujada su silla de ruedas por la sirvienta.

			Entre ellos se alzó ese silencio que siempre los acompañaba. Pasó un rato en que se mantuvieron callados y evitando sus miradas. Anne no paraba de moverse irritante mientras Edmund hacía girar el líquido de su vaso a tal punto de arriesgar el derrame del contenido. Estaban incómodos debido a la situación que habían vivido minutos atrás. Entre ellos ya no hacían falta ese tipo de influencias para empujarlos a hablar. Durante esos días, como ya se ha comentado, habían logrado conocerse mejor, aceptaban su forma de ser y actuar. No necesitaban de ninguna Celestina que los empujara al amor, puesto que por sí solo y paso a paso estaba emergiendo.

			Alguien llamó desde lo lejos a sir Edmund requiriendo de su presencia.

			—Con su permiso, debo dejarla sola un momento, señorita Collingwood.

			—No se preocupe, vaya sin cuidado. —En realidad agradecía sobremanera la interrupción—. Creo que yo también iré a hablar un poco con mi tía. Hace tanto tiempo que no la veo y la he echado tanto de menos. No se puede imaginar lo dichosa que me siento de tenerla a mi lado en estos días tan especiales. De nuevo le reitero mi agradecimiento.

			—No es necesario. —Edmund se levantó y se giró con la intención de despedirse y marcharse, pero en el último segundo volvió su cara hacia Anne—. Señorita Collingwood… Anne. Permítame un inciso antes de marchar. No puedo dejar pasar la oportunidad de recordarle que me había prometido el primer baile en la fiesta de mañana.

			—Oh. Claro, señor De Featherstone. Lo tengo muy presente.

			—Me alegra escuchar eso. Señorita Co… Anne. —Inclinó su cabeza como saludo y se fue.

			La muchacha quedó mirando la espalda del señor De Featherstone, todo había sido rápido, directo y claro. Estaba casi segura de que el sobrino del baronet quería cortejarla. No podía ser de otra manera, pero ¿por qué a ella?, una pueblerina campesina, que no tenía una gran riqueza; bueno, sí era cierto que por extraño que parezca algún día sería la dueña de The Meadows, al carecer de varón heredero, ni tan siquiera un primo lejano había, no por parte de madre o de padre, Anne sería la heredera de la finca que colindaba con la de sir Edmund De Featherstone; gracias a Dios un arreglo entre un antiguo baronet y algún Collingwood de antaño la hacían merecedora de tal hecho, aunque al final el propio baronet tenía la potestad de influir en algunos asuntos que podían condicionar para bien o para mal el buen hacer de ciertos negocios de la granja. Y, llegados a este punto, las tierras del señor Frederick eran explotadas para el cultivo y por lo que veía, al sobrino del baronet no le interesaba este tipo de trabajos. Entonces, ¿qué podía poseer ella de especial para que sir Edmund tuviese interés en su persona?

			¿Y si todo se debía a un capricho?, o, aún peor, ¿y si eran insinuaciones producto de su imaginación?

			Cierto era que había comenzado a conocer al señor De Featherstone, pero todo se quedaba en eso, en un comienzo, todavía quedaba por escarbar en ese escudo hecho de hielo. Había conseguido derretir algunas capas, sabía que algún tipo de sortilegio conseguía tener sobre él, pero lo que no sabía es cuán poderoso era. En ocasiones lo había descubierto mirándola con intensidad, con una mirada voraz que la había hecho estremecerse, le había causado cierto temor, todo debido de seguro a su inocencia en cuanto a ciertos asuntos del corazón. Se preguntaba cuánto tendría que trabajar para conseguir conocerlo a fondo. Sentía cosas, bellas por lo general por ese hombre, pero había algo que la advertía que era mejor alejarse, que ese caballero no era para ella, que su hombre todavía estaba por llegar.

			Pasó el resto de la tarde entretenida, hablando con su tía de cosas sin importancia, riendo sin parar con los asuntos que se decían en la ciudad y perpleja ante los artículos nuevos de la moda francesa que llegaban a través del contrabando. Y, a pesar de todo ello, a cada rato un cosquilleo despertaba en la barriga de Anne, recordándole que el día siguiente era un instante muy importante en su vida; su día, ese que la transformaría de niña a mujer, de muchacha a dama. 
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			—Señorita Collingwood, me complacería mucho mostrarle algo —dijo sir De Featherstone mientras dejaba su vaso sobre la mesa y se levantaba para ir hacia la puerta.

			Los invitados ya se habían marchado, quedando sus tíos, su madre, Edmund y ella relajados en el saloncito que estaba más cercano a la entrada. Cansados después de una tarde maravillosa de bailes, risas y buena comida.

			Inmediatamente, Anne miró a Edmund y a Constance de manera interrogativa; entretanto, la señora Collingwood volvía de su letargo como si una avispa le hubiese aguijoneado el trasero.

			—Si su madre da su consentimiento, por supuesto —añadió Edmund mostrando una media sonrisa que daba la idea de una confabulación.

			—Oh, por supuesto. Ve con el señor Edmund, muchacha —pícara, la azuzó con premura mientras intercambiaba miradas cómplices con tío y tía Emmerson. 

			La hija de Frederick se vio obligada a comenzar una lucha interna contra el cansancio que la atenazaba de tal manera que sentía sus piernas como grandes rocas y sus ojos tan cargados como si los párpados fuesen cortinas de pesado y grueso terciopelo que deseaba ser bajado como el telón de un enorme escenario de teatro. Para ella hacía horas que la obra había terminado. Llevaba un rato sin hablar, luchando contra la somnolencia del calor del fuego, y aquello, aquello solo la incordiaba, pero ni ganas tenía de protestar. Sin embargo, lo hizo. Empujada quizá por la necesidad de ir a su alcoba, quitarse la ropa que tenía adherida al cuerpo después de la larga y maravillosa tarde pasada y meterse en la cama.

			—Pero…

			—Na —pronunció Constance agitando la mano como quitándole importancia a cualquier cosa que pudiera objetar—, no te preocupes, Anne. De un momento a otro debo subir a ver cómo está tu padre. —Comenzó a masajear la pierna que descansaba sobre un reposapiés—. Ve tranquila.

			Como si se tratara de un autómata, la señorita Collingwood se levantó y, arrastrando los pies, cruzó la puerta que el señor De Featherstone mantenía abierta para ella. Anne comenzó a sentir algo detrás de la oreja cuando al salir escuchó un murmullo de risas silenciadas. Algo se había tramado entre todos. Pero estaba tan exhausta que se dispuso a dejarse llevar sin prestar la más mínima atención al resto de cuestiones.

			Edmund le indicó la parte trasera de la casa, pero antes le pasó por encima el chal que la señorita Collingwood tenía colgado en las perchas de la entrada principal. Agradeció aquella inesperada atención, al igual que la extrañó por proceder de quien procedía.

			—Sígame, por favor. —Antes de salir hacia la oscuridad de la noche, Edmund tomó una lámpara de aceite que estaba al lado de la puerta trasera y volvió a ceder el paso a Anne.

			Como un mordisco sintió el aliento frío de la noche descender con brío sobre su piel. Aún más agradeció la muchacha el mantoncillo que cubría sus hombros y protegía su pecho y nuca. Había refrescado bastante; después del hermoso día que había hecho, era llamativo el cambio tan significativo en la temperatura.

			Miró de soslayo a Edmund. A pesar de su rictus normalmente recio, el caballero mostraba un semblante de regocijo, aunque su halo era el mismo de siempre. Estaba seguro de sí mismo y de sus acciones. La luz de la lámpara provocaba sombras en su rostro que le conferían un aire de ángel vengador. Sí, desde luego, lograría sentirse segura a su lado. 

			Un repelús recorrió su cuerpo y se arrebujó aún más en la prenda.

			—Solo será un momento. Le ruego me perdone, por sacarla del abrigo de la casa hacia la frialdad de la noche, pero me ha sido imposible traer… —Edmund se silenció al momento y continuó corrigiendo aquello que iba a decir—. Me ha sido imposible traer eso que deseo enseñarle antes.

			Anne hizo un gesto de asentimiento y se dejó guiar hasta las caballerizas. Por el trayecto no se cruzaron palabras, el ruido de sus pasos fueron acompañados del trinar de los grillos, del croar de las ranas en la lejanía y del susurro de la noche, como una nana antigua, un sonido más ancestral que el propio mundo.

			El olor a heno usado y a sudor animal empañó al resto. El silbido que las bestias hacían al dormir acalló a ese otro. Conforme se iban acercando se comenzaron a escuchar los cascos de los caballos. Se habían despertado atentos a su cercanía. Vigilantes.

			La puerta del cobertizo se abrió haciendo un pequeño chirrido y enseguida sir Edmund comenzó a apaciguar a los animales murmurando palabras que solo ellos conocían, y que al parecer les proporcionaba la calma perdida. Las patas dejaron de moverse y alguna protesta indiscreta, aunque apagada, salió de este y aquel box. Poco a poco la serenidad fue retomando su lugar.

			—Por aquí. —Edmund la guio hasta el último cubículo—. Tenía muchas ganas de que llegara el momento de poder enseñarle una de mis yeguas. Llevo desde esta mañana esperando su llegada.

			Después de colgar la lámpara del clavo de la jamba, abrió la puerta de la cuadra, mientras de nuevo susurraba palabras de sosiego. Al entrar enseguida acarició el hocico de la jaca y, tras desenvolver un pañuelo, le entregó el corazón de una manzana que había sacado de uno de los bolsillos de su chaqueta. La yegua lo reconoció enseguida y cabeceó hacia él. Una vez calmada, De Featherstone se echó a un lado e introdujo a Anne en escena, ahora se encontraba un poco más despierta debido a la expectación.

			La joven no sabía si podía tocar al animal. No es que tuviera miedo, jamás había sentido tal cosa por esos animales, pero era tarde, estaba cansada y no sabía cómo se tomaría la bestia su intromisión.

			—Acaríciele el hocico —dijo De Featherstone en audibles susurros—. Le puedo asegurar que este precioso animal agradecerá su contacto.

			Edmund notó la reticencia de Anne y, aunque esa yegua en específico era bastante mansa, podía ponerse nerviosa ante la actitud de la señorita Collingwood. Es más, observó que sus orejas estaban en movimiento, señal de que confiaba aunque vigilante. Con sumo cuidado, para evitar espantar a ambas bestias, tomó la mano de Anne y la guio hasta el hocico de la yegua, siempre bajo la suya, para que la jaca no se asustara y aun se sintiera protegida bajo el contacto de alguien conocido. Luego, guio la mano de Anne hasta el potente cuello y la animó a que lo acariciara con tranquilidad. Estaba caliente, ya casi había mudado todo el pelo para prepararse para la época estival, por suerte la cuadra donde se encontraba estaba bien abrigada para las todavía frías noches de primavera. Con calma el animal cambió su postura interponiéndose entre ella y la pared del fondo. Le resultó curioso ese movimiento, pero entonces escuchó la sacudida de un cuerpo que no era ese que ella acariciaba.

			La muchacha miró interrogativa a un sonriente Edmund. Con gran maestría segura, mediante caricias y palabras de consuelo y con la persuasión de un poco de azúcar sobre la palma de su mano, consiguió echar a un lado a la yegua. La explicación se hizo carne. Tras ella apareció un hermoso potrillo que no podía tener más de una o dos semanas de vida como mucho. Era un precioso animal moteado que aún medio adormilado no pudo dejar de lado su curiosidad. Se acercó a la muchacha y, después de olisquearla, estornudó, provocando la sonrisa de Edmund y Anne.

			—Debe de ser por el perfume de sus ropajes.

			—Pobrecillo —alegó Anne también entre susurros mientras acercaba la mano al hocico del pequeño para que se familiarizara con ella, hasta que por fin se dejó acariciar—. Eh, eres hermoso. O ¿hermosa? —Hizo el intento de agacharse para ver si se trataba de él o ella, pero enseguida se corrigió algo avergonzada. El rubor coloreó sus mejillas, encendidas como la panza de una tetera.

			—Es hermoso. Estoy seguro de que se convertirá en un gran semental —murmuró con una entonación profunda.

			Las mejillas de Anne demudaron a un tono carmesí todavía más potente, que llegaba hasta las puntas de sus orejas. Edmund la miraba con intensidad y con ganas, muchas ganas. El comentario había sido intencionado. No habría esperado algo así de sir De Featherstone. La tomó por sorpresa. Lo más acertado sería salir de aquel entuerto con dignidad. Volvió su atención al potrillo y decidió continuar como si nada.

			—Qué animal más bello. Ahora comprendo por qué tu madre se interponía de esa manera; pero, aun así, totalmente dócil. Es algo sorprendente. —Echó un rápido vistazo tierno hacia la yegua que la miraba de reojo, todavía un poco desconfiada, aunque a la vez disfrutando de las caricias que Edmund le brindaba.

			—Lady Blue es una gran señora, señorita Collingwood. Sabe bien en quién debe confiar.

			La hija de Constance afirmó levemente con la cabeza. Por fin había pasado el incómodo momento.

			—Entonces, era esto lo que quería enseñarme. Es realmente precioso. Gracias.

			—Quería haberla traído esta mañana, pero ya puede imaginarse lo complicado de su traslado teniendo al potrillo. Aún es pronto para separarlos durante demasiado tiempo. Cierto es que Lady Blue agradece cada vez más estar unas horas alejada de este diablillo. La atosiga de tal manera demandando leche que a veces huye de él. Ja, ja, ja —rio por lo bajo para evitar espantar al resto de animales—. No se imagina lo hilarante que es verla correr con este descarado pisándole los talones. —Después de dar un par de palmadas suaves al costado de la jaca, se acercó al potrillo, que comenzó a olerle la mano donde antes había estado el azúcar; entretanto, Edmund acariciaba su frente con la otra—. Por suerte se cansa pronto. Pero ese primer arranque de energía es asombroso —dijo con entusiasmo—. Nunca me cansaré de ver el despertar a la vida que experimentan nada más nacer. Espero vivir lo mismo con mis hijos más pronto que tarde. —Afable miró a una, de nuevo, ruborizada Anne—. Supongo que sabe que son capaces de ponerse de pie en poco más de media hora después de su alumbramiento. —Se enfocó de nuevo en el potrillo y guio sus manos por las patas hasta el casco, manifestando el poder que aún joven tenía—. Y que después de su primera toma de alimento acusan un cambio drástico y que casi en un abrir y cerrar de ojos ya están correteando sin parar. Es asombro de veras —concluyó levantándose.

			—Es, ciertamente, maravilloso. —Se acercó hasta la yegua y comenzó a acariciarla ahora más confiada. Obviamente, el animal estaba más tranquilo, tanto que incluso había comenzado a masticar con parsimonia—. Lamentablemente, mi conocimiento sobre los caballos es más bien justo; lo preciso para acercarme a ellos y montarlos si es necesario. Mi padre dice que soy una buena amazona; por suerte no temo cabalgar a lomos de estas preciosas bestias, pero solo lo hago si es necesario. La verdad es que prefiero caminar.

			El señor De Featherstone cerró la boca en una fina línea. La realidad es que nunca había podido entender que existiesen algunas personas a las que no les gustara por completo el mundo de los caballos. Ciertamente, le costaba digerir que precisamente la señorita Collingwood fuese una de ellas; por lo que había involucrado y lo que ello implicaba. Respiró profundo. Era necesario guardar sus opiniones para otro momento. Mejor abordar la situación desde una perspectiva diferente, desde el ángulo que le hiciera continuar manejando con soltura la cuestión. Desde el punto en que él continuara comandando la fase.

			—Al menos sabe usted montar. No puedo mentirle y decir que me resulta extraño que no ame a los caballos como lo hago yo —la miró—, pero también pienso que usted ama pintar y yo no encuentro tanto placer en ello. —Volvió su atención al potrillo—. Quizá esto nos lleve a la tesitura de hacer un trato, si a usted le parece bien.

			Ambos sonrieron de medio lado. Edmund porque se sabía ganador y Anne porque le gustaba aquel juego y quería saber, aunque fuera obvio, dónde les depararía el asunto.

			—Estoy abierta a sugerencias —dijo coqueta.

			—De acuerdo. Usted me enseña a apreciar el arte de la pintura y yo, a cambio, le mostraré el maravilloso mundo equino. —Se giró para enfrentarla—. Estoy seguro de que, gracias a la pasión que tiene por la naturaleza, acabará realmente embargada por todo cuanto tiene relación con estos animales.

			Sonrieron complacidos ante tal proyecto.

			—De acuerdo, trato hecho. —La señorita Collingwood le ofreció una mano para zanjar el asunto—. Y qué mejor momento que la primavera para mostrarle los paisajes y este hermoso potrillo con el que ver el mundo a través de sus ojos.

			Un brillo recorrió las pupilas de sir De Featherstone, quien estrechó con firmeza la mano de la muchacha, cerrando así el trato.

			—No puedo estar más de acuerdo.

			—Y ¿tiene ya nombre el jamelgo? —preguntó tirando de su mano para señalar el potrillo.

			—No, está esperando ser bautizado.

			—Oh, fantástico. Pronto tendrás tu propia identidad, ¿eh, diablillo? —Sonrió entretanto pasaba la mano por su grupa.

			—Póngaselo usted.

			—¿Quién yo? —interpeló sorprendida mirando a un Edmund que asentía con seguridad—. Oh.

			—Complázcame —ordenó mientras se acercaba a ella y a la pequeña bestia—. Esa es una de las razones por las que la he traído hasta aquí. El potrillo necesita un nombre, una identidad como bien ha dicho. Parece que usted le gusta. Así que no veo mejor persona para bautizarlo.

			Miró un momento a Edmund y luego regresó sus pupilas hasta el animal.

			—Bien.

			La señorita Collingwood se quedó un momento pensativa. Primero se cruzó de brazos y luego levantó una mano y comenzó a darse toquecitos en los labios con su dedo índice, meditando. Observó a la tierna criatura. De sus orejas sobresalían unos pelillos que le conferían un aire travieso, como si se trataran de dos cuernos. De algún modo la hacía recordar a esos niños revoltosos que terminaban despeinados, llenos de tierra y churretes, a los que un simple lavado no daba abasto para dejarlos limpios; y sonrió una vez hubo decidido.

			—Espero que a los tres os guste el que he elegido —dijo paseando su mirada de la yegua a Edmund y de Edmund al potrillo—. Creo que te viene como herradura a la pezuña. —Sonrieron ante tal ocurrencia—. Tu nombre, si todos estamos de acuerdo, va a ser Diablillo —enunció satisfecha.

			Anne calló expectante, vigilando la reacción de Edmund. Este tenía el ceño fruncido, pero poco a poco se fue relajando y sonrió a su vez.

			—Diablillo —susurró pensativo con los ojos entrecerrados—. Creo que me parece perfecto para él. Diablillo… —repitió de nuevo y, complacido, abrió por completo los ojos—. Sí, ¿estás de acuerdo, mi pequeño tunante? —El potrillo cabeceó en su dirección y masculló un tímido relincho—. Creo que está encantado. 

			Del interior de su chaqueta sacó una petaca de plata, revestida en cuero oscuro, quitó el tapón y comenzó a echar algunas gotas sobre el pelaje del animalillo, con cuidado de que no le cayera en los ojos, y con la otra mano apoyada sobre su frente, mientras el aire se impregnaba del olor a turba, alcohol y malta, pronunció solemne:

			—De acuerdo; Diablillo, yo te bautizo en nombre de Dios y de la naturaleza. De los arroyos y manantiales de los que has de beber y refrescarte. De los caminos y montañas que has de pisar. Del cielo y sus nubes que calentarán y enfriarán tu piel. Del viento y la calma que moverán tus crines. Y de los pastos que alimentarán tu vida.

			Quedaron callados unos segundos. Edmund todavía tenía su mano sobre la frente del potrillo, apenas parpadeaba, absorto en sus pensamientos. Al cabo suspiró sin apenas darse cuenta y palmeó alegre el cuello de la bestezuela. Luego miró a Anne y sonrió complacido.

			—Gracias. Creo que es un nombre perfecto para esta fierecilla. Estoy seguro de que, si su madre supiera hablar, te diría lo mismo.

			Rieron, pero de nuevo el silencio fue poco a poco envolviéndolos hasta quedar una calma penetrante. Como esa que se produce antes de la batalla, mecida solo por el entrechocar de las espadas contra el suelo, algún carraspeo y el susurro de las ropas al pasar el viento, un silencio que no es capaz de interrumpir ni el aliento de los hombres, ese que te hace estar en tensión por la inminente cercanía del próximo enfrentamiento.

			Anne comenzó a sentirse un poco inquieta. El estar ambos solos, aún con el consentimiento de su madre... Era tarde, casi la hora de subir a su aposento y comenzar con los rituales diarios para antes de ir a dormir. Tomó aire, decidida a terminar con aquello pronto. Estaba a gusto en la compañía del varón, pero algo había que la inquietaba a su vez. Ese halo suyo, muy suyo, misterioso, distante y abrasador a la vez. La miraba de una manera penetrante, aunque en sus ojos estuviera presente la ausencia de… de… de sentimientos; sí, eso era. Eran unos ojos difíciles de definir, no por su forma o color, sino por lo que transmitían; o más bien lo que no transmitían. Y, sin embargo, eran diferentes cuando miraba a sus caballos. No pudo mantener por más tiempo la mirada del señor De Featherstone. Estaba extenuada, había lidiado con esa mirada demasiadas veces durante esa noche y sabía que ya no podía continuar por más tiempo soportando el peso de sus ojos escrutadores e insondables. Giró sobre sí y, con la excusa de acariciar al potrillo, se alejó unos pasos, los pocos que podían dar de sí en aquella cuadrícula que componía la cuadra.

			Volvió a sentir frío, la noche avanzaba y con ella caían las temperaturas. Se abrazó a sí misma por instinto y masajeó sus brazos para calentarlos.

			—Creo que deberíamos irnos —dijo suavemente, aunque con firmeza—. Empieza a hacer más frío y estoy muy cansada.

			—Enseguida. Aunque antes me gustaría pasar unos minutos más en su compañía —se expresó gentil, pero intransigente, seguro de que no iba a ser rebatido; entretanto admiraba la silueta de la muchacha. Una que se dio la vuelta para encararlo. No, Edmund no estaba acostumbrado a que le rebatieran, pero eso había sido hasta que Anne llegó a su vida. Una nueva meta que vencer.

			—Pero mis padres deben de estar preocupados —aseguró con el ceño fruncido mientras miraba nerviosa en todas direcciones, buscando algo que decir que contase con la suficiente fuerza como para respaldar su necesidad—. Hace ya rato que estamos ausentes y no es adecuado…

			—Tonterías. —Echó la mano al aire como apartando de sí esos disparates—. Fui yo quien le pidió a su madre que la dejara venir esta noche a ver al potrillo. Está al tanto de todo, así que no debe angustiarse.

			—Pero…

			De repente, el semblante condescendiente de Edmund demudó en uno severo.

			—Señorita Collingwood, no tengo por costumbre rogar e insistir.

			De Featherstone tuvo que controlarse, sí. Hacer un gran esfuerzo para contener sus impulsos. Chasqueó la lengua. Respiró profundo. Cerró un instante los ojos y de nuevo allí estaba: un rostro masculino agradable, aunque inflexible.

			Se midieron las miradas unos segundos. Como era de esperar, Anne, después de decidir que no valía la pena discutir (al menos no por el momento), se sentó sumisa sobre un tocón de madera, junto al potrillo, y, nerviosa, comenzó a juguetear con los flequillos de su mantoncillo. Entretanto Edmund, satisfecho, tomó un cepillo que colgaba de la pared y comenzó a pasárselo a la yegua, ya medio adormilada, por el lomo, mientras Diablillo travieso se acercaba a olisquear el bolsillo donde antes había estado la manzana y el azúcar.

			—Eh, canalla. Todavía debe pasar algún tiempo hasta que puedas comer esas chucherías. —No apartó al potrillo, dejó que siguiera oliendo. Al menos así estaba controlado. Empezó a hablar como si aquel instante de tensión nunca hubiese ocurrido. Anne se preguntó así misma cómo podía ser posible ese control sobre sí mismo. Ese control sobre su polaridad tan sorprendente—. Como le dije antes, esta es Lady Blue. Le puse ese nombre porque nació durante una noche clara, de esas que contienen tanta luminosidad que no es necesario el uso de lámparas. De esas que iluminan los rostros en tonos azulados. Fríos. De esas noches en que la luna está rodeada de un halo de luz tan intenso que puede pasar por día. Recuerdo bien las horas que pasamos sin dormir su madre y yo. Por supuesto, yo fui el que la asistió en el parto. Fue un buen alumbramiento, nada que lamentar, nada que arreglar, fue limpio. Exactamente, lo que se espera de cualquier dama de buena posición: oír, ver y callar, no hacer ruido, hacer que todo a su alrededor fluya de manera natural, sin problemas. Por eso le puse de nombre Lady Blue. —A Anne le sorprendió aquel comentario, pero no adujo nada, pues nada tenía que decir, porque sir Edmund tenía razón: eso es lo que se esperaba de las damas que querían ser tratadas como tal—. Algo tan perfecto no suele suceder, quizá por eso lo recuerde tan bien. Amo a todos mis animales, aunque confieso que solo algunos me tienen robado por completo el corazón; ¿eh, mi preciosa Lady Blue? —La yegua emitió un sonido maternal; no obstante, Edmund observó que movía su cola como un perro y que su cabeza y cuello estaban bajos—. Está bien, ya te dejo. Después del día de hoy debes de estar cansada.

			Edmund volvió a dejar el cepillo en su sitio y, tras golpear con suavidad sobre la pierna del animal, se giró hacia Anne y le tendió la mano.

			La señorita Collingwood se dejó llevar una vez más. Estaba demasiado agotada como para luchar contra lo que fuera eso que debía luchar. Sentía que aquello no estaba bien. De acuerdo, no es que pasara nada, si su madre, tal y como aseguraba De Featherstone, estaba de acuerdo con aquella salida nocturna, pero siempre estaba por medio ese «pero» constante.

			Edmund dirigió sus pasos afuera de la cuadra y cerró la puerta lentamente tras de sí hasta atrancarla. Se giró hacia Anne y la miró fijamente. Estaba estudiando su semblante, lo percibía por el movimiento de sus ojos, aunque no por sus casi inexistentes gestos. De repente se tomó la libertad de recolocar el chal de Anne, al parecer se había torcido un poco; una vez satisfecho, la tomó de los hombros y la atrajo hacia sí. Anne quedó perpleja, no sabía muy bien qué hacer, pero aquel calor corporal era tan gratificante que se dejó llevar una vez más. 

			Dejó caer su cabeza sobre el pecho del varón y aspiró profundamente su aroma. Uno compuesto de almizcle y sudor frío, y algo más que no llegaba a ubicar. Algo así como un dulzor femenino, apenas perceptible; salvaje. Se encontraba entre los botones de su camisa; nacía de su piel.

			La muchacha suspiró. No. No debía estar allí. No. Y menos en esa tesitura. No era adecuado. Si alguien los veía… No quería ni pensarlo.

			Se alejó un paso con la cabeza gacha mientras volvía a ceñir aún más el mantoncillo alrededor de su torso y se recolocaba uno de los rebeldes mechones tras su oreja.

			—Señor De Featherstone, nosotros no deberíamos estar aquí… —expresó dubitativa, pero con la intención primera de sonar férrea—. Le agradezco que haya contado conmigo para poner nombre a tan hermoso potro… Pero de veras, estoy… cansada.

			Edmund levantó una ceja mientras chasqueaba la lengua. Obviamente, estaba contrariado; no obstante, se recompuso al instante. Se ciñó su chaleco y su chaqueta y afirmó sin mediar palabra, apartando su mirada de la muchacha, desdeñándola. Como si así la castigara con su silencio.

			Anne se extrañó ante esta forma de actuar, pero no quiso quejarse si con ello conseguía alejarse de esa intimidad tan incómoda y arriesgada.

			Marcharon hasta la casa en silencio. Aunque Anne intentó entablar conversación cuando, para tratar de romper aquel molesto mutismo, le preguntó por las palabras tan afectuosas y solemnes que había pronunciado al bautizar al potrillo, sin embargo, solo obtuvo por respuesta un «es lo que hago habitualmente» por parte de Edmund, un Edmund que no dijo nada más ni para bien ni para mal. Su ser exudaba una energía de disgusto, así como resentida. Sin embargo, al llegar a la puerta de entrada trasera le cedió el paso galante y la acompañó hasta el pie de las escaleras, donde se despidió con un breve, aunque correcto: «Buenas noches, señorita Collingwood. Por favor, le reitero mi deseo de bailar con usted el primer baile de mañana». Luego se giró con la intención de marcharse; sin embargo añadió: «Una cosa más: Diablillo es un buen nombre». Y se fue, tras una inclinación de su cabeza, hacia la sala de estudio sin mirar atrás.

			De manera pausada, Anne subió las escaleras mientras meditaba sobre lo ocurrido. No es que fuese malo; ni bueno, ya puestos. Raro, eso sí. Extraño. Pero no podía decir que había sido descortés, en ningún momento. En efecto, la había abrazado, pensó mientras se dejaba desvestir por una ceñuda Mary, con la que cruzó un sencillo saludo y poco más. Sí, si alguien los hubiese descubierto, habría dado que hablar, y mucho. Pero había sido un abrazo protector, lo sintió más bien como hecho para protegerla del frío, ¿verdad?

			Sopló la vela que había sobre su mesita de noche para dar por zanjado el asunto. Ya lo reflexionaría en otro momento. Todavía quedaba mucho por conocer del señor Edmund como para adelantar prejuicios. El baile del día siguiente sería el momento perfecto para conocer más a fondo a sir De Featherstone. La realidad es que había creído descubrir una dualidad en su carácter y estaba deseosa por poder ahondar en ella.

		

	
		
			
Capítulo 10

			El carruaje rebasó el puente que cruzaba el foso que aislaba Chorley Old Hall, confinándolo como si de una fortaleza se tratara. Ya todo estaba dispuesto. Constance había entrado por otra puerta, empujada por Mary por el hecho de ir en la silla de ruedas y el temor de que pudiera darse el caso de ser rebasada por alguien que no la hubiese visto en el barullo de la entrada. 

			Todavía sin apearse, Anne miró el edificio que tenía frente a ella. Era una enorme mole de ladrillo rojo robusto, con un frontal repleto de ventanas divididas en cristales rectangulares adornados con madera del mismo tono. Desde el puente se llegaba a un patio donde los carruajes dejaban a sus pasajeros y seguían rumbo al aparcamiento, donde chóferes y caballos podían descansar y tomar un refrigerio hasta la hora de partida. Desde el patio se podía llegar a la puerta de entrada con facilidad, pues se encontraba a pie de calle. La puerta estaba coronada por un arco ojival algo sobrio, como el resto de la fachada, y a los lados había un par de enormes maceteros con plantas aromáticas que daban la bienvenida a los invitados. En un lateral era patente la presencia de un edificio muy diferente que estaba adherido al principal. Era obvio que se habían anexado en épocas y modas diferentes, pues este último mostraba una fachada de estuco blanco, recargado con un entramado de madera oscura y ventanas divididas en cristales cuadrados. Todas y cada una de las ventanas de ambas edificaciones estaba alumbrada. Era algo verdaderamente imponente de ver. Alderley Edge, aunque era más bien un compendio de granjas dispersas conocidas como Chorley, tenía muchos años a sus espaldas y estaba floreciendo en ese momento de forma pausada pero firme. 

			Hacía relativamente poco que el epicentro de Alderley Edge se había ido formando con algunas cabañas, una posada, una herrería, y alguna que otra tienda destinada a la confección de ropajes y accesorios, así como algo parecido al correo de su majestad, a lo largo de Congleton Road hasta Manchester Road, regentados todos ellos por los propios vecinos que se afanaban porque se viera como un gran pueblo. Se había comenzado a hablar de la construcción de una estación de tren y, por lo tanto, de vías que darían empleo a muchos hombres. Todo debido a la explotación de minerales como el cobalto, el cobre o el plomo, que surgía de las minas que guardaban sus bosques desde hacía siglos y que de nuevo estaban siendo explotadas, desde algunos años atrás. Por otro lado, el mercado de la seda estaba en pleno auge, era junto con las minas el mayor movimiento económico que se generaba en la zona del condado de Cheshire. Por tanto, muchas de las familias que se habían acercado al baile y por ende a las novedosas carreras de caballos, en realidad estaban allí para conocer la zona, el pueblo y así decidir si trasladarse allí era lo más conveniente con vistas a buenos negocios, ya fuese con los propios o con la inversión en otros nuevos que aumentasen el patrimonio.

			Volviendo al asunto del baile, bueno es decir que en la entrada se encontraba un mayordomo vestido de etiqueta que daba la bienvenida a los invitados. Anne llegó agarrada del brazo de su padre y al entrar enseguida se les unió su madre y Mary, la cual, aun llevando puesto los ropajes más elegantes con los que se vestían las sirvientas, estaba realmente hermosa. Sus tíos habían partido mucho antes que ellos, pues querían ir a ver a unas amistades antes del evento; de seguro ya se encontrarían dentro. Al entrar el bullicio se hacía ensordecedor junto a la música. Había una especie de revoltijo de ruidos, armonías y risas. Las señoras iban todas vestidas con trajes ostentosos de materiales recargados y pesados, al contrario que las jóvenes, las cuales iban envueltas en tonos claros, con telas vaporosas y livianas que las hacían parecer ninfas sacadas del libro La Metamorfosis de Ovidio. Candelabros repletos de velas por todas partes, cortinas, jarrones con flores y corrillos de gentes eran el decorado para esa magnífica noche.

			Por desgracia, cuando Anne se levantó esa mañana, se encontró con la mala noticia de que sir Edmund había partido de forma urgente hacia Londres. Había surgido un imprevisto muy desagradable con respecto a la llegada de algunos de sus caballos y, sin pensarlo, se había ido, disculpándose antes con todos por serle imposible acudir al baile. Por un momento la hija del señor Frederick había supuesto que podía haber sido debido a lo ocurrido durante la noche anterior, pero enseguida lo rechazó; imposible, él mismo le había reiterado su intención de bailar con ella el primer baile. Sea como fuere, Anne se encontró en la desagradable tesitura de tener que bailar con el primero que se lo pidiera, pues no era bien considerado que una señorita como ella se quedara sin pareja en el baile de su presentación. Tan solo deseaba que al menos esa compañía fuese lo suficientemente agradable como para que no se le hiciera demasiado largo.

			Poco a poco les iba llegando el turno de la presentación. La cola avanzaba y ya solo tenían dos familias delante. Los nervios de Anne estaban a flor de piel: en cuanto dijeran su nombre, su presentación en sociedad ya estaría constatada. 

			Una. 

			Dos. 

			Y…

			—Familia Collingwood. El señor Frederick Collingwood, la señora Constance Collingwood y la señorita Anne Collingwood.

			—Levanta la mirada, hija… Que te vean bien…

			A Anne le zumbaban los oídos, todo le llegaba con retardo y lejano. Tal y como su madre le pidió, o más bien exigió en un claro murmullo, levantó la mirada y qué sorpresa la suya que con la primera que se cruzó fue con la de sir Edmund, el cual estaba al otro lado de la habitación, pero frente a ella. Sí, sí, a pesar de haberse marchado de forma precipitada, estaba ahí, sujetándola en la distancia, acompañándola en el día más importante de su vida. Jamás le estaría lo suficientemente agradecida por hacer aquello por ella a sabiendas de su pasión por sus caballos. Y ella que por un instante había creído que pudiera estar enfadado por su casi rechazo…

			Señor, qué hombre. Destacaba por encima de los demás, era uno de los más altos y lucía mil veces mejor sus ropajes que cualquier lord de la corona. Su rictus, sin embargo, era diferente a lo que la tenía acostumbrada. Estaba sonriendo, era cándido, su gesto amable y risueño, algo había diferente en él, incluso su peinado aquella noche lucía desenfadado. Nada de seriedad y gelidez. Le recordó al día de la cascada y enseguida su estómago le dio un vuelco. Mariposas, hormigas, burbujas, todo estaba revoloteando en su interior. Por un momento quiso correr hacia él y exigir el primer baile. Por un momento deseó que aquello que se imaginaba fuese realidad y que realmente tuviese la intención de cortejarla de manera abierta. Sir Edmund casi no pestañeaba; por lo poco que lo conocía, Anne sabía que estaba nervioso. Pero todas esas cosas no importaban. Le daba igual si la mareaba con sus cambios de personalidad, no le interesaba si estaba nervioso, lo único que entendía es que estaba allí mirándola, reconfortándola de alguna manera, cautivándola con esa aura salvaje tan distinta a como la había captado hasta ese momento.

			Entraron en el salón y, tras unírseles su tío y su tía, comenzaron a mezclarse con el resto de los asistentes. Así emprendió su presentación después de que su madre localizara a la mujer más chismosa de todo del pueblo, a la que dejó muy claro que Anne ya tenía la mayoría de edad y que, por lo tanto, ese día abandonaba el periodo de su infancia para presentarse como la gran dama que era y que ella había educado con tanta dedicación y severidad, tal y como su esposo, el señor Frederick, deseaba. De ese modo comenzó a correr la voz. Como si después de días de visitas no lo supiese ya todo el pueblo.

			Anne sonreía a este y aquel, según su madre iba desvelando estos datos. Como era de esperar, fue siendo el centro de no pocas miradas y comenzó a tener las primeras peticiones de baile. No obstante, la señorita Collingwood recordaba muy bien que el primero hacía días que lo tenía reservado y como además fue dado bajo promesa, no podía ceder a otros danzarines de ligeros pies y… manos, por lo que aprovechó la oportunidad de prometer los siguientes bailes y casi no dejar ninguno al azar.

			Tuvo oportunidad de charlar un rato con la señorita Sarah Brown, la cual estaba espléndida y exultante por su debut en sociedad. Ambas se sentían afortunadas de poder compartir ese día tan especial. Hablaron de los asistentes, de aquel varón apuesto y de aquel otro nuevo en el pueblo. También se tomaron su tiempo en conseguir alguna bebida y escapar a tomar el aire en el patio trasero hasta que precisaron acudir con sus propias familias, deseándose la mayor de las suertes con respecto a los diversos acompañantes de baile escogidos.

			Poco antes de dar por inaugurado el festejo, el alcalde de la zona llamó al silencio para honrar la presencia del sobrino del baronet. Así, el señor De Featherstone oyó todo tipo de elogios a la persona de su tío, sir John De Featherstone, y su esposa, lady Susan De Featherstone. Todas palabras pomposas, enrevesadas, con cumplidos desmesurados propios de aquel que sea nombrado alcalde de cualquier municipio; ni que decir tiene que el señor De Featherstone agradeció tan merecidísimos halagos, prometiendo que se los haría llegar con orgullo al baronet, seguido de un brindis que dio por inaugurada la fiesta.

			El primer baile estaba a punto de empezar y el señor De Featherstone todavía no se había acercado. Anne lo estuvo vigilando a lo lejos entre presentaciones y halagos y siempre lo descubría mirándola, con aquella mueca atrevida, divertida, traviesa. Su mirada penetrante a la vez que ligera. La tenía desconcertada.

			La gente comenzó a marchar hacia la sala de baile, un inmenso espacio iluminado al que se accedía tras rebasar unos arcos formidables, decorado de forma soberbia y adornado con jarrones de flores olorosas que hacían de la estancia un lugar muy agradable. Así, aquellas que no iban a bailar, pero que querían gozar observando el buen hacer de los danzarines, fueron desplazándose hacia los lados como gesto antecesor del baile. Volvió a mirar al derredor; sin embargo, en esta ocasión, sir Edmund había desaparecido.

			—Qué excelente salón. Desde luego han hecho un trabajo magnífico y de seguro que el pueblo de Alderley Edge estará en boca de todos durante meses tras el baile de hoy y las venideras carreras. ¿No opina lo mismo, señor Collingwood? —preguntó Constance mientras agitaba su abanico sin parar tras haber protestado una y mil veces por el calor que sufría.

			—Sí, querida. Desde luego que sí. Espero que todo este asunto más la próxima construcción del tren hagan de nuestro pueblo algo digno de visitar y que, para mi interés, traiga muchos negocios y vecinos, sobre todo aquellos que tengan relación con la explotación de nuestras tierras. ¡Ya veo a nuestros empleados cargando el grano en los vagones! ¡Oh, querida, qué tiempos tan maravillosos nos esperan!

			—¡Señor Frederick, es usted horrible, todo el tiempo pensando en los negocios! Un baile está hecho para disfrutar, charlar con los amigos y conocer a gente nueva. Por cierto, ¿conoce a aquella familia de allí?

			—No, realmente no sé de quién se trata.

			—Vaya, creo que son las únicas personas que no conozco en todo el baile. —Se giró levemente hacia la tía de Anne—. Mi querida hermana, ¿conoces a aquella familia de allí, aquellos que están junto a los Brown?

			—Sí, es la familia Aldridge —susurró.

			—¿De los Aldridge de Warrington?

			—En efecto, han venido para el torneo. Por lo que he oído se hospedan en la casa de una rica viuda, una sobrina lejana del señor Aldridge.

			—Ah, creo saber quién es. ¿Puede ser la señora Malcolm? 

			—En efecto, a pesar de que la señora Malcolm no se encuentra en casa. Ella aborrece la aglomeración de gente y ha decidido pasar estas semanas en su casa del Norte, lejos del ruido y de las invitaciones indeseadas.

			—Es cierto. La pobre señora Malcolm cambió mucho al morir el señor Malcolm. Pero, dime, hermana, cuéntame más de los Aldridge. Realmente tengo curiosidad.

			—Al parecer su hijo Leonard es un gran jinete y creo que han apostado una suma indecente de dinero a que será el vencedor de la carrera de obstáculos más larga. Es un joven muy apuesto que quiere destinar su vida al oficio de clérigo. Entretanto, disfruta de su pasión por los caballos, en cierto modo y pensándolo detenidamente no veo incorrecto ese comportamiento, todavía es joven. Al parecer más pronto que tarde le será otorgada una parroquia, no muy lejos de Warrington. El actual clérigo es un hombre bastante mayor, está enfermo y no creen que dure mucho más. Es aquel de allí.

			—¿El muchacho que agarra del brazo a esa otra chica que adorna con plumas su cabeza? 

			—Sí, ella es su hermana, la señorita Jane Aldridge. Una muchacha muy bella que ya se ha permitido el lujo de rechazar a más de un pretendiente y que, al igual que su hermano, también es muy aficionada a los caballos.

			—Realmente, son muy apuestos. Es una familia muy bien parecida. Pero considero que el rechazar de esa manera a un caballero tras otro no le favorecerá a la larga. ¿No piensa lo mismo, señor Collingwood?

			—En verdad estoy muy de acuerdo, querida. Hay que saber hasta dónde debe llegar la libertad de elección de los hijos. En estos términos soy muy de pensar en el futuro, en la sabiduría de los padres, en el protocolo y en lo necesario que es que nuestros hijos no tomen decisiones que puedan afectar no solo a ellos sino a la familia entera y por ende a su apellido. Hay que tener mucho cuidado con las acciones que hacen nuestros hijos. —Frederick resopló disgustado, como si algo lo incomodara—. Creo que ya he hablado demasiado, siento que me va a comenzar un molesto dolor de cabeza.

			—Venga conmigo, en algunas de las bandejas que pasean por el salón debe de haber brandy. Mi querida señora Constance, mi dulce Grace, no deben preocuparse por el señor Frederick, lo llevaré a tomar un poco de aire. Creo que yo también necesito despejarme de este ensordecer ruido —dijo el señor Peter Emmerson, en tanto buscaba con la mirada un lacayo con bandeja y alguna salida hacia el jardín.

			Fue entonces cuando Anne decidió distraerse con otra cosa, pues conocía bastante bien la opinión de sus padres con respecto a ciertos asuntos y ahora lo que le interesaba saber es dónde estaba el que debía ser su acompañante de baile.

			—¿Tendría el honor de concederme este baile?

			Anne se giró para encontrarse con el señor De Featherstone frente a frente. El señor Collingwood, que estaba al lado de su hija, sonrió sorprendido y, tras afirmar con la cabeza, Edmund le entregó su brazo para llevarla hasta la zona de baile. La muchacha estaba muda, fija su mirada en él, extrañada ante sus ojos de nuevo ambarinos como el día de la cascada. Sus gestos eran recios y seguros, como siempre, con la salvedad de que también eran gráciles. En su boca se dibujaba una media sonrisa divertida, como si en la punta de su lengua estuviese jugueteando un secreto. Sus pupilas resplandecían, con un brillo no visto hasta ahora, o, bueno, sí; aquel día, al hablar de sus caballos y aquel otro tras la cortina de agua. Seguro todo se debía a que había logrado solucionar el problema de Londres y que al final no había sido necesario ir hasta allí.

			Comenzó el baile y aún no habían intercambiado palabra. Anne temblaba bajo el contacto de sir Edmund, estaba tan diferente, derrochaba pasión. La aturdía de una forma embriagadora, hasta el punto de faltarle el aire. Estaba segura de que si comenzaba a cortejarla se dejaría, sí. Se veía a sí misma siendo la esposa de él. Lady Anne De Featherstone.

			Todas estas ideas bullían en su cabeza, se arremolinaban, subían, bajaban, salían disparadas y volvían a ella con más fuerza. Al mirarla nadie podía imaginar qué caos se vivía en su interior.

			—Veo que sigue teniendo las manos frías, como el día en que la conocí.

			Sorprendida, Anne paró una fracción de segundo, suficiente para que su pareja sonriera ante su reacción y la obligara a seguir bailando.

			—No se preocupe, ese secretillo quedará entre usted y yo. Aunque, antes de dar por zanjado el asunto, me gustaría saber cómo fue capaz de desaparecer tan rápido. Incluso llegué a creer que había sido producto de mi imaginación. Tardé solo un minuto en alejar a aquellos mineros y cuando volví ya no estaba.

			—¡No entiendo cómo ha esperado usted hasta hoy para decírmelo! Aunque supongo que será la venganza por lo de la pasada noche —exclamó en apenas un susurro con la mirada gacha.

			A pesar de haberse sonrojado de una manera bastante evidente, tuvo el coraje suficiente como para recriminarle su desagradable acción. Anne no podía dar crédito a que hubiese escogido ese día para tener tal descaro. Lo había esperado días atrás, había tenido mil oportunidades mientras paseaban por las tierras de su hermano, tomaban el té o conversaban plácidamente en el porche. La señorita Collingwood se puso en guardia, no estaba dispuesta a ser ninguneada. Aunque, siempre había que dar una oportunidad, sobre todo porque lo que ocurrió era una realidad y por mucho que quisiera no podía negarlo y menos a su otro protagonista, quien había constatado lo fácil que era que cayera de nuevo en sus brazos. Aunque lo que había pasado la pasada noche no tenía ni punto de comparación, así que mejor ceñirse al grueso del suceso.

			—Bueno, realmente, la razón por la que no se lo he comentado antes es porque no he tenido la oportunidad, ya que…

			—Le suplico que deje el asunto. —Bajó la mirada avergonzada. Aquello era demasiado, no podía hablar de ello sin sentirse desfallecer, no en aquel lugar y en aquella ocasión—. Ya es bastante vergonzoso recordar lo que ocurrió, créame que no ha habido ni habrá alguien más severo conmigo que yo misma. —Paró su súplica un momento y de nuevo le asaltó la sensación de no dar crédito a lo que le estaba diciendo y, sobre todas las cosas, a cómo se lo estaba diciendo. Relamía las palabras, las gozaba, era como si el recuerdo despertara en él sentimientos verdaderos, puros, ardorosos. Volvió a mirarlo para poder así estudiar su reacción, no quería comportarse como una estúpida y acabar de ese modo una amistad que había imaginado y deseado que llegase a algo más profundo y bonito. De ese modo, susurró sus palabras en un tono que denotaba su desconcierto y su furia—. Lo que no entiendo es por qué hoy y ahora…

			—Las cosas ocurren porque sí. ¿Cree en el destino, señorita…?

			—Señorita Collingwood, por supuesto, al parecer lo indecoroso de su proceder me obliga a mantener las distancias, por lo que espero rehúse el llamarme Anne. No me esperaba algo así de usted, señor De Featherstone.

			Sir Edmund abrió mucho los ojos y sonrió. Su rostro mostraba una mueca dulce, al parecer no le molestaban las palabras de su acompañante; al contrario, en todo caso las esperaba.

			—No la hacía tan estricta en cuanto a las normas, señorita Collingwood. —Levantó una ceja—. Había creído apreciar en usted un halo salvaje. La verdad es que tenía la esperanza de poder conocerla más a fondo… todavía. Es decir, saber qué piensa, qué la conmueve, cuáles son sus pasiones.

			—Creo que todas las sabe ya —dijo ella apartando su mirada con aire aburrido, pedante e incómodo. 

			Pasaron unos segundos en silencio.

			—Tienes usted razón, he sido un ser despiadado y nada delicado con usted. Yo sí que me he comportado como un salvaje. Pero verá —comenzó a relatar con verdadera pasión mientras paseaba su mirada por el rostro de Anne, analizando cada detalle, bebiendo de ella, de tal forma que pareciera quedarse con lo que veía y dibujar un lienzo imaginario para después recordarla de manera fiel y poder deleitarse en esas perfectas formas—, cuando ha entrado me he visto cautivado por esa fuerza que la rodea, seguro que usted no es consciente de aquello que desprende. Mire, fíjese bien alrededor. ¿Ve aquel hombre de chaqueta color mostaza? —Anne afirmó—. Lleva toda la velada siguiéndola con la mirada. Y aquel otro, ese que tiene los brazos cruzados y cara de enfado, ¿lo ve? —Anne volvió a asentir—. A ese le he escuchado preguntar por usted, por su nombre, apellidos y procedencia. Al parecer tiene verdadero interés en abordarla; claro, ¿cómo no? Es usted muy bella, para qué engañarnos. Me siento afortunado al tener el honor de poder bailar con usted el primer baile…

			La muchacha tenía una nada agradable discusión interior; por un lado, le sentaban bien aquellos halagos; por otro, no quería que sir Edmund la tomara por una necia que se dejaba arrastrar por dulces palabras. Lo peor de todo era esa transformación que el caballero había sufrido, no daba crédito, de veras que no. No conocía al hombre que tenía delante. Cierto era que su aliento olía a alcohol, almendra y vainilla, pero no lo hacía embriagado, puede que solo estuviese achispado y de ahí su desinhibición en cuanto a la forma de hablarle y tocarla, pues la sujetaba con una especie de fuerza delicada, con entrega, vehemencia y con… deseo.

			Aquello no podía estar bien, sus miembros querían dejarse llevar, del mismo modo que lo hicieron tras la cascada y eso no podía ser, de ninguna de las maneras. Anne hizo el amago de irse, pero el señor De Featherstone la sujetó con fuerza, impidiéndoselo.

			—Hey, por favor, le suplico que no me abandone. —Se calló un segundo sopesando sus palabras, decidiendo qué dirección tomar—. Le prometo que no la molestaré más. —Volvió a callar y respiró sosegado—. Por favor, dígame, ¿qué le ha molestado?

			Anne leyó la sinceridad en el rostro del caballero y decidió ser franca, por una vez sería completamente sincera, quizá así el hombre se daría cuenta de cuánto le afectaba aquello.

			—Quizá piense que soy de ese tipo de mujeres que se embelesan con cualquier piropo o halago, pero no, puede que le diese esa impresión aquel día en el bosque —y anoche, se dijo—, pero aquello fue muy distinto. Estaba al borde del colapso y yo…

			—Apiádese de mí y no vuelva a sacar el tema —le rogó De Featherstone; la verdad es que no le gustaba ver a aquella muchacha de ese modo, perdida, buscando las palabras exactas que la ayudaran a hacerse entender—. No me agrada verla tan violentada. No es mi intención hacerla sufrir. Yo solo he relatado una realidad, y es la referente a su belleza; pero, si le disgusta, no lo volveré a hacer. De qué le gustaría que hablásemos.

			—No tenemos por qué hablar, podemos limitarnos a danzar —murmuró enfurruñada, aunque agradecida. Estaba disgustada consigo misma, por sentir lo que sentía, por ver cómo su mundo había comenzado a girar en torno al señor De Featherstone, con el que debía estar molesta y, sin embargo, algo fallaba, porque no conseguía enfadarse del todo. Esa sonrisa picarona, esos ojos traviesos… Nunca lo había mirado de ese modo, nunca había visto esos gestos, excepto el día que lo conoció; y le encantaban, demasiado. Esa versión del señor De Featherstone la atraía infinitamente más de esa forma: descarado, pasional, caótico, divertido.

			—Pero eso es muy aburrido, sobre todo cuando se tiene una pareja como usted. Me gustaría saber más. —Con un gesto, Anne dio a entender que no deseaba hablar de sí misma—. Ah, perfecto, si usted no desea hablar, yo sí. ¿Le importa si me entretengo hablando de cosas, de cualquier cosa? Quizá así pueda hacerla sonreír.

			Sin querer, Anne sonrió, sobre todo por la forma de hablar un tanto infantil y desenfadada del extraño y camaleónico señor De Featherstone.

			—¿Ve? Eso ha sido maravilloso. —El sobrino del baronet De Featherstone sonrió a su vez, complacido. Su cara se había alumbrado del mismo modo que cuando un niño descubre algo nuevo y fascinante, cosa que agradó muy mucho a la muchacha—. Acaba usted de iluminar la habitación, ninguna vela puede dar más luz que su sonrisa. Ningún sol sería capaz de ofrecer tanto brillo. Pero, en fin, no quiero volver a enfadarla. ¿Conoce usted la India o alguna vez ha escuchado sobre ella? —Anne negó interesada, qué débil era en cuanto a descubrir el mundo en cualquiera de sus categorías, su curiosidad podía más que cualquier sonrojo—. Hace un par de años estuve allí. Es un lugar magnífico, la gente es muy servicial y abierta. Es una cultura curiosa, ¿sabe?, rinden culto a varios dioses, a cual más extravagante…

			Y así pasó Anne el resto del baile: entretenida, fascinada, volviendo a caer en los brazos del sobrino del baronet. Ese señor De Featherstone tan diferente, ruidoso, intenso, pasional, vivo al fin y al cabo, ese que le estaba haciendo latir con gran fuerza el corazón. La sombra del flechazo volaba sobre la señorita Anne Collingwood quien, embelesada, era muy consciente del momento en que la flecha de Cupido atravesaba su corazón, lo sacaba de su pecho y se lo entregaba en bandeja de oro al señor De Featherstone. Nunca habría imaginado que Edmund fuese un hombre de mundo, que hubiese estado nada menos que en la India, como poco; en ninguna de sus conversaciones había sacado a relucir nada que la llevara a pensar en eso. Es más, el señor De Featherstone solía despreciar cualquier cosa que tuviese relación con los países extranjeros, detestaba todo lo que oliese a francés o español, qué decir de los países más lejanos. Anne estaba confusa con respecto a su acompañante. Solo una cosa tenía clara, prefería mil veces a ese señor De Featherstone que al otro aburrido, predecible y de idénticas costumbres día tras día. Amable: sí; correcto: sí; educado: sí. A diferencia de este otro, también amable, correcto a ratos, educado en ocasiones y guiado por una pasión que envolvía todo su ser.

		

	
		
			
Capítulo 11

			A pesar de los cambios de personalidad del señor De Featherstone, Anne pasó una maravillosa velada; conoció más de su acompañante en un solo baile que en todas las semanas que habían vivido bajo el mismo techo. En esa ocasión se presentó accesible a descubrir su carácter y su vida, sin nada que esconder. Se veía un hombre abierto a experiencias y cosas nuevas. Era evidente que amaba la vida y quería vivir de ella todo lo que esta le entregase, degustando cada momento, aunque fuese malo.

			En todas estas cuestiones pensaba Anne al acostarse después del baile, continuaban en sus sueños y aún al despertar estaban ahí. Era completamente incapaz de apartar de su cabeza al señor De Featherstone, a pesar de haber compartido la mayoría de los bailes con otras parejas. 

			¿Cómo había sido capaz de enamorarla perdidamente en unas pocas horas?

			Porque así es como se sentía: enamorada. Desde la fiesta del día anterior ocupaba toda su mente. Las cosquillas en su barriga se habían convertido en algo dulcemente insoportable. Sonreía a cada rato al recordar las cosas que le había contado, su viaje a la India, anécdotas con hombres pintorescos, aventuras en las que ella fantaseaba participar como lady Anne De Featherstone. Cuánto le agradaba pensar en ella misma de esa manera.

			Cierto era que, echando la vista atrás, en alguna ocasión había pensado en ella misma de ese modo, pero no con tanta contundencia. Es decir, sir Edmund la había ido poco a poco enamorando, pero ahora se daba cuenta de que había sido más un encariñamiento que verdadero amor. Ese tipo había florecido durante la noche anterior, impactó en ella de tal manera que la desarmó. Y estaba dispuesta a decir que sí, sin titubear si sir Edmund le pedía comenzar el cortejo o si incluso, algo más inusual, le pedía su mano.

			A pesar de que ella había esperado y deseado poder disfrutar de su juventud, yendo a bailes, ampliando sus amistades y vida social, disfrutando al fin y al cabo de ser por fin una dama sin pareja, todo eso ya no le interesaba. Estaba dispuesta a entregar su vida a sir Edmund. Ya tendría tiempo de salir y entrar con su futuro marido. 

			A todo esto, lo que más le había agradado era el interés en ella, en saber sobre sus gustos y anhelos. Era como si en todo el tiempo transcurrido juntos en realidad no la hubiese escuchado y era ahora, después de su presentación, cuando realmente tenía interés en saber de todas estas cosas, de todos esos pequeños detalles que la hacían ser la muchacha que era, esas peculiaridades que la diferenciaban de cualquier otra. Se había maravillado al saber de su amor por el bosque. Emocionante fue conocer que a él también le entusiasmaba mirar por la ventana mientras se despertaba el día y se disipaba la bruma. Ahora era cuando Anne se había dado cuenta de cuánto compartían. De que ambos tenían caracteres similares y de ahí solo podía salir algo bello, ¿verdad?

			Seguramente, su cambio de actitud venía dado por quizá la relajación que solo da el alcohol, en alguna ocasión había observado que eso mismo pasaba a su padre cuando departía con sus amigos; su lengua se suavizaba, su rictus se volvía sereno y hablaba más ligero sin temor al qué dirán, exponiendo aquellas cuestiones que en realidad guardaba para sí con tal devoción y tranquilidad, como jamás hacía sin un buen whisky en la mano. Quizá también influyó el hecho de que ya era mayor de edad y de que una vez realizada su presentación en sociedad había caído el muro de protección pueril y por ende su ataque de cortejo se veía liberado.

			Cuando salió de su habitación para ir a desayunar, un nudo ahogaba su garganta; temía, a la vez que ansiaba, encontrarse con Edmund. 

			Tal y como Mary, al ayudarla a vestirse, le había comunicado, todos la esperaban en el porche trasero. Al parecer se presentaba un día de temperaturas algo más elevadas, predecesoras al verano próximo, por lo que el resto de los habitantes de la casa habían visto a bien desayunar al aire libre. 

			De ese modo se presentó Anne, saludando con una leve inclinación, tratando de evitar mirar directamente a sir Edmund, quien, como pudo ver de refilón, se encontraba sentado a la cabeza en un extremo de la mesa; aunque en ese momento, como el resto de los caballeros que completaban la reunión, estaba de pie, a modo de saludo a la nueva dama que se incorporaba.

			Una vez sentada junto a tía Grace, la señorita Collingwood dio buena cuenta de las viandas que se repartían por la mesa. En ella había fruta de temporada de aspecto muy apetecible, mantequilla, paté, bacón, huevos escalfados, salchichas, pan, panecillos dulces, mermeladas, jugo de fruta, leche y, por supuesto, una hermosa tetera humeante llena de té negro.

			Anne se quedó maravillada a la vez que extrañada ante tal esplendor de buena comida. Es decir, no se quejaba del trato dado hasta el momento, en cada comida habían servido buenos y deliciosos alimentos, pero nunca había visto ante sí, desde que ocupaban The Oak Cottage, tal variedad de víveres para un simple desayuno. Normalmente, todo se había resumido a panecillos, pan, mantequilla, varios tipos de mermeladas, té o una taza de chocolate caliente. La pena es que Anne tenía el estómago cerrado debido al estado de nervios en el que se encontraba, no obstante, se dejó servir por la doncella y comenzó a abrir boca dando pequeños sorbitos al abrasador té.

			—Anne, querida —dijo la señora Constance después de limpiarse la comisura de los labios—. Estás muy callada esta mañana, supongo que es debido al cansancio derivado del baile de ayer. Fue maravilloso verte danzar sin parar, casi todos los bailes con parejas diferentes, aunque el señor De Featherstone creo recordar que tuvo la suerte de bailar dos piezas con mi Anne, al igual que aquel muchacho, ¿cómo se llama? Ah, ya recuerdo, Leonard Aldridge, un caballero muy apuesto, sin menospreciar a nuestro encantador señor De Featherstone, claro está. Espero de veras, querida, que te divirtieras. Entiendo que debes de estar agotada y que deben de dolerte los pies una barbaridad después de haber danzado todas y cada una de las piezas. Deseo de todo corazón que disfrutaras de algo tan importante en la vida de una dama.

			La señorita Collingwood se limpió la comisura de los labios con la servilleta, se aclaró la garganta y miró a su madre de forma tímida. Intuía que el señor De Featherstone la miraba con intensidad, veía por el rabillo del ojo que en su cara se aposentaba una mueca divertida. Desde su lado le llegaban oleadas de tranquilidad y paz, por lo que decidió comportarse lo más natural que pudiera y no levantar sospechas sobre sus sentimientos.

			—Por supuesto que no olvidaré la noche de ayer. Fue algo maravilloso, estuvo muy entretenido y jamás podré agradecer que fuese de esa manera. Por otro lado, como bien dice, madre, me duelen demasiado los pies; supongo que me pasaré el día reposando para calmar la quemazón.

			—O puede usted sumergir los pies en agua muy fría —atajó De Featherstone con picardía—. Si quiere, puedo acompañarla a la orilla del arroyo que colinda con mis tierras o decirle a Steven que vaya a por aquella que cae de la cascada que hay cerca de Castle Rock, esa sí que está fría; supongo que sabrá que proviene del deshielo de la nieve que se acumula en invierno en las altas tierras. Puede llegar a refrescar bastante y seguro que le hará mucho bien, bajará la inflamación y calmará esa quemazón que dice sentir.

			Anne estaba morada de ira. No podía dar crédito a lo que acababa de escuchar. Ahí estaba él, tan tranquilo, hablando sin parar de aquello, sin que siquiera se le moviera un pelo, haciéndola sonrojar. Al parecer sus promesas no servían para nada y había aprovechado la primera de cambio para zamparle aquello frente a sus padres. Y encima sonreía como si nada pasara, pero ella lo veía; desde la noche anterior se había vuelto transparente para Anne y sabía que esa sonrisa era burlona y que se divertía viéndola atrapada en esa tesitura. La pinchaba como el domador que mantiene a raya al león, arrinconada sin poder hablar con él con libertad y así poder desentenderse. Maldito señor De Featherstone, malditos sus ojos embaucadores, su sonrisa peligrosa y candente y su gesto seductor. Allí estaba con aquel porte desenfadado a la vez que caballeroso, con su pelo revuelto y ¿más largo? En fin, la estaba volviendo loca, y no solo por su falta de tacto y hasta de respeto; también por ese algo que tanto la atraía y la enamoraba.

			—Oh, ¿haría eso por mi Anne? Qué gran hombre es usted, señor De Featherstone, pero no es necesario, ¿verdad que no, mi querido señor Frederick? Para Anne será suficiente con meter los pies en una palangana con agua fría y un poco de sal. Así es como nosotros lo hacemos en The Meadows. No sabe las ganas que tenemos de volver y lo agradecidos que estamos por su hospitalidad, es usted un gran anfitrión. 

			Sir Edmund abrió la boca, pero la cerró enseguida, debido a que el señor Emmerson, tío de Anne, habló sin dar tiempo a réplica.

			—Me sumo a ese agradecimiento. No puede imaginarse lo complacidos que estamos mi esposa y yo del trato que estamos recibiendo sin tan siquiera conocernos. La forma en que nos ha acogido en su hogar, recibiendo por su parte este trato tan majestuoso. Debo recordar por siempre esta acogida, le puedo asegurar que no quedará en el olvido y que puede contar con mi casa como si fuera suya. Cada vez que vaya a Londres, por favor, le ruego que se hospede en nuestro hogar, no piense en otro, pues allí podrá disponer de todo con total libertad. El tiempo que necesite con todas las comodidades.

			El señor De Featherstone fue a responder; sin embargo, los elogios continuaron y le fue imposible hablar, quedando sus palabras trabadas en su lengua.

			—Déjeme volver a repetirle la maravillosa casa que tiene y los grandes avances que ha conseguido —añadió la señora Constance, encantada de tener la oportunidad de elogiar de nuevo al anfitrión—. Y sus tierras. Posee usted unas tierras estupendas, propicias para todo lo que considere plantar o hacer, ¿no es cierto, señor Collingwood?

			Anne no daba crédito a tanta ceremonia, halago y palabras que chirriaban en su mente. Ya antes había escuchado a sus familiares agradecer al señor Edmund su buen tino para con ellos, pero lo que ahora argumentaban no debería ir destinado a él sino al dueño de la casa. ¿Qué ocurría allí? ¿Qué era aquello que escapaba a su entender?

			—Sí, querida. Debo dar la razón a mi esposa y cuñado. Considere usted también mi casa como suya, puede usted ir cuando desee que siempre será bienvenido. Es usted un gran hombre, señor De Featherstone y, en cuanto a los negocios de los que hemos estado hablando, considere mi apoyo absoluto; es lo menos que puedo hacer después de habernos permitido ocupar su casa sin tan siquiera saberlo o conocernos, acogiéndonos a nosotros y nuestros parientes; y la forma en que usted recibió la noticia y el modo en que se lo tomó y cómo nos ha tratado desde que ha llegado; no tengo palabras de agradecimiento. La pena es que su hermano no se encuentre aquí para volver a agradecer lo que hizo, todavía me cuesta trabajo esclarecer la diferencia entre ustedes. Qué maravilla, qué callado se lo tenía su hermano sir Edmund. Es de verdad algo inusual, ¿no es así, Anne?

			Anne estaba estupefacta, sin habla, rígida como una tabla, casi sin pestañear, mirando a un señor De Featherstone que le devolvía aquella mirada pícara, que sonreía de lado a lado y al cual se le veía reprimir una carcajada; de verdad que aquel caballero se estaba divirtiendo. De todo ello se había dado cuenta su tía, la cual había permanecido y permanecía callada, atenta por si necesitaba socorrer a su sobrina, la conocía como la palma de su mano. La señorita Collingwood no podía dar crédito a las palabras de su padre, a aquel descubrimiento, a aquella pantomima… a aquel juego… a… a…

			¿Sir Edmund no era ese caballero al que miraba de forma tan intensa? Entonces, ¿quién era? Su padre había dicho, ¿qué había dicho exactamente?: «… todavía me cuesta trabajo esclarecer la diferencia entre ustedes…», eso había dicho. Eso quería decir que… que eran gemelos, claro, ¡gemelos!, de ahí esas casi imperceptibles diferencias. La cabeza de Anne comenzó a dar vueltas sin parar, empezó a faltarle el aire, se sintió mareada. Por fortuna, su tía, que estaba atenta, fue a socorrerla y logró alejarla de allí con el pretexto de necesitar la ayuda de Anne para que la ayudara con algo que no podía ser aplazado. Gracias había que dar a que los hombres, ante esos pretextos, no solían hacer preguntas por temor a meter las narices en cuestiones femeninas.

			La señora Emmerson logró llevarla hasta su alcoba sin levantar casi sospechas.

			—Veo que no llevas corsé —dijo mientras desabrochaba algunos botones de su vestido para intentar que pudiera tomar aire con más libertad y Anne se dejaba hacer como si no fuera con ella, completamente ida—, tanto mejor; de otro modo, seguro que te hubieses desmayado. ¿De verdad no sabías que sir Edmund tenía un hermano gemelo? —La señora Grace Emmerson continuaba con su quehacer, hablando sin parar—. Porque no me dirás que no ha sido eso lo que te ha puesto de esta manera. Lo cierto es que no me explico qué te ha podido pasar; es decir, qué te ha llevado a estar así, no hay razón para ello. —Ralentizó su tarea un segundo, reflexionando mientras estudiaba la situación en el rostro de su sobrina. Tenía los labios pálidos, raro cuando la muchacha contaba con un tono rojizo antinatural; la palidez de su rostro había aumentado como si la sangre se hubiese esfumado de él y se hubiese concentrado en el rubor que decoraba sus mejillas—. A no ser que… —La tía de la señorita Collingwood paró en seco, tomó la cara de su sobrina entre sus manos y clavó su mirada en la de ella—. Anne, ¿crees estar enamorada del señor De Featherstone? —No recibió respuesta durante tres largos minutos, en los que Anne sentía cómo un enorme nudo tomaba forma en su garganta y un llanto descomunal amenazaba con hacer acto de presencia.

			»Te lo preguntaré otra vez: ¿piensas estar enamorada del señor De Featherstone y por eso te has puesto así? —Seguía sin conseguir nada y su paciencia comenzaba a tambalearse, temiendo no sabía muy bien qué, porque no veía nada malo en ello por las circunstancias tan propicias que los rodeaban. Era algo rápido, sí, pero, a fin de cuentas—. Vamos, muchacha, contesta de una vez, ¿estás enamorada de De Featherstone o no?

			No obstante, Anne seguía sin reaccionar, recordando el instante en que sus miradas se cruzaron en el gran salón de baile, justo en el momento de su presentación. Lo reconfortada que se sintió, lo especial que la hizo sentir el falso sir Edmund. De ese modo, susurró hablando más para sí que para su tía:

			—Pero él estaba allí, en el salón de baile, frente a mí…

			—Anne, reacciona de una vez y contesta a mi pregunta.

			—Era sir Edmund, diferente, pero era él…

			—¡Contesta, Anne! —la zarandeó la señora Emmerson.

			—No sé, tía Grace, sí… no… creo que sí —confesó ofuscada, comenzando a llorar desconsolada.

			—Crees… Bien, hemos dado un paso. Pero no entiendo por qué lloras. —Acarició su rostro y la obligó a sentarse en la cama junto a ella—. Eso no tiene nada de malo. Él es soltero, no está interesado en ninguna mujer ni tiene compromiso familiar. Es apuesto, el primogénito nada menos, tiene fortuna, es un gran partido y si encima os profesáis interés…

			Anne reprimió un momento el llanto, sorprendida ante lo que la hermana de su madre le descubría.

			—¿Él… está interesado en mí?

			—Mi querida Anne, no debería de ser yo quien hable contigo de estas cosas. Estos son asuntos muy personales en los que no debemos intervenir los parientes. En primer caso, debería de ser sir Edmund quien abriera esa veda, y a falta de él el señor Frederick, tu padre. ¿Acaso no ha hablado contigo tu madre?

			Anne negó de forma impetuosa con la cabeza.

			—Bendito sea el cielo. Mi querida Anne, ignoras la realidad, ¿verdad?

			—Supongo que sí, tía… —Anne trataba de hacerse entender entre los hipidos que el llanto había depositado en su garganta—, puesto que no sé qué son… esas cosas de las que me hablas. Yo… yo estoy hecha un lío… No sé lo que siento ni por quién lo siento… Ahora mismo, lo único que tengo claro es… esta sensación que me hace creer que se han estado burlando de mí.

			De nuevo lloró con fuerza tras recostarse sobre el regazo de su tía.

			—Realmente, no sé cómo ha podido ocurrir semejante cosa. —La señora Emmerson acariciaba el cabello de su sobrina con cariño mientras trataba de discernir qué se escondía detrás de todo aquello. Conocía demasiado bien a Anne, más que una sobrina, era una hermana pequeña a la que estaba muy unida y sabía que tras todo aquello había algo más profundo que pudiera ser que no le gustase y de ahí las vueltas que daba su sobrina—. Sir Edmund De Featherstone se marchó ayer por la mañana, tal y como te hicimos saber. Y el señor Humphrey De Featherstone llegó al atardecer; llegó a The Oak Cottage poco antes de marcharnos tu tío y yo. Muchacha, ¿acaso nadie te dijo esto? ¿Es que en todo este tiempo nadie te ha dicho que sir Edmund y sir Humphrey son hermanos gemelos? —Anne dio un alarido con fuerza, respondiendo así afirmativamente—. Dios todopoderoso, no entiendo cómo ha podido ocurrir; aunque lo cierto es que tus padres se enteraron ayer mismo. Si he de ser honesta, me llamó la atención que sir Edmund no les hubiese comentado nada. Esto es de lo más… Pero a ver, chiquilla, anoche estuviste con Humphrey, bailando, riendo… ¿Acaso no te diste cuenta de la diferencia entre ambos? ¿Es que no te lo presentaron como es debido?

			—No, tía, ni me lo presentaron ni se presentó, creo que se había dado cuenta de que yo lo había confundido con su hermano y siguió el juego para reírse de mí, puesto que me estuvo hablando como si ya lo conociera… Aunque, por otro lado… en realidad así era…

			—¿Así era? ¿Y cómo podía ser eso? Tengo entendido que acababa de llegar ayer mismo para instalarse, que había estado fuera durante todas estas semanas, mientras Edmund vivía con vosotros en The Meadows y luego aquí. Dime, ¿cómo y de qué os conocéis? A ver si puedo llegar a entender algo. Porque, desde luego, ese comportamiento de burla hacia ti no tiene disculpa. Y, después de todo, si os conocéis de antes, como así afirmas, no comprendo cómo no sabías nada y no te diste cuenta del engaño. De veras, Anne, que estoy bastante perdida con este asunto y he de confesar que no me gusta nada.

			Anne estaba muy afligida, no sabía cómo poder aclarar las cosas frente a su tía, temía que la juzgara mal, que su visión sobre ella cambiara al descubrir la verdad. También estaba furiosa con el tal señor Humphrey, había abusado de su inocencia, se había estado riendo de ella y no con ella. Era un ser despreciable, del que estaba enamorada, pero llegados a ese punto le sería fácil odiarle y acrecentar su cariño por sir Edmund, un hombre muy diferente, pero recto en sus modales, nunca se había sentido mal junto a él. En todo caso la había tratado del mismo modo que su padre trataba a su madre o cualquier hombre trataba a la mujer. 

			De ese modo, prefirió confiar en su tía y, como pudo, Anne le explicó aquel día en la cascada, por supuesto rescindió descubrir el momento de su parcial desnudez y esas caricias que le profesó, más aquel beso que estuvo a punto de ocurrir, pero trató de dejar claro que hubo algo especial en ese encuentro. El recordar esos momentos provocaron en la señorita Collingwood desasosiego, angustia a la vez que deseo, pasión y un punto de locura. Ese hombre era capaz de contraponer sus sentimientos hasta hacerla temblar por ellos; amor y odio luchaban en su interior.

			—Acabáramos. Ya todo queda claro. Creo que ya deduzco lo que ocurrió. Aquel hombre con el que te encontraste en el bosque fue el señor Humphrey, mientras que el señor Edmund llegaba a The Meadows por la tarde; y que, gracias a la confabulación de estos eventos, caíste en el entendible error de creer que se trataba del mismo hombre. Pero, chiquilla, ¿no te das cuenta de que es imposible que el señor Edmund pudiera comportarse de esa manera, lavándose en mitad del bosque? Él es el sobrino de un baronet, un hombre de suma seriedad y muy respetado. Jamás se habría expuesto a algo semejante. —Observó cómo su sobrina escondía la cara en el hueco de su pecho, afligida—. En fin, no tienes de qué preocuparte, pues el resultado de todo esto es que ese hombre que hay abajo es un sinvergüenza y al parecer, por circunstancias que escapan a mi entendimiento, todo se ha conjurado para que ignores el hecho de que son gemelos.

			—Pero, tía, ¿no está enfadada conmigo?

			—¿Por qué iba a estarlo? Eres joven, yo también he cometido locuras; eso sí, ni se te ocurra decírselo a tu madre. 

			»Bien, llegados a este punto, dime qué sientes por cada uno. Supongo que tus sentimientos son intensos con respecto a Edmund.

			—Yo… tía… la verdad es que… no lo sé…

			—Explícate, por favor.

			Anne intentó explicar a la señora Emmerson el torbellino de sentimientos contrapuestos que revoloteaban en su corazón. Estaba muy resentida con el tal Humphrey por haber jugado con ella de ese modo tan ruin, pero qué se podía esperar de un hombre que se comportó de aquella manera tras la fina pared de agua; y también estaba algo enfadada con sir Edmund; si él le hubiese dicho que eran gemelos, todo hubiese cambiado. Ella habría entendido que aquellas diferencias que veía entre ambos se debían a que eran hermanos gemelos. Habría sabido que el hombre de la cascada era el mismo que había bailado con ella la noche anterior y, por lo tanto, no habría flirteado con él, porque se daba cuenta de que, a pesar de tener muchas cosas en común, sir Humphrey no le convenía. Él era un hombre vividor, se veía a leguas que era alguien al que le gustaba vivir, puede que bebedor, mujeriego e irresponsable. Todo lo contrario a Edmund, un varón serio, responsable, la clase de hombre que toda mujer desearía encontrar.

			—No sé, querida. Puede que quizá aquello que sientes no sea nada contundente. Acabas de abrir tus ojos al mundo. Puede ser que hayas confundido la pasión de unos sentimientos jóvenes, que hayas exagerado tus sensaciones. Todavía eres muy joven, te queda mucho por aprender. Es natural que las jóvenes confundáis las miradas, la cercanía.

			—Ojalá fuese cierto. Quizá tenga razón. Ahora que lo dice, la esperanza ha florecido en mí. Pero…

			Pero algo dentro de ella proclamaba una negativa. No. No estaba confundida. Era desconcertante, difícil de creer. Pero a las muchachas solían ocurrirles cosas así. Es decir, el roce entre sexos opuestos era casi nulo, las palabras siempre eran medidas antes de ser pronunciadas, las miradas furtivas eran secretas y apenas perceptibles. Y lo que ella sentía era real, complejo, pero real. Al igual que había algo que le decía que ocurría lo mismo por el otro lado, por extraordinario que pareciera. No. No podía, no debía olvidar sus sonrisas; la pasión que aumentaba cuando estaban juntos, esa vibración en el aire cuando estaban cerca, esas miradas candentes, chispeantes a la vez que vigorizantes; ese despertar de la piel cuando sus dermis se rozaban. Y aquel vértigo ante la vida, ante nuevas experiencias. En contraposición con Edmund, con él todo era seguridad, rectitud, nada escapaba a un comportamiento ejemplar. Se decía, se hacía, se vivía lo que era de esperar, sin sobresaltos, sin interrupciones, sin salir del camino marcado y esperado.

			—Tía, la realidad es que ahora mis sentimientos están muy enredados. No me esperaba esto, en verdad le digo que me siento en estado de shock. De todas maneras, de qué puede servir que le diga lo que siento por el señor Edmund De Featherstone; si no se ha declarado, de nada ha de servir.

			—Mi querida niña, como ya te he dicho, no debería de ser yo quien te dijera esto, pero viendo cómo está el asunto, creo que no hay más remedio. —La señora Grace tomó una pequeña aspiración—. Bien, pues ahí va: tengo buenas razones para afirmar que sir Edmund tiene la intención de pedir a tu padre permiso para cortejarte.

			En ese momento Anne se sintió desfallecer. Cierto era que había esperado algo parecido, no en vano había notado por parte de sir Edmund algo más que cierta predisposición hacia ella. En ocasiones, aunque pocas, sus atenciones a pesar de ese carácter frío y distante habían sido amables, pero no amables como se puede ser con un amigo, no, eran amables como cuando alguien tiene interés por la otra persona más allá de un trato pasajero. En cierto modo había esperado ese momento, pero ahora que había llegado no sabía qué hacer. Los acontecimientos habían dado un gran giro. La aparición de sir Humphrey, el hecho de haber compartido con él una intimidad mucho más allá de la que había compartido con Edmund y, sobre todo, el hecho de que su corazón palpitaba con más fuerza al pensar en el hermano menor, aunque fuese un sinvergüenza, habían movido sus cimientos de tal manera que no sabía qué respondería en el momento en que Edmund apareciera.

			—Tía Grace, esto es algo que realmente escapa a mi entendimiento; las cosas están muy embrolladas en torno a mí. No sé si puede ser capaz de ponerse en mi lugar y quizá si es usted tan amable pueda aconsejarme en estos hechos. Si tengo que ser franca, no sé qué responder llegado el momento y, para ser fiel a mí y sincera a usted, siento el mismo amor-odio por Humphrey, cosa que dificulta mucho la claridad en la visión de las cosas. Mientras que por sir Edmund, siento un cariño sincero, lo respeto; cosa que por el otro no siento, debido al abuso que ha hecho hacia mí. —Suspiró—. Puede que tenga razón, posiblemente sea así; quizá yo misma haya confundido los términos de mis sentimientos y todo se resuma al despertar al mundo real. Nunca han tenido ese tipo de atenciones hacia mí. Pero, aun así… ¿Sabe?, si me disculpa prefiero que no me conteste en este momento. Le pido sinceras disculpas, pero necesito estar sola para poder pensar.

			—Comprendo. Tan solo una advertencia más, Anne: sir Edmund tiene intención de cortejarte, lo que no implica que vaya a pedir tu mano. Además de que tu padre se supone que aún no sabe nada concreto, creo que hablaron algo en The Meadows, pero nada conclusivo; aunque estoy bastante segura de que su respuesta será un sí rotundo, pues el beneficio para ambas partes sería muy ventajoso. Pero, querida, no quiero agobiarte, piensa que todavía tienes tiempo…

			De esa forma, Anne Collingwood fue a la salita. Con cuidado de no ser descubierta, cogió los arreos necesarios para pintar y se fue a la soledad de las tierras de Humphrey para evadirse mientras pintaba algún paisaje, buscando en su interior una verdad necesaria para poder contestar llegado el momento.

		

	
		
			
Capítulo 12

			Así pasó largo rato la joven Collingwood, sumida en los perfiles del paisaje que la rodeaba, ensimismada en sus colores, en las crestas que los árboles delineaban en el grisáceo que el cielo presentaba, augurador de una próxima llovizna que de seguro sorprendería a Anne.

			Su pintura estaba dando unos resultados maravillosos, en ella se podía apreciar con perfección todo cuanto sus ojos veían: aquel conejo que había paseado hacía rato por entre los matorrales, así como aquellas mariposas que habían jugado libres entre las ramas de un árbol bajo con tronco grueso, e incluso el movimiento de la yerba al mecerse con la brisa; sin embargo, en los trazos que delimitaban cada pieza se intuía un símil a violencia, una rabia contenida hacia el exterior, pero que en su interior borboteaba como si se tratara de un recipiente con agua hirviendo, amenazando rebosar en cualquier momento. Continuaba enfadada. Y en realidad lo estaba con todos, ¿cómo nadie le había dicho la intensidad de la existencia del parentesco entre ambos hermanos? ¿Acaso no era algo poco habitual? Desde luego, conocer a unos hermanos gemelos no era algo típico y, por consecuencia, debería haber sido motivo de innumerables conversaciones, por cierto. Cuántas charlas estúpidas había habido durante las últimas semanas sobre asuntos insustanciales, cuánto tiempo perdido, cuántas veces se había hecho referencia a Edmund y Humphrey De Featherstone como para haber hecho alusión a su poca usual similitud. Aunque parándose un instante a recopilar datos, al parecer sus padres también habían ignorado la verdad y era su tía quien sí estaba enterada de la realidad. 

			Después de todo, la culpa, cada vez que pensaba en la consecución de los hechos, recaía sobre ella; sobre ella, sobre Edmund y sobre Humphrey, por haber jugado con ella. Menudo canalla, poco caballeroso varón, aprovechado…

			—Tiene usted dedos ágiles.

			Anne dio un respingo, sobresaltada, consiguiendo así que la yerba sobre la que estaba sentada se quejara aún más bajo su peso y esos movimientos tan bruscos. Ahí estaba el susodicho, de seguro para intentar avergonzarla de nuevo.

			—Perdone. No era mi intención sobresaltarla.

			—Sir Edmund… Oh, perdón, señor Humphrey… Son tan parecidos que es fácil confundirlos —dijo de manera sarcástica—. ¿Cómo ha sabido de mi paradero? —preguntó Anne con escasa cortesía mientras se levantaba y alisaba las faldas de su vestido, ignorando, a sabiendas, en todo momento la ayuda que Humphrey le ofrecía con su mano; entretanto, el varón reprimía una sonrisa por este hecho.

			—¿Acaso un caballero no puede dar un paseo por sus posesiones? —dijo dirigiendo esa misma mano alrededor.

			—Oh, claro que sí. Pero algo me hace intuir que no era eso lo que hacía… En fin, tampoco es que deba importarme. Así que, si me lo permite, recogeré mis arreos y le dejaré dar su paseo con una compañía mejor que la mía.

			—¿Mejor? —preguntó sonriendo y dejó vagar su mirada alrededor, dando a evidenciar que no había nadie más con ellos, aparte de su caballo, curiosamente, de nombre Caballo. Realmente, el señor De Featherstone sí que estaba sorprendido ante el trato obtenido por parte de Anne, pues ignoraba la consecución de pensamientos que hacía unos segundos habían desfilado por la cabeza de la señorita, y, por consecuencia, lo enojada que estaba con él. Muy enojada para ser más exactos.

			—No se moleste en buscar —dijo la señorita Collingwood con un tono de voz sibilino mientras continuaba envolviendo sus cosas en trapos y las metía en la cesta de mimbre. Era obvio que quería molestarle con lo que iba a decir, ya estaba cansada de tanta pantomima y su paciencia, normalmente poca, estaba llegando a su fin—. Me refiero a su propia compañía. Estoy segura de que se quiere usted mucho y que se adora más que nada en este mundo. Asimismo, estoy segura de que no tendrá demasiadas amistades, pues no es un hombre de fiar.

			—Vaya, me acaba de hacer usted un retrato bastante incómodo. No sé qué responder a tanta… elegancia verbal.

			—Vuelve usted a reírse de mí intentando hacerme creer que sea tan fácil enmudecer su lengua. —Anne fue a recoger la pintura para envolverla, pero, al hacerlo, se manchó las manos. Se detuvo a mirarla unos segundos y entendió que lo mejor sería dejarla allí, lo único que conseguiría conservándola es que le trajera los recuerdos de esa tarde y ese encuentro. Y de él…

			De esa manera la dejó sobre la yerba, giró sobre sus talones y comenzó su vuelta a la casa. La dejó olvidada, tirada como si no valiese gran cosa, como un desperdicio, entretanto sir Humphrey observaba sus acciones y decisiones. Se preguntaba qué pasaría por la mente de Anne, qué le había llevado a dejar aquel maravilloso paisaje compuesto de tempestades de sentimientos, olvidado sobre el frío suelo y qué le llevaba a comportarse de esa manera; aunque de eso en realidad comenzaba a tener una idea.

			Con cuidado de no mancharse decidió recogerlo para quedárselo y emprendió la marcha tras la muchacha.

			—Le ruego que deje eso donde estaba —exigió Anne parada a pocos pasos.

			—Pero si usted no lo quiere y lo rechaza de esa manera, yo lo puedo reclamar para mí.

			—Por supuesto que no. Es mío y es mi deseo que quede donde está.

			—No entiendo su forma de actuar. —Miró la pintura y a ella de nuevo. Se tomó la libertad de observarla fijamente. Luego retomó la charla con un tono despreocupado, que más que aligerar el ambiente embotó aún más a la señorita Collingwood, haciendo que su impaciencia surgiera abrasadora como el fuego—. La verdad me deja usted perplejo. No esperaba un trato así. Para ser honesto, tampoco esperaba una conversación sencilla, pero esto realmente me deja fuera de juego. —Humphrey era consciente de los gestos molestos que Anne mostraba en su rostro y su cuerpo, donde su pecho subía y bajaba con rapidez debido a lo desmesurado de su respiración acelerada—. No entiendo el porqué de su comportamiento… o sí… Pero una señorita como usted, con su educación… No sé… sin embargo… Bueno, aunque pensándolo bien y si hay que ser francos, es verdad que algo impetuoso he visto en usted. Sí, sí. Ahora que lo pienso bien, en realidad la he notado un poco contenida. —Le lanzó una sonrisa picarona, una que evidenciaba que su meta era seducirla—. Y para ser franco conmigo mismo, he de decir que prefiero a las mujeres que se muestran como…

			—Le voy a aclarar una cosa, señor De Featherstone —lo interrumpió de forma brusca mientras sujetaba fuertemente la cesta. Eso fue la gota que colmó el vaso. Anne ya no pudo aguantar más y explotó sin pensar en las consecuencias, mostrando su verdadero ser, aunque todo dicho bajo una rabia contenida que asustaba más que si lo hubiese dicho gritando. Aquella chica infantil e inocente había desaparecido sorprendiéndose a sí misma como una mujer peligrosa, al parecer lo poco vivido era suficiente como para hacerla enfrentarse al mundo como la dama que debía ser. Reclamando así su respeto y su puesto—. No soy una mujer de decir lo que opina, aunque ya me gustaría poseer esa libertad. Normalmente, me vanaglorio de mi saber estar y de tener un comportamiento intachable, exactamente lo que se espera de una muchacha como yo. Pero usted, como bien ha dejado entrever, me quiere poner en evidencia, sacando a la luz aquello que nunca debió ocurrir tras la cascada. —Disfrutó al leer la sorpresa en el semblante del joven, debido seguro a la ligereza con que ella hablaba de los hechos pasados—. Ahora nadie nos escucha y podemos expresarnos con libertad. 

			»Le aseguro, señor De Featherstone, que aquello de lo que me vanaglorio es lo que debo ser, pero lo que escondo es muy diferente. Sin embargo, por cosas que he descubierto hace poco, me doy cuenta de que todo aquello que soy en realidad debo dejarlo escondido a buen recaudo, pues hombres como usted, aquellos que se hacen llamar caballeros, lo utilizarían para hacer daño, para lograr que las malas lenguas se me echen encima y así conseguir que mi futuro, hoy con posibilidades, se vuelva algo inexistente. Y no, señor Humphrey, no voy a permitir que ni usted ni nadie cierre las puertas de mi futuro nada más empezar. Que quede claro, que a pesar de lo que siento, me arrepiento de lo vivido junto a usted, que odio cada uno de los segundos pasados aquel día, que me repugna pensar en lo que podía haber pasado, que usted no me causa ninguna clase de respeto y que seguiré simulando que no le conozco. —Sonrió con malicia—. Me volveré dócil en cuanto se divise su casa. No volverá a escucharme hablar así, es más, solo me dirigiré a usted cuando sea estrictamente necesario; y tenga claro que rogaré a mis padres que nos vayamos lo antes posible e incluso intentaré marchar yo antes que ellos si puedo. Cualquier excusa me bastará. 

			»Esta soy yo, señor Humphrey De Featherstone, usted ha visto mi realidad, espero haber sido lo suficientemente honesta como para causarle rechazo, pues si mi comportamiento ha podido ser inadecuado, solo se debe al poco respeto que usted me produce por lo que usted mismo ha provocado. Espero me respete, y que cese en su empeño por molestarme y dejarme en evidencia, porque tenga en cuenta que también se puede poner en evidencia usted al intentar aprovecharse de una pobre muchacha desvalida en mitad del bosque; justo la hija de aquel hombre que tiene alojado bajo su techo, el mismo que le ha tendido una mano a su hermano gemelo al abrirle las puertas de su casa todo el tiempo que sea necesario. 

			»Ahora, le deseo buenas tardes y le ruego que no me siga, sé perfectamente cuál es el camino y como usted mirando alrededor verificó, constato que no existe mejor compañía que la mía misma.

			Así, después de inclinar su cabeza a modo de despedida, continuó andando Anne, con pasos certeros y rabiosos, tanto que dio un traspié y casi se cayó cuan larga era; humillada, consiguió mantener el equilibrio y, tras mirar con rabia una última vez la sonrisa burlona de Humphrey, volvió a retomar su camino con la sensación de no saber si había hecho bien o mal, pero de lo que estaba segura es de haber por fin sacado esa espina que le había estado atravesando la garganta durante tantos días. Es cierto, se había sorprendido a sí misma teniendo aquel arrebato, pero nada podía haber sido capaz de refrenar su lengua.

			Allí quedó Humphrey, ni siquiera hizo el amago de ayudarla a mantener el equilibrio, sabía que ese gesto solo la enfurecería más. Así la dejó ir, viéndola marchar con el baile de aquellas palabras que Anne no permitió que salieran de su boca, pero que pesaban en la de él con tanta intensidad que no pudo evitar dejarlas volar libres. Y de ese modo murmuró:

			—En realidad prefiero las mujeres que se muestran tal y como son. En realidad, señorita Anne Collingwood, la prefiero a usted tal y como es. Impetuosa, directa, furiosa y con tal pasión que haría enmudecer al mismo diablo.
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			Como se esperaba, la lluvia sorprendió por el camino a la señorita Collingwood, por lo que llegó a la casa empapada. Era increíble la forma en que terminaba cada vez que se encontraba con ese maldito hombre.

			Fue a su habitación y, después de que Mary la ayudara a cambiarse, mandó recado a su madre de que se encontraba indispuesta y de que sintiéndolo mucho no se veía capaz de bajar a comer junto al resto de comensales. 

			Pasó un par de horas antes de que la señora Collingwood y su tía aparecieran por sus aposentos. Al parecer, y tal como le habían prometido después de que su tía se los presentara durante el baile, habían salido a hacer una visita que no podían posponer por muchos días a aquella familia, los Aldridge, aquellos que habían llegado al pueblo para asistir y participar en las carreras y que al parecer habían causado furor entre los vecinos, por su educación, vitalidad y proporciones de belleza fuera de lo común.

			No tuvo que disimular demasiado su malestar, pues la furia que sentía había provocado en ella unas ojeras bastante oscuras y, realmente, se sentía agotada. Por lo que, tras haber rechazado no pocas veces el láudano que su tía le había aconsejado, tomó la decisión de olvidar lo ocurrido y así escuchó atentamente cada una de las cosas que su madre decía sobre la visita que habían disfrutado.

			Así, pudo oír hablar de que después de haber intercambiado las primeras frases, se habían dado cuenta de que sus familias ya se conocían desde la niñez y que incluso habían asistido al mismo internado, en diferentes años debido a su diferencia de edad, pero eso, a la sazón, era un punto de unión importante en el presente; la razón por la que no llegaron a tener una amistad o a conocerse fue porque los padres de la señora Aldridge se trasladaron a otro lugar, por lo que la señora Dorothy Aldridge tuvo que abandonar ese internado para marchar a otro más cercano a su nuevo hogar. De ese modo, hablaron de las maestras e institutrices que constituían el colegio, así como de alguna que otra compañera que, casualmente, era amiga de ambas; asimismo hablaron de la cantidad de hijos que había tenido la señora Dorothy, lo apuestos que eran ellos y ellas y lo amabilísimos que se habían comportado con Constance y su hermana. Tal y como la tía de Anne le había dicho durante el baile, también se enteró de que el marido de esta era muy aficionado a los caballos, al parecer se dedicaba a la cría de estos maravillosos animales, y que por ende sus hijos e hijas amaban todo lo referente a esta afición. De todos, dos de sus hijos destacaban sobre los demás; el varón por su maestría a la hora de montar y competir, y una de las hembras, la cual al parecer poseía un don natural que la convertía en una amazona sin temor, que a su vez era adorada por estos animales aunque nunca la hubiesen olido o visto antes.

			—Aunque parezca eztraño —dijo la señora Emmerson en tanto se quitaba los guantes con ayuda de los dientes—, dezconocía que loz Aldridge conocieran a zir Edmund, por lo vizto habían hecho algún que otro negocio referente a los caballoz.

			—Oh, qué pequeño es el mundo. ¿Son amigos entonces? —preguntó Anne sorprendida.

			—La conclusión a la que he llegado —contestó su tía poniendo los guantes sobre su regazo y quitándose después alguna pelusa que había quedado en su boca—, después de un lío espantoso con tal cantidad de «no fue así sino así» y de «fue en esta fecha» y «no, fue en esta otra», creo que tan solo son conocidos obligados, debido a los negocios y nada más. 

			—A mí también me ha parecido un momento de lo más singular. Pero en fin, mi preciada hermana, dejemos eso por el momento y contemos a Anne lo realmente interesante. Hablemos de Leonard; oh, Leonard. ¿Lo recuerdas, Anne? Sí, claro que sí, cómo poder olvidar a semejante galán. Bailó contigo una de las piezas. Que sepas que me ha preguntado por ti, al parecer quedó muy impresionado de tu belleza y dulzura, no me extrañaría que comenzara a visitarte, ¿te imaginas verte desposada con un clérigo tan apuesto? —Rio ante su propia ocurrencia—. Por supuesto, su hermana, la señorita Jane, también quiere conocerte en persona. ¿La recuerdas? Es aquella muchacha con la que te chocaste cuando bailabas con el hijo del alcalde. Creo que vendrán esta misma tarde, al menos eso me han dicho.

			—Constance, recuerda que no es del todo seguro, pues los hermanos no se pusieron de acuerdo, ya que decían no querer importunar al señor De Featherstone.

			—En efecto, Grace, así fue. Pero después cuando les dije lo amable que era el señor Humphrey casi me aseguraron la visita. No creo que unos muchachos tan bien educados y amables dejen de acudir para satisfacernos con su alegría y jovialidad. Y repito que el joven Leonard no dejaría pasar una oportunidad como esta para visitar a mi Anne.

			—Si ese es el caso, creo que te vendría bien entablar una buena amistad con la señorita Aldridge —añadió la señora Grace, al hablar mostraba a su sobrina una mueca de complicidad—. Pienso que podéis salir juntas de paseo, intercambiar pensamientos y hacer así más amena la estancia en el pueblo mientras tus padres se recuperan.

			No obstante, Anne se había hecho otras ilusiones, después del altercado con Humphrey esperaba y deseaba volver a su casa pronto. Además, para sus paseos ya contaba con la compañía de Sarah, aunque no se uniera muchas veces a ella por encontrarse en el pueblo unas primas que vivían lejos y de las que normalmente solo podía disfrutar mediante incontables cartas.

			—Pero, madre, usted ya está mucho mejor, aunque aún vaya en la silla de Bath, su pie mejora día a día. Supuse que solo estaríamos aquí un par de días más a lo sumo.

			—Ojalá, hija. Pero las jaquecas de tu padre son cada vez más molestas. También tengo la necesidad de volver a nuestra casa. Echo de menos la sucesión de mis días allí. Nuestros animales, mi jardín… pero hasta que no vea una mejoría en el señor Collingwood, deberemos quedarnos en The Oak Cottage. Es lo más sensato, teniendo en cuenta que el doctor Palmer está más cerca de aquí que de The Meadows. ¿No es así, hermana?

			—Es lo mejor, por cierto. —Miró a Anne un segundo y leyó en su rostro el desaliento, el desconsuelo de no poder marchar de allí pronto—. Pero, si cuando mi marido y yo decidamos irnos todavía estáis aquí, pienso que a Anne le vendrá bien cambiar de aires y acompañarnos unas semanas a Londres, siempre y cuando no la necesites. —Tomó a su sobrina de la mano—. Me alegrará mucho su compañía, podrá distraerse con el ambiente de la ciudad. Aquellas tiendas tan maravillosas, el teatro, la danza… En fin, creo que será algo bueno para ambas.

			—Siempre y cuando el señor Frederick no tenga inconveniente, daré mi beneplácito a tal cuestión. ¿Qué te parece, Anne?

			—Que ojalá partiera hoy mismo. Estoy cansada de estar metida en esta casa —farfulló.

			—Anne, noto resentimiento en tu voz y no me gusta. Deberías de estar agradecida a la hospitalidad del señor De Featherstone. Es todo un caballero y la acción que está teniendo con nosotros es encomiable. Te prohíbo volver a hablar de ese modo.

			—Perdóneme —replicó enseguida, al parecer había hablado sin pensar en lo que decía—, no volverá a ocurrir. Es solo que echo de menos mis cosas y mi ambiente.

			—Es cosa extraña el que prefieras estar en el campo a estar aquí, cuando disfrutamos de visitas cada día, fiestas y justo ahora que está tan cercano el día de las carreras y el pueblo está que bulle de gente de todas partes. Hija, a veces tu peculiaridad llega a sorprenderme de veras. —Constance leyó algo parecido a añoranza en el rostro de su hija y al recordar la suya propia decidió ceder un poco—. Está bien, te comprendo. —Acarició el rostro de Anne—. Pero, aun así, es mi deseo que no vuelva a suceder. Imagina que nos escucha sir Humphrey o sir Edmund. No quiero ni pensarlo.

			—Lo siento de veras.

			—Bien, por hoy habrás de conformarte con la visita de estos nuevos amigos, los Aldridge. Ya verás que después de cinco minutos en su compañía no recordarás el anhelo que ahora te aflige.

			Por suerte, al ver Constance la mala cara de su hija, le recomendó reposo y le ordenó que se quedara en su habitación a descansar y así estar despejada para la hora de la visita.

			Anne no podía dar crédito a su fortuna. Bastante extraño era que su madre no le ordenara bajar a almorzar, pues normalmente se tomaría eso como un desplante al dueño de la casa. 

			Así pudo comer tranquila en su habitación mientras miraba por la ventana, tratando de calmar aquellas malas sensaciones que la habían estado fatigando, cuando Humphrey De Featherstone apareció en el jardín. Llevaba el pelo alborotado, carecía de chaleco, la camisa la tenía por fuera de su pantalón mientras jugaba con sus perros de cacería haciendo círculos alrededor de ellos. De aquí para allá, sin parar. Deshacía el círculo para formar líneas inconexas. Zancadas arriba y abajo. A pesar de su edad rebosaba juventud, desinhibido de todo problema, sencillamente disfrutando del momento. Lanzaba un palo a lo lejos y esperaba paciente que se lo devolvieran mientras jalaba a uno y a otro por sus nombres y reía, reía sin parar viéndolos pelearse por el trozo de madera. Y cuando se lo dejaban a los pies no tenía problema en tirarse desparramado al suelo, entretanto los cánidos caían sobre él lamiéndole la cara, manos y demás. Todo esto observaba Anne desde su escondite con una enorme sonrisa en la cara. Ni siquiera se había dado cuenta del momento en que había depositado su servilleta sobre la mesa, ni de cuando se había levantado para sentarse en el alféizar y poder gozar mejor de la presencia y los gestos del caballero. Se encontraba relajada, por extraño que parezca, precisamente, aquella estampa había apaciguado su carácter enrarecido. Fue entonces cuando Humphrey la descubrió y le mostró la más bella y sincera sonrisa dada por un hombre. En ese preciso instante, Anne fue consciente de que ya lo había perdonado, sabía que nunca, jamás, podía pasar más de cuatro horas enfadada con él. Ni siquiera podía volverse a enfadar con De Featherstone por verle tan despreocupado con respecto a lo que había pasado entre ellos. Anne sonrió a su vez en una forma de hacer las paces, aunque con ello no quería decir que no mantendría su palabra. Tal y como había dicho, solo hablaría con el señor De Featherstone cuando fuese estrictamente necesario, pues ya no quería volver a tentar a la suerte con respecto al pequeño incidente aquel día de mayo. Luego, tras despedirse con una inclinación de cabeza, se marchó con paso tranquilo hacia los establos mientras los perros continuaban saltando a su alrededor en busca de un poco más de juego.

			Anne se quedó observando cómo se alejaba, algo tenía ese hombre que le causaba sensaciones muy especiales. En ese momento, tan solo con haberlo visto de ese talante desenfadado, tan solo el haberla saludado de esa forma tan sencilla, cristalina en cuanto a sentimientos, pura. En él no había habido ni un solo rescoldo negativo proveniente de las cosas que le había dicho. Con él todo era fácil. Una simple y preciosa sonrisa lo había borrado todo.

			Así quedó Anne: relajada, sintiéndose bien ante los hechos, cómoda con respecto a lo que había dicho en la pradera. Se sintió bien por haberse podido expresar tal cual era y que además Humphrey lo hubiese aceptado de manera tan respetuosa, pues no hubo réplica, no pidió explicaciones, tan solo la dejó marchar entregándole el espacio que ella había exigido. Quizá ese hecho la desconcertaba un poco, no era normal que una mujer tuviera la suerte de hablar tan abiertamente, de expresar sus sentimientos con tanta emoción. A un desconocido. Y él le regaló aquellos momentos de juego y aquella sonrisa. Oh, qué sonrisa. No obstante, sabía que debía continuar con la decisión que había tomado. Esa era la mejor forma de evitar cualquier dato incómodo. De evitar que saliera huyendo de allí. De evitar sentir más y más intenso…
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			Llegó la tarde y con ella la visita prevista. Efectivamente, Jane Aldridge, era una muchacha muy apuesta, de modales elegantes y suave voz. Había en ella un toque de altanería que la hacía parecer estar por encima de los demás. Sin embargo, no dejó caer la charla en ningún momento y habló animosa con Anne de lo bien que lo había pasado en el baile. La señorita Aldridge era algo mayor que Anne, por lo que le dijo a su madre tenía veinticinco años y la realidad es que se notaba esa diferencia en cuanto a la forma de desenvolverse. Leonard, el hermano de Jane, se mostraba más apuesto a la luz del día. Sus rasgos eran más suaves que los de los gemelos De Featherstone, menos corpulento y más alto; su cabello era rubio, más claro que el de Anne, y sus vestimentas eran caras; de modales impecables y voz armoniosa; dejaba hablar a Jane, reía cuando debía hacerlo y asentía o negaba cuando convenía, mientras observaba a todo y todos los que estaban en la habitación. Su aire, aun sin conocerlo, era algo parecido a la expectación, como si estuviese alerta esperando que sucediera algo.

			El fuego crepitaba sin cesar, ya no era necesario encenderlo durante el día, pero cierto era que todavía al ir acercándose la noche empezaba a refrescar.

			Como era de esperar, el señor de la casa llegó por fin a la reunión, fue presentado como sir Humphrey De Featherstone y este a su vez los convidó a quedarse para la cena. No miró en ningún momento mal o excesivamente bien a Anne, se comportó con ella como con el resto, con la salvedad de que solo se había dirigido a ella para saludarla.

			Los hermanos aceptaron agradecidos y tras un par de órdenes al servicio, sir Humphrey comenzó a hablar con el señor Frederick sobre el último negocio hecho en Macclesfield, mientras que el resto continuó con la charla justo donde la habían dejado: en el pasado baile, por supuesto.

			Durante la cena el tema pasó al estado del pueblo, el cambio tan precipitado que estaba dando y el futuro que se auguraba tan próspero.

			—Y los adornos. Estoy segura de que detrás de todo ello hay una mano femenina. Dígame, sir Humphrey, ¿por casualidad sabe usted quién se ha encargado de engalanar la calle principal? —El señor De Featherstone que tenía la boca llena de un bocado del delicioso faisán que la señora Priscilla había preparado de forma majestuosa negó con la cabeza—. Pues yo estoy segurísima de que ha sido una mujer. Desde luego, pongo la mano en el fuego porque Congleton Road no ha lucido tan bella jamás. 

			—Debo de corregirla, señorita Jane —intervino Constance a la defensiva con las manos entrelazadas fuertemente sobre su vientre—. Efectivamente, la calle principal luce muy hermosa. Y también debo dar la razón a que ha sido una mano femenina la artífice de tan maravilloso resultado, ni más ni menos que la propia mujer del alcalde —puntualizó orgullosa—. Pero en cuanto a que jamás ha lucido tan hermosa, debo contradecirla. Pues Alderley Edge es un pueblo relativamente nuevo en su centro, pero con muchos siglos de antigüedad en sus tierras y muy hermosas granjas, que en cada festividad o festejo saca sus mejores galas. Y si me apura —torció el gesto, algo enfurruñada—, le aclaro, que para cada ocasión cuenta con una decoración diferente y que, además, los vecinos tienen tanto entusiasmo y buena predisposición que cuelgan sus mejores macetas en la entrada de sus casas y adornan sus ventanas con los más bellos geranios plantados —afirmó fehaciente. Nadie podía ser capaz de sugerir que Aldredelie pudiera ser un pueblucho desencantado, desde luego nadie en su presencia—. Precisamente, para que en ocasiones especiales puedan ser expuestos, ya sea en Congleton Road como en cualquiera de sus muchas zonas de congregación.

			Alguien tosió incómodo. No obstante, la señorita Jane prosiguió tan resuelta y feliz como al principio.

			—Me maravilla cada detalle que usted me ha facilitado. Ojalá en Warrington la gente tuviese la misma entrega. Aunque para no mentir he de aclarar que Warrington luce muy bonito todo el año y que me congratulo en aclarar que soy una de las integrantes del CBS; ah, perdónenme, del Club de Bienestar Social —sonrió mirando a sus oyentes—, donde además de hacer obras de caridad, nos afanamos en realizar manualidades, mantener el pueblo en buen estado advirtiendo a las autoridades de cualquier socavón en el pavimento, desconchón en los muros e incluso macetones que presenten una sola hoja marchita; y como estas, muchas actividades más.

			De nuevo, el resto de los comensales miró a la señora Constance a la espera de una réplica.

			—Hace usted una labor muy bondadosa y entretenida. La felicito por ello —dijo limpiándose una esquina de la boca con la servilleta—. Y aprovecho el momento para informarle a su vez de que en previsión de las inminentes carreras, Alderley Edge no solo se ha vestido con sus mejores galas, sino que también se han preparado varios eventos nada despreciables y que además en nada tienen que envidiar a las grandes ciudades como Londres. Nuestro pueblo no será muy popular, pero eso es tan solo por ahora. Estoy segura de que, algún día, será un lugar visitado por grandes celebridades y que incluso vivirán aquí gente importante e influyente.

			El señor Collingwood afirmaba orgulloso con la cabeza, reflejando cuan de acuerdo estaba con su mujer y el orgullo tan inmenso que sentía hacia su hogar.

			—Gracias, señora Collingwood, en efecto no tengo intención de perderme ninguno de esos eventos, pues mi padre consiguió traerme hasta aquí no solo tentándome con las carreras, sino también por el hecho de poder asistir sin tener que viajar demasiado lejos al disfrute de tan esplendorosos festejos. —Por fin, tras estas palabras tan acertadas, el ambiente se relajó y de nuevo la señorita Jane volvió a ocupar el pedestal que la señora Constance le había entregado en un principio.

			»Pero volviendo al asunto, debo alabar con fervor el estado de Alderley Edge. Al principio creí que veníamos a un pueblo mediocre y ahora me doy cuenta de que aunque pequeño, pues más parece una aldea, es precioso e incluso me estoy planteando proponer a mis padres venir de vez cuando a pasar unos días de reposo. —Echó una rápida mirada coqueta hacia Humphrey—. En fin, todo está muy bonito. Me gusta la idea de haber colgado herraduras junto con coronas de ganador de las farolas, es algo ideal en vista de la próxima competición. Debo confesar que mis nervios están un poco alterados con el asunto. La carrera que correrá Leonard es la más difícil de todas. Es muy arriesgada, espero que todo salga bien y que ni él ni el caballo sufran daños.

			—No sabía que usted era corredor —declaró sorprendido el señor De Featherstone—. Debe saber que mi hermano es un gran aficionado al caballo y que también correrá en la competición. —El señor Aldridge hizo un gesto extraño, algo entre sorpresa y reserva—. La verdad es que no sé en cuál irá a competir en esta ocasión, creo que se le dan bien todas. Hay un dicho que dice que los bebés nacen con un pan bajo el brazo, bien, nuestro padre dijo una vez que Edmund nació con una fusta bajo el suyo. —Todos rieron de buena gana ante el inciso. 

			El señor Leonard tomó un gran sorbo de su copa de vino y dijo de manera seca aunque educada:

			—No sabía que su hermano participaría.

			—¿Y perderse tal evento? Ni por todo el oro del mundo. Debe saber que mi hermano no acude solo para correr, sino que también lo hace como representante de la casa del baronet De Featherstone, nuestro tío. Así que tal evento no se llevaría a cabo si no estuviese Edmund. ¿Conoce usted a mi hermano?

			—En realidad hemos coincidido un par de veces… Ya sabe, por asuntos de negocios…

			—Pues, más parece que lo conoce muy bien…

			Se hizo un silencio interrumpido después de unos segundos por el señor Leonard luego de meditar algo y corregir su postura antes hundida en la silla.

			—Supuse que sería el propio baronet quien acudiría al hipódromo.

			—En un principio iba a ser así, pero unos asuntos importantes han requerido de su presencia en el Norte, por lo que aprovechando que estaríamos aquí y conociendo la gran afición de mi gemelo por los caballos, ordenó que fuese Edmund quien lo sustituyera.

			El señor Aldridge quedó pensativo, desprendía un halo incómodo. Como si de repente no deseara estar allí.

			—Sin embargo —intervino Jane—, por lo que veo, no se encuentra en la ciudad.

			—No se preocupe que pronto ha de llegar. Bien, la verdad es que conociendo a ambos caballeros la cosa se pone más interesante. No tenía intención de acudir al evento, pero quizá me anime a ir y hacer alguna apuesta. Dígame, señorita Jane, ¿cuánto de buen jinete es su hermano?

			—El mejor, señor De Featherstone. No hay un jinete en todo el condado que se le pueda comparar. Es más, estoy segura de que no hay mejor jinete en toda Inglaterra.

			—Vaya, esas son muchas millas que cubrir. Está bien, entonces dígame cuánto de buen corredor es su caballo.

			—Solo le diré que proviene de la línea de los pura sangre de Gran Bretaña: Godolphin Arabian; obviamente su ancestro era árabe. Es un corcel de color bayo majestuoso. Siempre destaca sobre los demás.

			—Veo que a su hermana le apasionan estos asuntos.

			—Puede usted apostar que sí —contestó Aldridge ahora de mejor talante—. Creo que puede llegar a ser mucho mejor que yo. Es una amazona fuera de lugar. Ninguna mujer monta como ella. Confieso que si fuese varón temería tenerlo de contrincante.

			—Me hago cargo. Bien, decidido, apostaré a las carreras y que gane el mejor.

			—No se preocupe, el ganador lo tiene usted hoy sentado a su mesa —afirmó la señorita Jane, con un llamativo brillo en los ojos, mientras se llevaba su copa de vino a los labios y miraba de manera penetrante al señor Humphrey.

		

	
		
			
Capítulo 13

			El resto de la cena se sucedió de manera agradable. Una vez terminaron se retiraron todos hacia el otro salón, donde alguien propuso una partida de cartas al whist. En realidad, Anne no tenía ganas de participar, prefería quedarse tranquila observando jugar a los demás. Así, mientras que se elegían a los participantes, se sentó en la butaca que había junto a la chimenea. De pronto, una notas musicales comenzaron a sonar. Era una melodía suave y alegre, perfecta para el momento que se vivía en aquella casa. Se trataba de Jane. La verdad es que tocaba francamente bien, lo hacía con elegancia y sus dedos pasaban gráciles sobre las teclas. Junto al piano, copa en mano, estaba parado sir Humphrey, el cual se encontraba muy apuesto aquella noche, como siempre con ese aire despreocupado que tanto gustaba a Anne. De algún modo, la escena que veía le recordó al momento en que sir Edmund De Featherstone compartió con ella aquel dúo en su piano, aquel día, uno que en esa ocasión parecía tan lejano. Volvió su rostro hacia las llamas de la chimenea y se perdió en ellas. Los recuerdos, malos y buenos, se agolpaban en su cabeza para martirizarla una vez más y no estaba dispuesta a volver a pasar por ello. No en esa ocasión. Necesitaba relajarse, por lo que se puso a trabajar duro en distraerse en otras cuestiones y a falta de éxito trató de dejar su mente en blanco.

			—Mi apreciado amigo, señor Humphrey. Deje que le felicite por este soberbio vino dulce. Me siento gratamente sorprendido —dijo el señor Collingwood desde algún lugar de la estancia.

			—Es un halago viniendo de su parte; por lo que he podido comprobar su paladar es bastante exigente.

			—En efecto. —Metió de nuevo la nariz dentro de la copa y aspiró largo y tendido, saboreando el aroma—. Pero dígame, ¿de dónde procede tan suculento elixir?

			Humphrey sonrió. A Anne le pareció como si los buenos recuerdos revolotearan sobre su cabeza, tirando de sus mechones, provocándole unas cosquillas gozosas que rememoraban grandes momentos.

			—De España, por supuesto. No sé si habrá usted escuchado hablar de Jerez de la Frontera.

			—No. La realidad es que no.

			—Es un pequeño pueblo al sur de la península, cerca de Cádiz. Supongo que de este otro lugar sí que habrá escuchado hablar.

			—Sí, sí, claro que sí. A pesar de que, como todos sabemos, los españoles hace ya tiempo que perdieron su dominio y que más parecen unos garrulos que personas civilizadas, es cierto que he oído que en Cádiz viven hombres de coraje valeroso.

			—Sí. Y también muy hospitalarios. —Paladeó el vino unos instantes—. Aunque debo decir que a mí no me parecen gentes toscas u ordinarias. Pero volviendo al asunto, me traje de allí un cargamento de vino dulce y otro tanto de otras clases. El vino español es de bastante calidad.

			El señor Collingwood asintió levemente con la cabeza, no muy satisfecho con el inciso, pero sin la necesidad de rebatir tal cuestión.

			—Y, ¿cómo fue posible tal empresa? Me refiero, a que es muy complicado traer productos de fuera de Inglaterra a no ser que sea mediante el contrabando.

			Humphrey sonrió pícaro y nada más dijo al respecto. El señor Frederick estudió aquel silencio un instante, se llevó la copa a la nariz, absorbió su aroma una vez más y luego le dio un nuevo trago.

			—Ah, me hago cargo. Todo un acierto, sí, señor. —Miró el contenido de la copa al trasluz—. Si usted lo ve conveniente, me gustaría comprar algunas botellas —resolvió después de todo.

			—Ni hablar de comprar. A un amigo como usted no se lo vendería; le regalaré unas cuantas de cada clase, así podrá gozar de ellos en cada ocasión.

			Esta breve charla hizo que de nuevo Anne sucumbiera a esos pensamientos que tanto la estaban martirizando. Era increíble la igualdad física entre ambos hermanos en contraposición de la diferencia de carácter y gusto. Uno, un caballero de tradiciones, severo y correcto, el más ferviente defensor de todo lo que tuviese firma inglesa, despreciando todo aquello que oliera a extranjero; y el otro, un hombre de mente abierta, dicharachero y distendido, feliz por abrir las puertas de su mente y hogar a cualquier cosa que pudiera enriquecerlo ya fuese foráneo o no.

			—Espero no ser un estorbo.

			Sin saberlo, el señor Leonard fue a su rescate y Anne no podía estar más agradecida, por lo que lo miró con dulzura.

			—En absoluto.

			—Llevo un rato observándola y no he querido venir a interrumpir sus pensamientos. Si la importuno, por favor, dígamelo con toda franqueza.

			—Nada puede haber que me impida disfrutar de su grata compañía. Por favor, tome asiento y debatamos de cosas que nos hagan felices. —Sonrió y miró hacia la mesa de whist—. Veo que al final los ganadores para jugar han sido mis tíos y mis padres. Conociéndolos, creo que ya tenían decidido jugar entre ellos y que han hecho trampas para sacar las cartas más altas.

			—No lo creo. No he perdido de vista ninguna mano.

			Desde el rincón de Whist se escuchó un grito de triunfo que les hizo volver a mirar hacia allí y sonreír ante tal despliegue de naturalidad.

			—Eso es lo que imagina, pero apuesto que yo tengo más razones que usted para pensar que ha sucedido como le he dicho. Conozco muy bien sus artimañas.

			—Vaya. Y dígame, señorita Collingwood, ¿son así para todo tipo de juegos? 

			—No se preocupe, señor Leonard —dijo de forma íntima—, en realidad son inofensivos.

			Los dos se echaron a reír con ganas, lo que despertó la curiosidad en los demás, quienes los alentaron a compartir con ellos aquella gracia para así reír todos. Como pudieron, lograron salir de aquel embrollo y continuaron con su conversación. Hablaron de The Meadows, Anne se sentía a gusto hablando de su hogar; le contó sobre sus valles, sus árboles y animales y las ganas que tenía de regresar. 

			—Espero algún día poder ver con mis propios ojos esos rincones tan bellos que usted es capaz de dibujar con solo unas palabras —declaró sincero el señor Leonard—. Ha conseguido despertar mi curiosidad y puede que una mañana haga una excursión hasta allí.

			—¿Excursión? ¿Adónde, Leonard?

			Al parecer la señorita Jane había escuchado parte de la conversación, interrumpiendo así su buen hacer en el piano.

			—La señorita Anne me estaba comentando lo hermoso que es el bosque de Alderley Edge y ha sido tan apasionante su exposición que, como acabo de decirle, ha conseguido despertar mi curiosidad. 

			—¿Tan bello es, mi querida Anne? —preguntó Jane curiosa y a Anne no había tema que le agradase más que hablar sobre su hogar, su lugar preferido en el mundo, por lo que se expresó apasionada.

			—Para mí sí. La realidad es que lo echo demasiado de menos, no veo el momento de volver a pisar su hierba y perderme en el bosque. Poder andar descalza por su terreno, sintiendo así la aspereza de la tierra adentrarse entre mis dedos; echar a andar arropada tan solo por el canto de las aves y el susurrar del viento en mi pelo. Sentirme libre como el zorro que corre entre sus matorrales; oler el musgo que viste sus rocas producto del agua que nace entre ellas y llegar así a la cima de Castle Rock y deleitarme con la hermosa vista que solo ofrece su interminable bosque.

			Todo el mundo quedó en silencio ante tal exposición de sentimientos, no era común ver a una mujer expresarse con esa pasión en público. Pero la señorita Collingwood ni siquiera se daba cuenta de lo exacerbado de su exposición.

			—Señorita Aldridge —intercedió Humphrey de forma relajada—, ¿sabe que se cuenta que el bosque está encantado?

			Jane abrió los ojos como platos.

			—¿Encantado? Qué maravilla, me apasionan esas historias —dijo mientras entrechocaba sus manos, exaltada—. Creo recordar que algo oí decir alguna vez, pero en aquel tiempo esas cuestiones no me llamaban demasiado la atención, por lo que realmente estoy ajena a esas maravillosas leyendas. 

			—Es obvio que a mi hermana le cautivan las novelas de terror —dijo Leonard, sonriente—. Creo que la he visto con el volumen de El Castillo de Otranto, de Horace Walpole, casi todos los días entre sus manos. Lo tiene tan desgastado que no sé cómo no se han roto ya sus páginas. Puede estar seguro de que solo con haber nombrado la palabra «encantado» se ha ganado por completo la atención de Jane.

			—¡Leonard!, no seas tan exagerado, ¿qué van a pensar de mí nuestros nuevos amigos? —se hizo la tímida.

			Volvieron a reír.

			—En todo caso, si lo que le gustan son las historias de terror, entonces quizá no le interese la que se cuenta del bosque de Alderley Edge, pues nada tiene de terrorífica. En ella no hay puertas chirriantes, pasadizos oscuros, ni criptas secretas; tampoco maldiciones, asesinatos, gente cruel, científicos locos, ni pájaros de mal agüero. Así que quizá sea mejor olvidarnos de la leyenda.

			—No sea usted cruel conmigo y cuéntenoslo —exigió, más que rogó, Jane de manera coqueta aunque comedida. 

			—De acuerdo. Si es lo que desea, no seré yo quien se lo niegue. —Se aclaró la garganta como gesto antecesor del comienzo de la historia. Anne sonrió, pues la historia le gustaba de veras, nunca lo confesaría, pero más de una vez desde que había salido a caminar por primera vez a su bosque había buscado a los protagonistas de la leyenda y había recreado la aventura de tal manera que creía que el lugar le hablaba—. Cuenta la leyenda que un día había un granjero que marchaba hacia el mercado de Macclesfield con el propósito de vender una joven yegua. Después de andar largo rato llegó a lo que se conoce como Thieves Hole. Allí, frente a una pared de piedra, se encontraba un anciano, el cual vestía una túnica gris hecha con una tela vaporosa que se movía ostentosa con la suave brisa que paseaba tranquila por el lugar. El granjero le dio los buenos días y justo cuando pasaba por su lado el ya desgastado hombre lo detuvo para proponerle una suma de dinero por su yegua. —Los presentes quedaron inmediatamente atrapados al ser testigos de la forma en que Humphrey relataba la historia, su interpretación era magnífica, tanto como si lo viviera. Sus gestos amplios, su voz fuerte unas veces y otras apenas un murmullo, su mirada misteriosa—. El granjero pensó un instante en el trato y al momento lo rechazó, apelando que estaba seguro de poder obtener un mejor precio en el mercado. El anciano ante el rechazo volvió a mirar a la yegua y le dijo que lo estaría esperando esa noche en ese mismo lugar, dispuesto a comprar la yegua que no lograría vender en el mercado, a lo que el granjero marchó mascullando feas palabras entre dientes ante semejante estupidez, pues su yegua era joven, briosa, de dentadura estupenda y buenas caderas que de seguro alumbrarían excelentes corceles. —Hizo una pausa dramática para mirar a sus oyentes con un halo de misterio y luego los fijó en Jane un instante más del que debiera.

			»Efectivamente, no halló un comprador para su animal y a su regreso, tal y como el anciano le había asegurado, lo encontró en el mismo lugar, repitió su oferta y aceptó de buen grado. De ese modo, el decrépito varón le pidió al granjero que lo siguiera, pues debía ir a recoger el pago. Después de un trecho llegaron hasta Stormy Point y pocos metros más allá, el hombre observó estupefacto cómo el anciano se sacaba una varita de una de sus anchas mangas y se dispuso a lanzar un conjuro. —Exclamaciones ahogadas surgieron a su alrededor—. El granjero quedó atónito al ver cómo un rayo azul brillante salía despedido hacia la roca, provocando el crujir de esta al moverse. En realidad estaba muy asustado; ciertamente, deseaba marcharse de allí, pero más le aterraba la idea de desaparecer y que aquel viejo fuese tras él y lo hechizara con algún terrible conjuro. —La señorita Jane cubría su boca con las manos, los ojos bien abiertos y expectantes mientras Humphrey se paseaba por la habitación haciendo gestos dramáticos—. De ese modo, se quedó y observó maravillado que la pared de la roca se había movido, desvelando así un par de puertas enormes de hierro labrado con dibujos enrevesados. El mago, pues entendía que eso era, abrió con increíble facilidad las puertas e invitó al temeroso hombre a entrar. Y así lo hizo. —El señor Humphrey calló unos segundos para dar un sorbo a su vaso de whisky y así refrescar su gaznate.

			—¿Qué ocurrió? Por el amor al cielo, continúe, señor De Featherstone —suplicó la señorita Aldridge mientras el resto de los oyentes sonreía por su reacción, no por ello menos expectantes, aunque conocieran la historia.

			Humphrey sonrió de lado, pues esa misma reacción era la que buscaba. 

			—De acuerdo. —Dejó el vaso y, distraído, tomó una ramita que adornaba el ramo de flores que había en la mesa y así, mientras hablaba, se entretuvo en jugar con ella entre sus dedos, confiriendo más énfasis a su relato. De ese modo, mientras la lanzaba al aire, señalaba a este o aquel o hacía florituras como si se tratara de la propia varita, la mano del hombre e incluso una espada—. Como decía, el granjero fue conducido a una gran caverna. Allí, para su enorme asombro, vio a inmejorables hombres ataviados con bellas armaduras, acompañados de sus caballos, todos de color blanco, el conjunto yacía dormido sobre la fría piedra. Lucían apacibles, serenos ante el paso del tiempo.

			»Separado del grupo y tras un pequeño recodo se asomaba parte de un cofre. En él había incrustada una cerradura muy labrada con aspecto de ser de oro, que el mago abrió con tan solo poner frente a ella la palma de su mano; el chasquido de su mecanismo retumbó en toda la cueva. Cuando abrió la tapadera, un brillo sobrenatural invadió toda la habitación. El granjero, aunque tenía curiosidad por saber qué contenía, no se acercó y esperó paciente a que el mago terminase aquello en lo que estaba enfrascado. Así, tomó del cofre el pago de la yegua que habían pactado y se lo entregó al pobre hombre que temblaba cerca de él.

			»El granjero, sintiéndose un poco más confiado, pues el hechicero había mostrado ser un hombre de honor al mantener su palabra, preguntó asombrado qué significaba todo aquello. El mago le contó, mientras paseaba su mirada con orgullo por aquellos hombres y caballos dormidos, que todos ellos eran guerreros que esperaban para ser despertados y luchar en caso de que Inglaterra corriese un verdadero peligro. Tras ello ordenó al granjero que regresara a su casa y que nunca desvelara su situación. El hombre marchó y deambuló largo rato por el bosque sin saber qué hacía o decía, pues su impresión había sido ciertamente inmensa. Finalmente, regresó a su granja y se dice que nunca contó de su aventura.

			Durante varios minutos nadie dijo nada, embelesados ante tal fluir de las palabras. Incluso los jugadores de cartas habían dado por terminada la partida hacía rato, creando así un ambiente solemne.

			—Y si nunca desveló lo que vivió, ¿cómo es que se sabe de su leyenda? —preguntó Jane más recuperada.

			—Al parecer un antiguo sirviente de una gran familia de Chorley lo encontró deambulando en el bosque y escuchó de su aventura. Al parecer había tartamudeado al hablar, en sus ojos se leía una mezcla entre horror y fascinación. Lo dieron por loco, pero la leyenda hoy en día sigue dando de qué hablar. Es más, son pocas personas las que se atreven a ir por allí sin compañía. Y las que lo hacen o son gente que no conoce la leyenda o son personas indómitas, atrevidas, a las que nada les da miedo. —Echó una mirada fugaz a Anne para luego fijarla en Jane.

			Anne dio un pequeño respingo en su silla, pero enseguida se contuvo. Sabía que aquello que había dicho Humphrey se refería a ella, a su ineptitud. Sin embargo, no se daría por aludida y seguiría fingiendo que no sabía a qué se había referido. De ese modo, continuó disfrutando de lo que allí se hablaba. No estaba dispuesta a darle el placer de exponerse a sus provocaciones.

			—Esa gran familia —sonrió coqueta Jane—, ¿no sería por casualidad la familia de De Featherstone?…

			—Eso, amiga mía, me lo reservaré para mí. Pues si cuento todo lo que sé, la magia ya no sería la misma.

			Anne comenzó a notar algo extraño en su interior. No entendía por qué, pero empezaba a sentir algo así como una incomodidad que en nada tenía que ver con la provocación hecha por el señor Humphrey. El tono con que el dueño de The Oak Cottage y la señorita Aldridge se hablaban, la forma en que se sonreían. Algo desconocido había despertado en el interior de la hija de los Collingwood; una sensación desagradable e inesperada, allí, en el estómago, algo se retorcía.

			—¿Sería mejor o peor? —inquirió presumida inclinando la cabeza levemente a un lado y entrecerrando los ojos.

			—Ese será otro misterio que añadir a la leyenda. —Guiñó un ojo a Jane.

			—¡Oh, es usted malvado dejándonos de esta manera! —protestó de sopetón la señorita Aldridge enfurruñada—. Su crueldad no tiene parangón. —Resopló por la nariz como un caballo. Luego, tras meditar un par de segundos, preguntó: 

			»Pero ¿entonces se sabe quién pudo ser aquel anciano y aquellos caballeros dormidos?

			—Se dice que se trataba nada más y nada menos que del mago Merlín; y que los hombres que yacían sobre la fría roca eran el rey Arturo y su ejército, que esperaban para defender a Inglaterra de cualquier maldad que pudiera perjudicar al país. Es más, cuentan que aquellos valientes caballeros bajarían al valle para defender y salvar al reino de Inglaterra en una grandiosa batalla y que esto sucedería cuando George, el hijo de George, reinara en este maravilloso país. Puede que suceda dentro de poco…

			Jane cada vez se mostraba más deslumbrada por lo que allí se contaba.

			—Pero, esa historia es relativamente nueva —dijo meditando el señor Aldridge—. Es decir, creo recordar que hace poco salió en el periódico una referencia a una carta que había escrito el criado de no sé qué familia, en donde se relataba algo parecido a lo que usted acaba de tener la amabilidad de relatarnos. Creo recordar que la misiva iba firmada por un tal A Perambulator y que el periódico en cuestión no era otro que el Manchester Mail.

			—Eso es lo que se cuenta ahora —intervino el señor Collingwood de forma vivaz desde un rincón—, pero le aseguro, señor Leonard Aldridge, que yo conozco esa historia desde que tengo uso de razón, y que antes de mí a mi padre ya se lo contaba mi abuela y así desde hace unas cuantas generaciones. Por lo que me parece que ese criado solo le ha puesto palabras en tinta a una leyenda que es bastante antigua, ganándose así unos cuantos peniques extras. Si recuerda bien, ese tal A Perambulator dijo que ya el señor Parson Shrigley, un antiguo secretario y también cura de Alderley, contaba aquella historia en la taberna del pueblo, hace ya bastantes años. Por lo que no debe desdeñar que venga de mucho más atrás.

			—¡Oh, Leonard —interrumpió Jane ya sin poder aguantar por más tiempo sus deseos—, debemos ir al bosque! Debemos hacer una excursión antes de que se celebren las competiciones de caballos. Algo debemos hacer para distraernos mientras tanto, y qué mejor que salir un día de excursión.

			—Pero…

			—No hay peros, Leonard, el bosque está muy cerca y estoy segura de que la señora Collingwood no tendrá inconveniente en dejarnos almorzar en The Meadows o, mejor aún, podemos hacer un pícnic. —La señora Constance frunció el ceño, pero no dijo nada—. Y luego, a la tarde, volver al pueblo. Oh, Leonard, di que sí. Por favor, por favor…

			—Está bien. Cómo poder negarme ante tanta insistencia. Pobre del hombre que se case contigo.

			Todos rompieron en carcajadas.

			Poco a poco la reunión volvió a la normalidad o casi, ya que a pesar de que los parientes de la señorita Collingwood volvieron a su juego, Jane se encontraba tan entusiasmada ante la inminente salida que no paraba de hablar de las cosas necesarias para tal evento; así, la otra mitad de los integrantes del salón, se estableció alrededor de la chimenea. Se habló de los enseres necesarios, del carruaje apropiado para trasladar a las damas, de los caballos indispensables y de las vestimentas adecuadas.

			—Decidido, mi querida señorita Collingwood —expresó exultante la señorita Jane—, mañana vendrá usted conmigo de compras. Los guantes me son realmente necesarios, los de cabritillo son demasiado abrigados para la estación en la que estamos. Ciertamente, me equivoqué al echarlos en mi equipaje. Así que necesito otros más livianos. Me han comentado que hay una boutique espléndida no muy lejos de casa y tan bien me han hablado de ella que estoy segura de que encontraré unos que hagan juego con mi chal de paseo. 

			»No se puede hacer una idea de lo importante que es para mí ir impecable en cada ocasión. Soy capaz de mover cielo y tierra para conseguirlo —hablaba sin parar—. No quiero parecer una muchacha vanidosa, pero realmente me place la moda y creo poseer un gran don natural en este menester. Cuando guste puedo aconsejarle e iremos juntas de compras. Podemos renovar su armario, adecuarlo a la nueva moda francesa. Eso sí, siempre que respete la inglesa, pues nada se puede comparar con nuestro sentido del gusto. Los franceses, en realidad y a mi parecer, son demasiado exuberantes, rimbombantes en ocasiones; se adornan demasiado, es por eso que aunque me gusten algunos de sus estilos, los llevo a mi terreno, el inglés, y lo convierto en algo elegante. —Mientras daba toques en su labio con el dedo, se quedó pensativa un segundo, durante el que, pensó Anne, aprovecharía para tomar aire. Su incansable charla la estaba mareando y casi hasta llevando al filo del hastío, y tampoco ayudaba la cantidad de perfume que impregnaba sus ropajes, creía haberlo olido en otro lugar, pero no sabía ubicar dónde. Ah, ya, de seguro, había sido el día del baile cuando chocó contra ella en el gran salón. 

			»Por cierto, creo que también me miraré una nueva sombrilla. ¿Sabe que pronto llegará la milicia? Mi padre se enteró ayer en una reunión; al parecer vienen para tomar unos días de descanso. Oh, señorita Anne, creo que estas están siendo las mejores vacaciones de mi vida. Pensé que me moriría esperando el suceder de los acontecimientos, estaba angustiada dando vueltas sin parar a los vestidos que necesitaría para pasear junto a los oficiales que, seguramente, me serán presentados. —Abrió los ojos como platos de golpe—. ¡Dios Santo, se me había olvidado! Precisamente, mañana por la tarde vienen un par de oficiales a tomar el té de la tarde a casa. Oh, Señorita Collingwood, no puede usted faltar. Debe usted venir a hacernos compañía. Como supongo que ya habrá sido informada, mi padre abastece al ejército con parte de su ganadería, muchas yeguas han parido buenos caballos que usan nuestros soldados en filas, son famosos por su valentía y soportar envites del contrario; por lo que de seguro se celebrará más de una cena en casa con algunos de los oficiales de más rango; por supuesto, está usted invitada, para mí será una alegría poder contar con su presencia. No sé si podré soportar la espera para todo lo que acontece, pero con la nueva perspectiva de la excursión y el té de mañana estoy segura de que todos estos acontecimientos llegarán más pronto que tarde.

			Así pasó el resto de la jornada. Anne tenía poco que decir. No sabía si sentirse insultada o agradecida con la señorita Aldridge por aquellos comentarios. Nunca había estimado que su gusto por la moda estuviese en desuso; ciertamente, creyó intuir un tono malicioso en las palabras de Jane, pero de seguro todo se debería a su entrega y pasión por ese tema; o puede que fuera debido a aquella sensación que había despertado en Anne cuando observó a Humphrey y Jane hablando como si nadie más estuviese con ellos, como si la intimidad les concediese la tranquilidad de comportarse más relajados. No obstante, convino apartar todo aquello y continuar como si nada. El poder que poseía no le concedía la potestad de ni tan siquiera pensar en ello.

		

	
		
			
Capítulo 14

			Anne releyó la nota que la señora Harriet Doyle le había entregado minutos atrás. Había estado desayunando con prisas para salir al encuentro de la señorita Aldridge. Comenzó a masticar de manera más pausada y tragó el pedazo de panceta que tenía en la boca. Luego se limpió las comisuras de los labios con la servilleta bordada que tenía junto a su plato.

			—Al parecer ya no tendré que ir andando con prisas. ¡Señora Doyle! —Harriet apareció enseguida bajo el vano de la puerta—. Dígale a Mary que despache al cochero. De todas maneras, dele alguna moneda al caballero por haberlo tenido esperando, por favor.

			La esposa de Cuthbert llevaba varios paños de lino sobre sus brazos, apenas afirmó con la cabeza y se manifestó en un perfecto inglés, elegante y disciplinado.

			—Me he tomado la libertad de convidar al cochero a un desayuno frugal en la cocina, entretanto la señorita terminaba el suyo. Espero no haber cometido una imprudencia.

			—Ha hecho usted lo correcto. —La señora Doyle volvió a afirmar con aquel ademán apenas visible aunque palpable y entró en la habitación después de que la señora Constance le devolviera el mismo gesto. Después de tantos años, entre ellas apenas hacían falta las palabras para entenderse. En silencio comenzó a trajinar los cajones de la cómoda que estaba al lado de la puerta. No era común que el servicio trabajara en las estancias donde estaban reunidos sus señores, pero entre Harriet y Constance todo era siempre diferente—. ¿Qué ha pasado, Anne? ¿De quién es la nota? —preguntó Constance intrigada mientras tomaba el pequeño pliego que su hija le pasaba.

			—Es de la señorita Jane Aldridge. Lamenta tener que aplazar la cita para ir de tiendas para mañana por la mañana —dijo despreocupada, en tanto elegía entre tomar chocolate caliente o café—, aunque mantiene la de esta tarde para tomar el té junto a los oficiales, amigos de su padre.

			—Oh, vaya. Bueno, le habrá surgido algo importante, desde luego —arguyó dejando la nota a un lado.

			—No importa. —Con cuidado de no derramarlo, la señorita Collingwood comenzó a rellenar su taza con el delicioso chocolate que había en una de las jarras. Realmente tenía un olor delicioso y un color, mmmm, su color prometía un sabor igual de suculento—. Creo que aprovecharé para salir al jardín a pintar. Hace días que no lo hago y me siento los dedos entumecidos. —Los movió a modo de verificar aquella afirmación y miró un instante hacia el exterior de la ventana. No era cierto. El día anterior había estado lejos, adentrada en las tierras del señor Humphrey, pintando. Pero prefería hacer como si eso no hubiese ocurrido. Mejor correr un muy tupido velo y continuar siendo feliz con lo que la mañana le ofrecía—. Es un día hermoso y me apetece mucho estar a solas.

			—Desde luego, debo admitir que me resultas algo absurda en ocasiones, hija —afirmó la señora Collingwood. Había cogido el periódico que descansaba sobre una de las esquinas de la mesa, justo el lugar donde lo había dejado el señor Frederick antes de salir un momento al excusado—. Con lo bonito que está el pueblo. Congleton Road está que bulle de gente, de jóvenes que conocer. Este periódico tiene una fecha muy pasada, señor Frederick. Ah, todavía no ha vuelto. En fin. Anne, pasas casi todo el año encerrada en la granja, a excepción de cuando vas a Londres con tu tía Grace. Y ahora que tienes oportunidad de socializar prefieres quedarte en casa. Es verdaderamente singular, sí, señor.

			—Como acabo de decirle, esta tarde iré a tomar el té en casa de los Aldridge. Además, no se trata de eso, madre —repuso Anne mirando la fecha del periódico—. Solo necesito un tiempo a solas. Sabe lo que adoro estar en contacto con la naturaleza. —Le devolvió la prensa a su madre.

			—Cierto. Es cierto, hija —avaló un poco distraída ojeando las noticias por encima—. Eso te lo tengo que conceder. —Apoyó la mano sobre la de Anne y la miró con cariño—. Siempre te ha gustado salir al bosque. Desde muy pequeña ya te escapabas para ver los animales y siempre me traías un ramo de flores silvestres. Y yo, a pesar de que me enfurecía porque anduvieras por ahí saltando como un saltamontes o una salvaje, me encantaban aquellas flores que me traías y le pedía a la señora Doyle que las pusiera en mi mesita de noche para que perfumaran mi habitación. —Carraspeó a modo de volver al presente y volvió a tomar el periódico con ambas manos—. Desde luego es una pena que… Oh, ya está usted aquí —constató con más firmeza de la que correspondía, tratando de que no se reflejara en su cara el pesar que la embargaba al observar el paso pausado de su marido, aún enfermo. Un hombre al que había comenzado a quedarle holgado su albornoz—. Señor Collingwood, ¿sabe que la fecha del periódico está muy pasada? ¿Cree que sería muy atrevido por mi parte pedir al cochero que nos traiga uno más reciente cuando salga? —El señor Frederick miró la fecha antes de tomar asiento de nuevo, asintió y dio su beneplácito a tal idea con una inclinación de cabeza—. Bien, enseguida le haré llegar la orden. Le decía a nuestra Anne que es una pena que el señor Edmund no esté aquí para acompañarla al jardín, ya que va a salir a dibujar un rato. Antes de su marcha, sir De Featherstone me comentó que sentía curiosidad por aprender algo más sobre el arte de la pintura y, ¿recuerdas, querido?, nos dijo que habíais llegado a un acuerdo en cuanto a eso —añadió esto último mirando con curiosidad a Anne—. Pero, en fin, quizá… o sí, quizá el señor Humphrey esté dispuesto a acompañarte —hizo un gesto con un dedo, llamando así la atención de la señora Doyle—. A él sí que le gusta; y es bastante entendido, por cierto.

			—Permítame, señora Collingwood. —Por supuesto, Harriet estaba ahí mismo, como siempre esperando órdenes—, pero el señor De Featherstone no se encuentra en casa. Ha tenido que salir a resolver unas diligencias.

			—Oh, es una pena. —Hizo un gesto de desagrado, mas se repuso enseguida, volviendo inmediatamente al asunto de las noticias—. Bueno, muchacha, al parecer sí que tendrás ese rato a solas. Ah, señora Harriet. Haga usted el favor de decir al cochero que haga lo posible por proporcionarnos una prensa más reciente. Ya que le vamos a dar unas monedas, al menos que consigamos algo a cambio.

			El señor Frederick corrió la silla hacia atrás con la notable intención de levantarse.

			—Señora Doyle. Antes de marcharse ayúdeme a subir a mi habitación, por favor —pidió con la voz gastada.

			—Enseguida, señor Collingwood.

			Tras un gesto de respeto y despedida, el ama de llaves salió de la habitación. Acompañaba a su patrón con la sabiduría de no sujetarlo, no quería que se sintiera un inútil, que tenía que ser ayudado por una simple mujer. Iba a su lado, atenta a si tenía que sostenerlo en un momento dado, pero eso solo se notaba si se miraba desde fuera. Harriet Doyle tenía la buena mano de hacer sin ser vista. De proteger la autoestima de su señor como el bien más preciado.

			Anne devolvió su atención al desayuno. Le causaba mucha tristeza todo ello, pero no podía permitir que se reflejara en sus gestos o actitud, tampoco quería entristecer a su madre más de lo que estaba. Era necesario hacer un esfuerzo por el bien de todos.

			—No pasa nada, madre —comentó con frescura juvenil después de haber tragado el nudo de emociones que la habían embargado un segundo atrás—. De verdad que me place poder contar con este tiempo de relajación y soledad.

			Después del desayuno fue a visitar a su padre. De nuevo metido en la cama, con las cortinas echadas, aquejado de un gran dolor de cabeza. Un escalofrío recorrió su espalda al entrar. Le impresionaba tanto verlo así. Algunas velas encendidas. El aire viciado, las ventanas no se abrían desde hacía dos días. El semblante cadavérico del señor Frederick. Esa mueca de sufrimiento. Aquel velo que empañaba el ambiente. El olor a ceniza fría, a cera requemada y a enfermedad… Pobre señor Collingwood. De alguna manera se sentía culpable. El viernes había asistido a su cumpleaños, a pesar de no encontrarse bien, solo para acompañarla en su día; y el sábado había asistido al baile, y aun habiéndose aquejado de una enorme jaqueca, había estado allí hasta el final, después de haber dejado claro que asistiría al baile, pero con la objeción de que en el momento en que se encontrara indispuesto le diría a cochero que lo llevara de vuelta a The Oak Cottage. Pero no, una vez estuvo allí, al ver la alegría que resplandecía en el rostro de su hija, al ver el revuelo que su belleza y saber estar estaba levantando entre los jóvenes admiradores, y los celos entre las féminas contrincantes, su orgullo de padre lo obligó a seguir allí; aunque de tanto en tanto tenía que salir a tomar el fresco y despejar así las miasmas que causaban esa irritación dentro de su cabeza. Y luego estaban esos otros momentos, en los que se esforzaba por estar con su familia, aunque solo fuese durante las comidas, donde apenas probaba bocado.

			En un arranque de culpabilidad, Anne pidió perdón a su padre entre pucheros que tragaba para evitar que la viera sollozar. El señor Collingwood abrazó a su hija y la eximió de cualquier tipo de culpa. Se quedó con él un poco más, solo unos minutos. Callados, sumidos en un tierno abrazo fraternal. Se sentía tan segura en los brazos de su padre, como el abrigo en una noche de viento y nieve o la hoguera que espanta a las fieras en la intemperie. No quería angustiarlo con sus niñerías.

			Se quedó dormido. Con cuidado de no hacer ruido, cerró la puerta tras de sí. Secó la esquina de sus ojos con una de las puntas de su mantoncillo y los fluidos que resbalaban por su nariz con el pañuelo que por suerte había encontrado en uno de sus bolsillos.

			Tomó el petate donde guardaba los arreos de pintura y salió al jardín. Pasó la mañana evocando la fuentecilla con forma de copa que servía de baño a una paloma torcaz que estaba ajena a la salamanquesa que se estaba dando un festín a la sombra del pie de la fuente, a base de los insectos que ya estaban comenzando a poblar la cercana estación estival, llenando de zumbidos el ambiente cada vez más templado.

			De ese modo, llegó la hora del té en casa de la señorita Aldridge. Fue una hermosa jornada. Jane estaba espléndida, con mayor júbilo que de costumbre. No cesó en la charla. Desde luego los oficiales por los que se había celebrado aquella merienda, quedaron embelesados. Aunque estaban entrados en años, Anne estaba segura de que no tendrían ningún tipo de reticencias por intentar cortejarla. Eran amigos del señor William Aldridge, el padre de Jane y Leonard, viejas amistades forjadas con el paso de los años, que habían llegado como avanzadilla para preparar el terreno en cuanto a la llegada del resto de milicianos.

			—Es una pena que no hayan podido llegar unos días antes. El pasado sábado se celebró un hermoso, además de glamuroso baile en el Chorley Old Hall. Fue una maravillosa velada, ¿verdad, madre? —La señora Aldridge afirmó con un breve aunque esmerado: «En efecto», mientras se llevaba la taza de fina porcelana a los labios—. Como saben, el pueblo fluye de gentes de todas partes de Inglaterra, ansiosas porque dé comienzo la competición de las carreras de caballos. Tengo entendido —echó una rápida ojeada a su padre antes de proseguir—, capitán Richards, que en su juventud fue usted un gran jinete en la carrera de carros y que usted, teniente Saunders, tampoco se quedaba atrás en esa misma disciplina.

			El señor Aldridge sonrió de buena gana, sabía la solvencia de su hija, conocía muy bien el modo en que utilizaba sus armas para llevar la conversación sin que decayera en ningún instante. Estaba orgulloso de su Jane, de sus maneras, de su buen hacer, de su comportamiento ejemplar. Lo único que despertaba en él ese cierto resquemor parecido al que los mosquitos provocan al sacar el aguijón de la piel, era el continuo rechazo a cuanto varón se interesaba por ella. Y sí, él estaría encantado con tenerla bajo su techo el resto de su vida. Aportaba alegría a cada rincón de su hogar, pero iba siendo indispensable que encontrara un esposo, alguien que pudiera protegerla cuando él faltara, no podía dejar ese cargo a sus otros hermanos. Unos que ya tenían o tendrían mujeres a las que, con razón, no les agradaría tener que mantenerla. La realidad es que no entendía ese constante rechazo. Era bonita, lista, una muchacha encantadora, de buena familia y con una dote nada despreciable. Había tenido tantas ofertas que ya casi había perdido la cuenta y para ella, sin embargo, ningún hombre poseía el valor suficiente. Se escudaba en que prefería quedarse con ellos, cuidando de su madre y su padre, pero a su edad esa excusa ya no valía. Se acercaba al temeroso momento en que podía pasar de joven casadera encantadora a solterona vieja encantadora. Debía admitirlo, las invitaciones constantes a oficiales jóvenes y viejos, a la aristocracia e incluso a ganaderos que de un tiempo a esa parte habían amasado una considerable fortuna era debido a la búsqueda de un marido para Jane.

			—Oh, me halaga, señorita Aldridge. —Complacido, el capitán Richards apoyó la espalda en la silla—. Dicen por ahí, aquellos que me aprecian, por supuesto, que era un buen jinete, por cierto. La realidad es que recuerdo algún trofeo —dijo esto último pensativo—. Pero no me gusta hablar de mí, me resulta vanidoso. Es el Teniente Saunders quien de verdad goza de una destreza sobrenatural; sin menospreciar al señor Leonard, por supuesto.

			—No se preocupe, capitán Richards, he tenido la suerte de ver con mis propios ojos la buena mano del teniente, su maestría es increíble —se expresó vivaz Leonard—. Más me complacería que tuviera a bien de enseñarme algún truco. Pero el muy bribón siempre tiene excusas y aparte de aquel día que tuvo el capricho de mostrarme su destreza y confiarme un par de artimañas, nada más he podido sacar de él. —Mientras tanto, Saunders sonreía con picardía sin parar—. Confieso, teniente Saunders, que agradezco aquello, pues me ha servido más de lo que hubiese imaginado —cesó la charla un segundo y arrugó el entrecejo divertido—. Si quisiera podría dedicarse a eso, al menos cuando decida retirarse. No puedo permitir que se lleve consigo tanta sabiduría. Al menos prométame que meditará en compartirla conmigo. Yo por mi parte le juro que nada saldrá de mis labios. —El señor Leonard se llevó la mano al pecho a modo de juramento.

			—Ja, ja, ja. Me adula, señor Aldridge —confesó el teniente mientras se limpiaba una lágrima cómica de la esquina de sus ojos—. Ya será para menos. —Suspiró, volviendo así a tomar dominio de sí mismo—. He de ser sincero, confieso que los mejores años de mi vida han transcurrido encima de esa carreta. La velocidad, el riesgo. Ooohhh… qué maravilla. Es cierto —se acercó hasta Leonard y le apoyó una mano amistosa sobre el hombro—, nadie excepto usted sabe acerca de mis… digamos… habilidades mágicas a la hora de entrenar al caballo o montar en la silla. Siéntase honrado por lo poco que tuve el capricho de compartir. —Rio y le dio una palmada en la espalda, luego se alejó un par de pasos pensativo—. Pero me ha abierto usted una nueva perspectiva que nunca antes había pensado. La verdad es que estoy cansado de guerra. Quizá esté llegando el momento de la jubilación, de irme a casa y envejecer junto a mis caballos y una buena esposa. —Por un segundo desvió su mirada hacia Jane—. Puede que el destino esté llamando a mi puerta. —Echó un vistazo hacia el padre de la señorita Jane, quien a su vez sonreía con camaradería.

			—¿Y?… —apretó esperanzado Leonard.

			El teniente Saunders se giró hacia el muchacho y sonrió.

			—Y puede que reflexione sobre su propuesta.

			—Ah, eso sería maravilloso —se levantó y fue hacia el oficial para estrecharle la mano—. Le tomo su palabra. Y no dude que se la recordaré cada vez que lo vea.

			—Vaya. Entonces habré de tener más en cuenta con quién y en qué casa soy invitado. No podría soportar tanta presión a cada instante.

			Rieron.

			La conversación continuó derivando hacia asuntos de guerra.

			Después de que la señora Aldridge se ausentara por algo relativo a un problema con la correspondencia, la señorita Jane invitó a Anne a acercarse a la ventana con la excusa de buscar un poco del calor natural del sol que se filtraba a través de la ventana.

			Verdaderamente, la señorita Aldridge tenía una piel muy bonita, así como pulida, de alguna manera recordaba al mármol que después de mucho esfuerzo lograba convertirse en escultura, de esas que están dotadas de movimiento, tan reales, tan místicas, elegantes; de esas que de un momento a otro parece que van a volver a la vida. Su perfil estaba perfectamente cincelado, con grandes pestañas, tenía un no sé qué en la comisura de los labios que le recordaban al quiebro del caminar de los ríos, ese que dobla la esquina, ese en el que no se sabe lo que te vas a encontrar al girar; un secreto tan bien guardado, algo que es casi imposible de imaginar, quizá unos simples juncos o puede que un enorme lagarto de esos que había leído en algún libro; un caimán, eso era. O quizá solo se tratara de su final, de la muerte del mismo en una charca o, por el contrario, de su inmensidad al derramarse en el mar.

			—Anne —comenzó a hablar entre susurros invitando a la señorita Collingwood a hacer lo mismo—, me ha dicho mi hermano que usted le resulta muy interesante. —Le tomó las manos con energía—. Creo que ayer le dejó usted bastante embelesado, eso con la suma de aquel baile del que no para de hablar, me hacen creer que pueda usted llegar a ser considerada una hermana para mí. —Una sonrisa ilusionada tomó forma en sus labios.

			Aquella revelación extrañó y turbó a Anne. De todas las cosas que podía suponer que diría no era aquella la que esperaba.

			—Oh, yo… señorita Jane, no sé qué decir. —Nerviosa, se mordió el labio—. Apenas nos conocemos. Solo nos hemos visto un par de veces. Yo… creo que es precipitado. —Suspiró.

			La señorita Aldridge le soltó las manos, extrañada, como si su tacto le hubiese quemado de repente.

			—¿Acaso no cree usted que Leonard es un hombre atractivo? —preguntó con las cejas arqueadas, un poco ofendida.

			—Yo… pues sí. —Sería mentira decir lo contrario, además de ofensivo. No esperaba esa reacción por parte de Jane. Debía andar con cuidado.

			—¿Y acaso no es educado?

			—Sí; sí, por supuesto —afirmó desubicada. Por mucho que Jane la quisiera vestir de protagonista, la realidad es que se sentía fuera de lugar en esa conversación.

			—¿Cree que no tiene buena posición y viene de una buena familia?

			—Por supuesto, sé que se encuentra en una buena posición y que su familia es ejemplar. Decir lo contrario sería una calumnia.

			—Entonces, no veo qué puede llegar a objetar llegado el caso. Yo moriría por alguien como él.

			Anne se quedó pensando. Recordó aquella conversación que escuchó entre sus padres y tíos durante la velada en el Chorley Old Hall, cuando su tía comentó que la señorita Aldridge había rechazado más de una propuesta. Qué ironía. Cierto era que Jane le resultaba agradable, era una muchacha con la que era imposible aburrirse, educada, cariñosa, pero estaba comenzando a percibir que no era oro todo lo que relucía. Decidió recomponerse, no podía permitir que los comentarios de alguien que era capaz de eclipsar a cualquiera la desmoronaran. Anne podía ser muchas cosas, pero había algo que nadie le podía quitar; es más, que no iba a permitir que nadie ajeno a sus padres le arrebatara y era su poder de decisión sobre sí misma. Quizá Jane Aldridge amedrentara a los demás con su saber estar, pero había algo que no terminaba de cuadrar en su carácter. Si tan educada era cómo se permitía el lujo de hablar tan a la ligera. Cómo era capaz de comportarse como una alcahueta sobre su vida privada. Sí, podían llegar a ser amigas, buenas amigas, pero era necesario poner una barrera en cuanto a las licencias que la hermana de Leonard se estaba dando el lujo de tomar.

			La señorita Collingwood apretó los labios y con calma entrelazó las manos frente a sí, mostrando seguridad y contundencia mientras miraba las flores a través del cristal.

			—Me halaga. Cualquier muchacha mataría por tener la oportunidad de ser su hermana. —Giró el rostro hasta clavar su mirada en el de Jane—. Pero poseo la firme convicción de que existen ciertos asuntos que deben dejarse en manos de los implicados. Cualquier intromisión por parte de personas externas solo complicaría la cuestión, llegado el caso. 

			Este proceder desorientó a la hija de la señora Dorothy Aldridge, estaba acostumbrada a llevar la voz cantante, a casi siempre decir la última palabra. No esperaba aquello por parte de una muchacha recién salida al mundo, alguien que por lo general parecía más bien callada. Era obvio que se había equivocado, debía hacer el esfuerzo de volver a encauzar el camino, su camino.

			—Oh. En efecto… debo reconocer que lleva usted razón. Pero, yo soy su amiga…, ¿no es cierto? —Volvió a tomar las manos de Anne y las apretó con energía. Pudiera ser que sencillamente Anne fuera reservada en ese aspecto y lo que quisiera decir es que estaba abierta a Leonard; pero solo a él—. Quizá no me tome usted en cuenta…

			—Señorita Jane, debo confesar que albergaba la esperanza de poder disfrutar de su piano —declaró el teniente Saunders desde el otro lado de la habitación.

			—Mis más sinceras disculpas por la interrupción en tan de segura interesante charla entre amigas —se excusó el capitán Richards ante la forma tan poco decorosa con que el teniente había interrumpido a las muchachas—, pero hace días que viene comentando su deseo porque llegara el día de hoy y poder verla practicar en el instrumento. Tenga usted piedad de mí y denos el sumo placer de tocar para nosotros.

			Jane se ruborizó, bajó la cabeza y sonrió.

			—De veras que son únicos. Con placer tocaré para ustedes.

			Antes de marchar dio un pequeño apretón a las manos de su amiga y ni corta ni perezosa depositó un leve beso en su mejilla. Obviamente, se trataba de una disculpa.

			Los acordes comenzaron a sonar justo cuando Anne mediante una ligera excusa salía por la puerta de la sala. La conversación la había violentado. Entendía que las amigas se tomaran licencias. Comprendía el chisme y el revuelo que se formaba alrededor de los temas del corazón. Pero no estaba acostumbrada. De seguro sería culpa suya. No contaba con demasiadas amistades. Tenía a la señorita Sarah Brown, y algunas más de las granjas de los alrededores de The Meadows que veía los domingos cuando asistían a la iglesia de St. Mary, pero, para ser honesta, debía considerar que ninguna era para ella una amiga profunda. Se había criado con Sarah, pero esa amistad era bonita, sí, con ella podía hablar, pero nunca habían tocado temas similares. Puede que se debiera a que no habían tenido la oportunidad o quizá fuese cosa de las grandes ciudades y pueblos. Posiblemente, todo se centrara en ella. En sus manías por así decirlo. Lo que sí tenía claro es que le desagradaba ese tipo de entrometimiento. No obstante, se dijo que debería practicar la humildad y conceder a Jane que se preocupara por ella y su bienestar, además de considerar un halago el que la viese en un futuro como una hermana. 

			Se había disculpado. Había leído en su mirada lo extraño que le había parecido su proceder. Debía habituarse a esos nuevos recursos. Tenía que ser ella la que ablandara su proceder, si no cómo iba a conseguir un buen marido. Jane tenía infinidad de pretendientes, que los rechazara, ya era otro asunto, pero tenerlos los tenía, y apostaría a que sería debido a su forma de ser y actuar. Sí, desde ese momento debía hacer más caso a Jane, al menos callar y escuchar qué tendría que decir, sugerir e incluso aconsejar. Total, al final del día ella tenía la última palabra. No le costaba nada abrir los oídos a nuevas formas de ver la vida.

			—Por fin la encuentro.

			—Oh. Señor Leonard.

			Tan metida en sus pensamientos estaba Anne, que ni siquiera se había percatado de que sus pasos pensantes la habían llevado hasta el pórtico del lateral de la casa, desde donde se divisaba la calle principal casi a ras del suelo.

			—Perdone. No era mi intención husmear en la casa. La verdad es que no me he dado cuenta de adónde iba.

			—Oh, no se preocupe. Mi madre me manda a buscarla. Me ha pedido que le traiga su mantoncillo. Puede usted pasear con tranquilidad por la propiedad, siéntase usted como en su casa.

			—Mi casa… The Meadows —dijo en un murmullo. Se pasó el chal sobre los hombros, la verdad es que había comenzado a refrescar, la caída del sol estaba cerca.

			—De veras que la echa usted de menos.

			—Sí. La verdad es que sí. Posiblemente, le resulte aburrida con este tema. En menos de 24 horas estoy segura de que me ha escuchado nombrar mi hogar en más de una ocasión. Pero si usted llegara a entenderme. Si pudiera ponerse en mis pies unos minutos, entendería lo que siento. Es una realidad patente que echo de menos mis paseos por el bosque. El aroma fuerte de los pinos, como el que echan los animales al volver a casa después de un largo día. Salvaje, penetrante, subyugante. No sabe cuánto me place la manera en que se introduce por mis fosas nasales, curándolas, arrasando tras de sí con todo los restos del humo respirado, hasta casi ser molesto, hasta casi dejarme exhausta, de una manera extraña, porque del mismo modo es cuando más viva me siento —conforme había ido hablando, cerró los ojos, apasionada, y su mano divagó de su nariz a sus labios, rozando levemente su piel hasta cerrarse en un fuerte puño donde concentró toda su pasión.

			Se hizo el silencio durante un par de segundos.

			—Vaya —Leonard aspiró anonadado—, es realmente… eehhh… emocionante.

			—Perdone —la señorita Collingwood se disculpó del mismo que se ruborizó de manera encantadora en tanto se llevaba las manos a la boca como queriendo acallar aquello que ya había dicho. El sudor comenzó a nacer en algunas zonas de su cuerpo. Exacto, los nervios estaban haciendo su aparición—. A veces puedo ser muy intensa. Mi madre me riñe constantemente por tan entusiasta verbo.

			El señor Aldridge estaba encantado de poder presenciar las sensaciones de Anne, deseaba conocerla y le complacía que se mostrara con él de manera tan abierta, relajada. Pero por nada del mundo quería que se sintiera violenta, por sentir como sentía, por abrirse a él con tanta naturalidad. Rozó su antebrazo invitándola a parar sus pasos.

			—A mí me place escucharla. Vive usted las cosas con tal intensidad que me hace querer sentir como usted siente.

			—Agradezco su comentario, pero sé que no es adecuado ir por ahí abriendo la boca, sin pararme a pensar primero, sin elegir bien las palabras y sobre todo tener en cuenta con quién estoy hablando. —Se mordió el labio, avergonzada. Comenzó a sentir el cosquilleo junto a la quemazón de una gota de sudor recorrer la parte de atrás de su cuello, pero más escocían las palabras ya dichas en su cerebro—. No es de buena educación hablar de manera tan fervorosa.

			El señor Leonard se apoyó en la barandilla del pórtico, dándole la espalda a la calle, centrada toda su atención en la señorita Collingwood. Acompañado de un suspiro, Anne imitó el gesto.

			—Le concedo que no está bien, pero en usted es diferente —dijo con dulzura jugueteando con la cadena de su reloj de bolsillo para luego parar y centrar su atención en el rostro de Anne—. Yo podría pasarme el día escuchándola. Junto a usted, las horas parecen minutos y los minutos segundos.

			Anne enmudeció. No. No podía ser. ¿El señor Aldridge estaba sugiriéndole algo?

			Apartó la mirada de su acompañante y se giró hacia la calle. Allí vio que su tía Grace y su tío paseaban agarrados del brazo.

			—¡Oh, mire! ¡Son mis tíos, los Emmerson!

			—Eeehhh… ¿Sí? ¿Dónde? —Anne le indicó el lugar exacto con un dedo—. Efectivamente, son sus parientes.

			—Le importaría si marcho con ellos. Ya es casi la hora de irme y por el trayecto que siguen creo que se dirigen hacia The Oak Cottage.

			—Claro, por supuesto. Pero, si desea usted quedarse más tiempo, yo puedo acompañarla —indicó el interior de la casa, desde donde llegaba el sonido de la música y las palmas, al parecer en cuestión de minutos se había formado un buen jolgorio.

			—Se lo agradezco. Pero de veras que ya es hora de irme —afianzó a la vez que miraba la caída del sol.

			De poca gana, Leonard acompañó a una apresurada señorita Collingwood hasta el salón donde se despidió de Jane, sus padres y sus invitados.

			Qué suerte había tenido de ver a sus tíos. La verdad es que se había visto en una tesitura difícil de salvar. En pocos segundos había estado buscando la forma de salir del atolladero. Quizá Jane tuviera razón. Pudiera ser que su hermano tuviera interés en ella.

			En pocos pasos consiguió dar alcance a sus tíos y alejó lo ocurrido por el momento, entreteniéndose con la charla de sus parientes. Los cuales, al parecer, ya estaban preparando su equipaje para ir a pasar unos días a casa de otros familiares de tío Emmerson.
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			Tal y como habían acordado, las muchachas se encontraron para ir de compras. Para sorpresa de Anne, la señorita Aldridge acudió acompañada del señor Leonard, no obstante, siguió como si nada, pues pensó que quizá Leonard tenía la mañana libre y había decidido salir a tomar el aire. Jane entrelazó su brazo con el de Anne y así marcharon tranquilamente hacia la tienda, seguidas de su hermano, el cual permanecía callado ante la charla incesante de Jane.

			Al final, lo que comenzó siendo una salida corta para la compra de unos guantes, se convirtió en el encargo de un vestido nuevo para las inminentes carreras, un sombrero a juego con los adornos de la tela, unas medias más ligeras junto con los guantes que habían ido a buscar y un paraguas que protegiera a la señorita Jane de ese sol que cada vez despertaba con más intensidad. 

			Pasada toda esta odisea iban paseando por Congleton Road cuando, como si de una exhalación se tratase, surgió el señor Humphrey De Featherstone a lo lejos, con un sombrero de copa nuevo; no los vio, al menos eso parecía, por lo que continuó su camino dando así la vuelta a la esquina.

			La señorita Collingwood quedó extrañada, pero no tuvo tiempo de comentar acerca del suceso. A lo lejos repicaron las campanas que anunciaban el mediodía y después de echar un vistazo al reloj de bolsillo de Leonard, Jane, de manera apresurada, se despidió de ellos alegando que se le había hecho tarde y que se había olvidado tener que acudir a una cita importante que no podía eludir. Así marchó, no sin antes hacer prometer a Anne, que al día siguiente iría a su casa a tomar el té de la tarde. Fue de ese modo que quedó a solas con el joven Leonard Aldridge, quien no consintió en dejarla ir a su casa sola. Así, se ofreció a acompañarla dando un relajado paseo. ¿Pudiera ser una confabulación para que Anne y su hermano disfrutaran de un rato de intimidad? La señorita Collingwood apartó ese pensamiento de inmediato y se dijo que no debía ser tan mal pensada.

			La muchacha carraspeó un poco con el puño cerrado frente a su boca y tragó saliva a modo de encaminar sus pasos con tranquilidad, dispuesta a disfrutar de la compañía de su nuevo amigo Leonard. Un caballero con el que se sentía relajada y cómoda hablando.

			—¿No le parece extraño que el señor Humphrey no nos haya saludado?

			—¿El señor Humphrey?

			—Sí, estaba allí. —Observó cómo Leonard arrugaba el entrecejo sin entender, mientras ojeaba la dirección marcada por el dedo de Anne—. Ah, ya entiendo, no ha llegado a verlo. Ha pasado presuroso y posiblemente tampoco él nos haya visto. En fin, vayamos hacia casa.

			El señor Aldridge comenzó a andar, pero se giró de nuevo echando un último vistazo al lugar que le había indicado la señorita Collingwood, volvió a arrugar el entrecejo y algo así como un relámpago de preocupación cruzó su mirada. Tragó saliva y demudó su semblante al girarse hacia Anne y ofrecerle una pequeña sonrisa. La señorita Collingwood fue testigo de estas sensaciones, pero nada dijo y continuó como si nada.

			—Espero que mi hermana no la atormentara ayer en la mañana cuando fue a visitarla.

			—¿Cuándo? ¿Ayer? No. Ayer fue cuando estuve en su casa junto al Teniente Saunders y el Capitán Richards. Pero eso fue por la tarde.

			—Qué extraño, creo recordar que me dijo que había quedado con usted para ir de compras.

			—En efecto, pero recibí una nota suya disculpándose por tener que aplazar el día de compras a hoy. Estoy segura de que le surgió algo imperante.

			—Vaya. Tenía entendido que así había sido. Suponía que ayer estuvieron ustedes derrochando unos chelines más en caprichos. —Sonrió y la muchacha le correspondió del mismo modo.

			—No. No. Le aseguro que no se ha dado tal circunstancia. Desde luego, hubiese estado encantada de disfrutar de su compañía. Aunque, de todas maneras, debe usted reconocer que pasamos una tarde muy divertida en su casa.

			El rostro de Leonard se ensombreció brevemente y volvió a mirar hacia atrás. Luego se corrigió y volvió a colgar su usual gesto agradable.

			—En efecto. Así fue. De seguro me habré confundido y fue a casa de otra amiga a pasar la mañana —dijo aturdido. Dejó pasar un segundo en el que Anne pudo ver que buscaba entre sus recuerdos—. Ah, ya sé. —Se dio un toque en la frente—. Ayer en la mañana llegaron unos familiares por parte de padre. Eso es, fue a darles la bienvenida. Debe perdonarme, en ocasiones me cuesta seguir la estela de la vida social de mi hermana.

			Rieron. Aunque la sonrisa de Leonard parecía algo forzada.

			—No se preocupe. Estoy segura de que así ha sido.

			Frunció el ceño todavía más, pero enseguida carraspeó, se colocó mejor el bastón y ofreció su brazo a la señorita Anne. Desde luego, su proceder era algo extraño, pero Anne no podía asegurar tal cosa. Apenas conocía al señor Aldridge, por lo que hacer prejuicios era algo impensable, además de equivocado.

			—Le pido disculpas por no haber preguntado antes por el estado de salud de sus padres. Mi hermana Jane puede llegar a ser muy intensa, como ya habrá constatado, y me resulta imposible interrumpir sus diálogos. —«Que más bien son monólogos», pensó Anne—, para evitar una buena reprimenda por su parte ante mi desconsiderada interrupción.

			—No se preocupe, señor Aldridge, soy consciente de lo que me dice. —Hizo una pausa en la que valoró si añadir algo con respecto a Jane o no, y ganó el no. No conocía lo suficiente a Leonard como para tener seguridad en cómo se podía tomar ciertos comentarios—. Mi madre está bien, ya está comenzando a andar con la ayuda de un bastón, dice que le molesta todavía, pero ella no es mujer de estar quieta durante mucho tiempo y aunque le gusta escribir cartas, ha llegado el momento en que ya no tiene nada más que decir; la mayoría de sus amistades se encuentran aquí por motivo del torneo. Así que ha decidido que ya es hora de dar movimiento a su pie para así también tener la libertad de desenvolverse sola. Pero por su cara de angustia me doy cuenta de que esto llevará aún su tiempo. —Su mirada se ensombreció debido a la pena que esa situación le provocaba. En verdad, siempre tenía presente el estado de sus padres, la angustiaba la impotencia que sentía por no poder hacer nada. El hecho de que su padre no experimentara una mejoría… Pero, aunque estaba ahí, trataba de que no ocupara todo su tiempo, tenía que parecer feliz, que intentarlo al menos, sobre todo por ellos mismos.

			»Y mi padre… mi padre… —suspiró—, él me tiene preocupada. Ayer cuando acabó la velada se fue a la cama con un terrible dolor de cabeza que lo ha mantenido casi la mitad de la noche en vela, los menjunjes que le preparaba la señora Priscilla eran insuficientes. Creerá que está loco, pero de la única manera que remiten un poco esos dolores es cuando se tira del pelo; así fue cómo consiguió dormir ya de madrugada. Además, se queja de no escuchar bien, a veces debemos repetir las frases. —Tenía la barbilla contraída en un puchero. 

			»No sé qué podemos hacer, cada vez está peor, su mal humor es ya constante, todo debido a ese horrible malestar. Está muy pálido, ha perdido algo de peso y ahora dice que ha comenzado una especie de hormigueo en una de sus piernas. Precisamente, el doctor Palmer viene hoy a revisar su estado para ver si puede dar con un diagnóstico más acorde a lo que le ocurre.

			—Me entristece y preocupa eso que me cuenta. Señorita Collingwood, si puedo ser de ayuda en lo que sea, por favor, no dude en acudir a mí. Estoy a su entera disposición —dijo obviamente afligido.

			—Gracias, señor Aldridge. Es usted muy amable. No dude que contaré con usted si así lo necesito, pero no sé muy bien en qué puede ser de ayuda. Ojalá pudiera usted ayudarnos. La prioridad en estos momentos es encontrar aquello que impide la mejoría de mi padre y en eso me temo que solo podemos contar con el buen hacer del doctor Palmer.

			—Por favor, señorita Collingwood, no sea usted pesimista. Estoy seguro de que su padre mejorará pronto. Se le ve un hombre sano, fuerte, alguien difícil de postrar en una cama —se expresó con vehemente optimismo en tanto empujaba levemente a la muchacha para evitar que pisaran un excremento de caballo de gran volumen que había en mitad del pavimento—. No me cabe la menor duda de que pronto volverá a ser el que era.

			—Dios le oiga. Espero que el asunto del inminente torneo lo anime un poco y consiga alejarlo de esos indeseables dolores de cabeza.

			—Si quiere, puedo intentar distraerlo con mi charla acerca de ese menester.

			—Se lo agradezco, pero creo que hoy no es el mejor día para ello. De verdad que lo he visto muy fatigado.

			A pesar de que la señorita Collingwood agradecía sobremanera las palabras y maneras de Leonard, el señor Aldridge vio que las lágrimas asomaban a los ojos de Anne y que en su cara se asomaba un puchero difícil de disimular, además de estar muy azorada.

			—Vamos, señorita Collingwood, no se entristezca. No puedo permitir que un rostro tan bello como el de usted muestre una mueca tan sombría. —Mostró una media sonrisa—. Estoy seguro de que el señor Frederick odiaría saber que sufre usted de esa manera. Así que ¿por qué no mejor cambiamos de tema y me habla usted de nuevo de su bosque?

			Anne lo miró un segundo y a sus labios asomó un amago de sonrisa agradecida.

			—Estaré encantada.

			Así continuaron andando y hablando de Castle rock, de su vegetación y de esos cauces de agua misteriosa que aparecían aquí y allá; de las Druids Stones y del Engine Vein, así como del futuro de Leonard como clérigo, cuando al ir a cruzar una de las calles le llamó la atención una pareja que se encontraba resguardada del bullicio en uno de los callejones donde no solía pasar nadie; entre las sombras, en una actitud harto comprometida. En un principio no llegaba a ser escandalosa, pero los gestos y hechos se sucedían con rapidez. La señorita acariciaba de forma sensual el pecho del varón, mientras este hacía un gesto de desagrado al despreciar la caricia y aquel beso fugaz que la muchacha trataba de posar en sus labios. Seguidamente, el varón la agarró por el cuello con dureza y le dio un beso feroz. Por si todo eso fuera poco, la mayor sorpresa fue ver que se trataba nada menos que de la señorita Jane Aldridge y el señor Humphrey De Featherstone.

			La señorita Collingwood apartó la mirada enseguida. Aquella imagen quemaba en sus ojos como cuando se acercaba al hogar para avivar las ascuas durante la noche.

			Con que esa era la cita tan importante… 

			Aquello era tan inusitado, estaba tan fuera de lugar…

			—¿Está usted bien? —preguntó el señor Leonard ante el silencio repentino de Anne, y ante la palidez que había cobrado de repente su faz.

			—Sí, sí, no se preocupe —continuó la marcha un poco más rápido para evitar que el señor Aldridge los viera—. Tan solo me ha embargado un sentimiento de morriña hacia mi hogar.

			Anne no quiso revelar aquello que había visto. Sería algo bochornoso para Leonard descubrir de esa guisa a su hermana, por lo que prefirió dar por zanjado el asunto y llegar cuanto antes a su casa. Bueno, su casa… más bien el hogar de aquel que… En fin, para qué pensar más, no valía la pena sufrir por algo que no debía tener. Era normal que esas cosas pasaran. Humphrey era un caballero de una belleza extraordinaria, fuera de lo común en cuanto al resto. Tenía todos los dientes, eso ya era un buen punto a su favor y así el resto de dones que algún dios griego tuvo a bien de proporcionar a los hermanos. Pero aquel gesto de desprecio hacia Jane… eso no era propio de Humphrey. Aquella cara de asco, de repulsión a la caricia. Y luego, esa forma de abordarla. Pudiera ser que Jane no le interesara, pero, aun así, no concebía que el señor De Featherstone tuviese esos modales con una dama, le correspondiera o no. Pero ese era un asunto por el que no debía sufrir, no era ella la dueña de valorar esa situación, ni el modo ni con quién, ni el cuándo Humphrey y cualquier mujer se vieran, trataran o… tocaran. De ese modo, aunque aquello había impactado con fuerza en su salud emocional, retomó la conversación sobre el bosque, llegando así a The Oak Cottage.

			De repente, a Anne vino el inusitado recuerdo de Winnifred, aquella amiga imaginaria, la que la tenía anclada a una inocencia pueril. Ya se había olvidado de ella, del rostro que le había compuesto, de aquellos tirabuzones que le caían por todos lados, como las muñecas de porcelana que le habían regalado. Olvidó que era ella quien protegía a Winnifred de cuanto pudiera acontecer y en realidad lo que ocurría es que esa amiga no le había permitido madurar como correspondía. Desde que desapareció en algún lugar del bosque había madurado más en unos pocos días que en toda su vida. La vida real estaba impactando en ella con fuerza. Sin embargo, aunque todo ello embargaba su espíritu y corazón, lo llevaba de manera estoica. Capeaba el temporal de forma digna y se sentía orgullosa por ello. Quizá era verdad que tenía un lado salvaje, capaz de enfrentarse a todo. En realidad siempre había hablado de él, pero no creía poseerlo, solo lo utilizaba como defensa, como un engaño para sentirse fuerte ante las adversidades. No obstante, la manera en que en ocasiones veía cómo se enfrentaba a ciertas situaciones la sorprendía hasta a ella misma.

			—Bien, he de irme. —La voz de Leonard la sacó de su ensimismamiento, al parecer se había abstraído unos segundos sumida en sus pensamientos—. Mi familia me espera para almorzar, al parecer tenemos visita. Aquellos familiares que acaban de llegar al pueblo.

			—De acuerdo, señor Aldridge, le deseo que pase usted una buena tarde; y gracias por acompañarme hasta casa.

			—No ha sido nada —espantó un insecto con su mano—, en realidad ha sido un placer poder pasear junto a usted sin la conversación incesante de Jane. —Ambos rieron. Aunque enseguida, Leonard se puso serio; recapacitó unos instantes y tras una breve pausa apenas asintió para sí y dijo—: señorita Anne, antes de marchar quisiera decirle que no me gustaría que se quedara con una mala impresión sobre mí.

			—No le comprendo.

			—Deme un segundo y lo entenderá. Es con respecto a haber cambiado de tema cuando usted me hablaba de su padre.

			—Yo… no, por favor, no tiene por…

			—Debo y quiero, si me lo permite —expresó con dulzura—. Verá, la verdad es que no quiero que usted crea que no me interesa el estado de salud de su padre, eso es algo completamente ilógico, pero la vi tan afligida, a punto de llorar… Usted no se había dado cuenta, pero algunas personas estaban empezando a mirarla con atención y no quise dejar que se expusiera de esa manera por cosas que son tan personales. —Anne se llevó la mano al pecho, sorprendida ante tal confesión—. No sé si habré hecho bien, pero ya sabe cómo es la gente con sus suposiciones equivocadas. Solo el pensar que podía estar mañana en boca de todo el mundo por alguna barbaridad inventada, me pone enfermo.

			—Vaya, no me esperaba algo así —dijo a media voz a la vez que se sonrojaba—. La verdad es que no me había dado cuenta. Debo darle las gracias, señor Aldridge.

			—No tiene por qué darlas. Con todo, lo que quería decirle es que me tiene a su entera disposición. Si lo que necesita es consolarse, confesando cómo se siente, cuente usted conmigo. No sabe cuánto puede llegar a interesarme lo que usted siente, aquello que la atormenta. —Un brillo en la mirada de Leonard dejó entender que aquella confesión iba más allá que el interés por el bienestar de un amigo. No obstante, la señorita Collingwood no quiso hacer ver que lo había entendido de esa manera y prosiguió como si nada con la sensación de que poco a poco se le iba haciendo un nudo en el estómago. 

			—No se preocupe, señor Leonard. —La muchacha remetió algunos pelos que se habían salido de su sombrero y que le estaban haciendo cosquillas en el cuello—. Entiendo lo que me quiere decir y por qué ha hecho las cosas como las ha hecho. Le doy las gracias de todo corazón. Y quédese tranquilo, que, con lo que me ha dicho, ya es suficiente para saber a ciencia cierta que puedo contar con usted para lo que necesite.

			—Por supuesto —dijo el señor Leonard, entretanto un sonrojo iba coloreando sus mejillas y su labio inferior comenzaba a temblar nervioso. Era como si no se hubiese dado cuenta de ese pequeño desliz. De ese modo, enseguida volvió a cuadrar sus hombros y se aclaró la garganta con firmeza en su gesto—. Le reitero mi interés por usted.

			Quedaron en silencio unos segundos, midiendo aquello que había confesado el señor Aldridge. Al parecer, como ya había supuesto Anne y le había corroborado Jane, sus sentimientos iban mucho más allá que una simple aunque placentera amistad. Y por más que se hiciera la inocente, Leonard no estaba dispuesto a dejar pasar el asunto.

			—Yo… —la muchacha titubeó, la verdad es que Leonard era un buen hombre, al menos eso parecía, de buenos sentimientos y principios, pero no estaba enamorada, sus sentimientos hacia él no podían pasar más allá de la amistad; quizá, con el tiempo, se transformara en un amor fraternal más que pasional. Cierto era que había llegado a pensar que pudiera llegar a gustarle, pero al escuchar la confesión por su boca se había dado cuenta de que eso jamás ocurriría—. Me siento halagada. La verdad es que lamento mucho tener que llegar a decir esto, pero yo, no sé… Quizá me esté precipitando o puede que haya confundido sus palabras, pero si lo que quiere hacerme entender es que tiene sentimientos amorosos hacia mí, lamento decirle que no son correspondidos… Solo espero no haberle hecho creer que ha sido así. Nos conocemos de hace nada y… Bueno, espero no haberle hecho entender que de algún modo le estaba dando pie a creer algo al respecto que haya podido crear esa confusión.

			—Oh. Señorita Collingwood, yo… —Leonard tragó el nudo de su garganta y cuadró su cuerpo. Por un momento se sintió avergonzado. Desde luego no había sido su intención la de declararse a una jovencita que apenas conocía, y, aun así, lo había hecho—. Siento escuchar la negativa de sus labios. La verdad es que había comenzado a sentir algo por usted. O al menos eso creo. Debo de rogar me perdone por haberla avasallado cuando usted y yo todavía no… es decir, que mi precipitación… Lo lamento de veras —se expresaba pensativo, como tratando de buscar en su mente una verdad. Quizá se había precipitado en cuanto a palabras y sentimientos reales. Desde luego sí que se había precitado en el tiempo y el momento—. Es una pena escuchar algo así, pero, le agradezco su franqueza; y es curioso, no resulta tan doloroso como había imaginado… —Calló un segundo. Tiempo durante el cual las arrugas que se habían formado en su frente fueron desapareciendo hasta despejarla por completo—. Quizá, quizá mis sentimientos aún no sean tan profundos… —Volvió a quedar en silencio—. Pero, por favor —tomó las manos de Anne—, le ruego que este incidente no se interponga entre nuestra amistad. Deseo que mi ligera boca no haya provocado su estampida y acepte mi interés como una amistad verdadera. 

			»No ha sido usted quien me ha llevado a hacer algo así. Más bien… no sé… creo que yo mismo estoy confundido. Le ofrezco mis más sinceras disculpas si he llegado a ofenderla. Yo no debería haber actuado con tanta premura. Tiene usted razón, ha sido muy precipitado y no sé cómo poder rogarle que me disculpe por este nefasto asunto. Me siento avergonzado.

			La señorita Collingwood se consideró una mujer afortunada por poder contar con un caballero como Leonard a su lado. La había impresionado su confesión de cariño, pero la realidad es que no la había tomado del todo por sorpresa, había intuido cierto interés en ella, la misma Jane le había dicho algo el día anterior, aunque jamás hubiese pensado que se declararía tan pronto o que incluso llegara a hacerlo.

			—Es usted un gran hombre que se merece la mejor mujer como esposa. Siento no poder ser yo, pero acepto su amistad con alegría. Haremos que esto sea el comienzo de una bonita y duradera amistad. —Estrechó los dedos de las manos del varón con decisión.

			—Eso espero. Y le pido que hagamos como si este incidente no hubiese sucedido jamás.

			No habría pensado Leonard que respondería así ante una negativa. Pero, para su perplejidad, era verdad, no le había hecho daño. Realmente, estaba más interesado en guardar a buen recaudo su amistad. Quizá, quizá todo había sido la necesidad de encontrar una buena esposa, con vitalidad y buen corazón; quizá le había cegado la belleza y buenas virtudes de Anne. Puede que al verla tan consternada por la enfermedad de su padre; aquellas lágrimas que habían rodado por sus mejillas. O quizá, solo quizá, se trataba de tapar el profundo abismo de desamor que aún tenía arraigado en su pecho. Pudiera ser que el reencuentro con fantasmas del pasado le hubiesen hecho recordar y añorar… La furia y la pena se habían presentado de nuevo en su vida. De Featherstone, ese hombre que…

			—Siendo así, si no le importa, me despido. Realmente tengo ganas de saber cómo sigue mi padre y estoy fatigada por las emociones del día. 

			—Espero no ser el causante de su partida —dijo tratando de simular la debacle que se estaba produciendo en su interior. La señorita Collingwood negó de forma fehaciente, hecho que consoló a Aldridge—. ¿La veré mañana para tomar el té en mi casa?

			—No lo dude. No puedo faltar a mi palabra, se lo prometí a su hermana, así que allí estaré a la hora acordada; si no hay fuerza mayor que me lo impida.

			—Hasta mañana, entonces, señorita Collingwood. Y, por favor, dispénseme con sus padres por no entrar a saludar.

			—Por supuesto. Hasta mañana, señor Aldridge.

			Anne se quedó unos segundos observando cómo, con un andar más apresurado de lo normal, el señor Leonard regresaba sobre los mismos pasos que los habían llevado hasta allí, de nuevo con el ceño fruncido, de nuevo con aquel relámpago de preocupación en su mirada. Tan sumido en sus pensamientos que ni siquiera permitió que la vergüenza ante la negativa de la señorita Collingwood y su precipitada actuación ocupara el lugar que debía ir dirigido a otro menester más apremiante y doloroso.

			[image: ]

			Entró Anne en la casa. Después de dejar su abrigo sobre una de las sillas cercanas a la puerta, se dispuso a ir a ver a su madre; mientras aún rondaba en su cabeza la última broma del día. Leonard y ella… pobre hombre, aunque, a decir verdad, tampoco es que lo viera muy ofuscado.

			Al pasar por la puerta del estudio escuchó a Humphrey hablando con la señora Constance. En un primer momento, se extrañó bastante, hacía poco más de treinta minutos que lo había visto girar la esquina, allá en la calle donde caminaba con Jane, después de hacer sus compras; y no más de veinte que los descubrió en una pose… No, no, mejor no pensar. No obstante, pudiera ser que llegara antes que ella. Efectivamente, Anne había regresado dando un relajado paseo, en alguna ocasión habían parado unos segundos para luego retomar la marcha. Con facilidad el señor Humphrey había llegado antes.

			La señorita Collingwood, al no querer interrumpir la conversación, se sentó en el asiento tapizado que había dos pasos más allá a esperar y para evitar dar vueltas a lo que sus ojos habían visto, se entretuvo mirando los cuadros que adornaban la nada despreciable entrada; estaba segura de que lo sucedido todavía tenía que hacer mella en ella, llenando sus ojos de lágrimas y su garganta de gritos que tendría que ahogar y relegar al olvido. 

			No eran muchos los marcos que se exhibían, tan solo cuatro dibujos. Los habían traído hacía poco, llegaron junto a un cargamento de seda proveniente de un país lejano, supuso que de alguna parte del continente asiático. Anne no lo sabía, ya que, tal y como había prometido, evitaba todo lo posible hablar con Humphrey, aunque ello le impidiera conocer historias fantásticas de más allá de la isla de Inglaterra. 

			Se entretuvo mirando los paisajes que se mostraban en las pinturas, todas hechas sobre una tela de tono crema que por momentos parecía papel. En ellas se mostraban unos paisajes completamente diferentes a los que Anne estaba acostumbrada; se veía una vegetación diferente, con colores y flores distintas y lagos de donde brotaban las raíces de unos árboles extraños de ramas finas y largas. Uno de ellos llamó su atención de manera cautivadora, tanto que se levantó del asiento para acercarse y poder así observarlo más de cerca para captar mejor sus pinceladas y detalles.

			Entretanto estaba sumida en este embrujo que tanta pasión le despertaba, llegaban hasta sus oídos las voces del señor de la casa y su madre. Al parecer estaban charlando sobre la necesidad de contratar unos empleados fijos en su hogar, pues el servicio que su madre había hecho traer de The Meadows estaba haciendo falta ya en la granja. La verdad es que hacía días que estaban tratando ese tema y al parecer por fin habían llegado a una solución. Anne pudo escuchar cómo la señora Constance junto con la aprobación de la señora Harriet Doyle, que al parecer también estaba allí, pero aún no se había pronunciado, proponían a Mary como ama de llaves de The Oak Cottage. Obviamente, el Señor De Featherstone objetó su corta edad, pensaba que aún era joven como para dejarle las riendas de un hogar como el suyo, en el que era necesario tener mano dura y llevarlo todo de manera enérgica y, por supuesto, también adujo serle imposible tener el poco talante de robarle los sirvientes a una amistad, a lo que la señora Harriet contestó que Mary estaba perfectamente cualificada para el puesto, pues su carácter era inquebrantable, y que estaba completamente segura de que el resto del servicio, por mucho mayor que fuera, estarían felices bajo su mandato y no sufriría ninguna sublevación bajo su mano; además, de que ni por asomo sería un robo; Mary era la más capacitada y era necesario que continuara su camino por mucho que la fuera a echar de menos. Anne se llevó una gran impresión, no sabía si mala o buena, eso sería algo que debería pensar más tarde, en la soledad de su habitación, pero por un segundo le hizo girar su rostro hacia la puerta de aquella habitación.

			Tras la sorpresa volvió de nuevo a admirar el cuadro que tenía frente a ella. Era verdad, en ese momento no se sentía capaz de llevar a cabo una reflexión profunda sobre cómo afectaría la ausencia de Mary en The Meadows desde todas las perspectivas posibles. Así, se concentró en el dibujo que tenía enfrente. Era el único en que se mostraba un ser vivo. Esto realmente le llamó la atención, el resto solo eran paisajes, pero este era diferente. En él se podía ver un volcán que había estallado, estaba en erupción, pero se podía adivinar perfectamente que era el comienzo del desafío. Era un volcán alto, de boca afinada hacia el cielo, compuesto de rocas negras escarpadas y algunos arbustos dispersos en un verde oscuro. A sus pies se intuía un pueblo rodeado de árboles y ceniza que pronto caería precipitada hacia él. Pero no era esto lo que a Anne la tenía hipnotizada, tampoco esos trazos hechos con unos pinceles, obviamente, tan diferentes a los que ella estaba acostumbrada o conocía, lo que la tenía anonadada era el dragón que rodeaba el volcán. Una enorme bestia que superaba en tamaño cualquier objeto del dibujo. Se agarraba a un lateral del volcán con sus inmensas garras, aferradas a la roca con saña, y mostraba unas amenazantes mandíbulas con terribles dientes afilados, brillantes en las puntas, pero amarillentos cerca de la encía ensangrentada. Sus músculos y escamas estaban definidos de manera magistral, casi abultaban en el lienzo de tal forma que parecía que de un momento a otro iba a salir de él, amenazando de ese modo al propio espectador. Sus ojos eran rojos, llenos de furia, salpicados de venas abultadas como las huevas del salmón en primavera. Y aunque podía dar miedo, estaba claro que no suponía una amenaza para el pueblo de más abajo; todo lo contrario, su rabia iba dirigida hacia el fuego y la lava. A quien el dragón amenazaba era a la propia montaña que expulsaba la muerte de sus fauces. 

			Así estaba Anne sobrecogida por lo que percibía de aquel cuadro cuando su madre la llamó sobresaltándola:

			—Anne, querida, ¿qué haces ahí?

			—Buenas tardes, madre, señor De Featherstone; estaba esperando a que terminaran su entrevista.

			—Oh, hija mía, no tenías por qué hacerlo, podías haberme hecho llamar y entretener tu tiempo en otras cosas.

			—Creo que la señorita Collingwood está empleando su tiempo con mucho gusto —esclareció Humphrey sonriendo de medio lado—. ¿Me equivoco?

			—Ni mucho menos, señor De Featherstone. —Era obvio que su amor por la pintura superaba cualquier sentimiento negativo que pudiera sentir en ese momento, quedando en ella solo pasión por los dibujos y por… para qué mentir: y por él, a pesar de haberlo visto en una postura poco caballerosa en la oscuridad de una callejuela y en los brazos de otra. ¡Maldita sea!—. La realidad es que ha sido un placer para mí poder tomarme un tiempo admirando las pinturas que ha tenido el gusto de colocar aquí. Nunca había visto nada parecido.

			—Me alegro de que le gusten, señorita Collingwood —dijo galante en tanto enderezaba uno de los marcos—. Estoy seguro de que estas pinturas han sido expuestas a su buen ojo crítico y por lo que deduzco en su semblante creo que han superado la prueba.

			—Ya lo creo, sir Humphrey. Son magníficas, nunca había visto nada semejante —dijo volviéndose hacia el dibujo, prestando así toda su atención a lo que sus ojos contemplaban, ignorando que había hablado con él más tiempo que la suma completa de los últimos días e ignorando también el rechazo que le producía lo descubierto minutos atrás—. Y lo que más me ha llamado la atención es la ausencia de seres vivos en el resto. Es decir, cierto es que se pueden adivinar carpas, garzas, pequeños animales que tan solo están dibujados para completar el paisaje, el verdadero protagonista del cuadro. Sin embargo, en este, el autor manda a un segundo plano los árboles y arroyos, o quizá voy más allá, lo manda a un tercero trayendo a primera línea un enorme, majestuoso a la vez que terrible animal, dejando en cada pulgada un trabajo laborioso plagado de detalles que a simple vista pasan desapercibidos, pero que son imprescindibles para la intensidad que el dragón transmite al espectador. Fíjese la cantidad de colores que ha usado en solo esta pulgada. Créame, señor De Featherstone, cuando le digo que por momentos creí que saldría del lienzo.

			Humphrey había quedado estupefacto ante tal explicación. La pasión con que había hablado, la forma en que había movido sus dedos sobre la pintura sin tocarla, la dilatación de sus pupilas al acercarse al dragón, el susurro y la pasión con que había dicho cada una de las palabras, lo habían llevado al éxtasis. Ser testigo de cómo Anne era capaz de descifrar los entresijos de aquello con lo que gozaba de veras, era un privilegio.

			El señor De Featherstone carraspeó tras haber ideado algo.

			—Si quiere, puedo enseñarle una que aún no he decidido dónde poner por lo complicado de su contenido. Quizá, si usted tiene la amabilidad de verlo, pueda ayudarme.

			La coraza con que se protegía Anne había caído por unos instantes, mostrando al mundo quién era, cómo sentía, qué quería, pero ahora en su interior, en los claros oscuros de su conciencia, comenzaba una batalla entre lo que sentía y debía sentir.

			—Lo haría, señor De Featherstone, pero realmente me gustaría ir a ver a mi padre y que mi madre me ponga al día referente a lo que le ha dicho el doctor.

			—Anne —dijo su madre, único testigo de lo que había ocurrido entre Humphrey y Anne, esa conexión, esa chispa…—, el doctor Palmer aún no ha llegado, creo que aún tardará un par de horas y tu padre está dormido. Se levantó, comió algo y volvió a acostarse, por lo que puedes ir con el señor Humphrey a ver ese cuadro.

			—Pero, madre, creo que…

			—Querida, no seré yo la que, sabiendo la pasión que sientes por ese arte, te ponga alguna traba para ir con el señor De Featherstone, al igual que es tu deber acompañar a la persona que tan amablemente nos ha dejado instalarnos en su casa si pide tu ayuda. Así que ve con total libertad. No te preocupes, que si el doctor viene te haré llamar. —Tras una reverencia giró sobre sí dando por zanjado el asunto y marchó con dificultad apoyándose en el bastón mientras la señora Harriet seguía sus pasos atenta a cualquier traspié que pudiese dar y así socorrerla de inmediato.

			Así fue cómo Anne se encontró a solas con aquel caballero, ese que le daba y había dado tantos quebraderos de cabeza. No estaba dispuesta a volver a darle la oportunidad de hacerla sonrojar y menos después de lo que había visto, después de lo que sabía.

			—Bien, dice usted que le han encantado estas pinturas. Espere a ver la que tengo guardada.

			—Señor De Featherstone —cortó severa—, debo dejar una cosa clara antes de continuar con esta especie de encerrona. Si he consentido en ayudarle con respecto a ese misterioso cuadro es solo porque me lo ha pedido mi madre y no quiero ni debo contradecir sus deseos. —Aunque por dentro ardía por ver el enigmático dibujo—. Pero quiero que sepa que le estaré muy agradecida si hace que me vea liberada de ella lo antes posible.

			Sir Humphrey, extrañado, miró a Anne fijamente y luego sin mostrar ningún tipo de emoción, ni buena ni mala, contestó de manera seca:

			—Puede usted marchar cuando guste.

			—¿Cómo? —preguntó contrariada.

			—Lo que ha oído. Puede usted irse cuando quiera. Por nada del mundo quiero que me acompañe por obligación. No seré yo quien se aproveche de los deseos de su madre. Si una mujer tiene que estar conmigo, debe ser por propia voluntad.

			—Pero, señor De Featherstone, si no le acompaño mi madre…

			Humphrey, que en todo momento había estado mirando el dibujo, volvió el rostro hacia ella. Anne pudo ver que algo similar a la rabia y la pena se dibujaba en su cara. La rabia se había apoderado de su gesto y la pena campaba a sus anchas en su mirada. Era obvio que, a pesar del carácter dicharachero y desenfadado con el que siempre se había presentado, en realidad había estado sufriendo por dentro. Quizá todo fuese debido a que realmente deseaba su amistad y ella lo estaba juzgando prematuramente. Aunque la realidad fuese que quería gustarle como mujer, a pesar de lo visto y vivido. Estaba completa e irrevocablemente loca. Ni ella misma se entendía.

			—No, señorita Collingwood, intento ser amable con usted. Ya he pagado bastante por mi lengua afilada y mi carácter en ocasiones chistoso. Su indiferencia hacia mí me hace daño, ¿es que no se da cuenta? En fin, le deseo una buena tarde.

			El sobrino del baronet inclinó su cabeza a modo de despedida y se giró con la intención de marchar hacia la parte trasera de la casa. Sin embargo, no había dado más de tres briosos pasos cuando Anne llamó su atención de la mejor manera que podía hacerlo.

			—Humphrey —murmuró. Había pronunciado su nombre de pila, sin anteponer título, sin usar aquellas horribles palabras de cortesía. Con ello había logrado crear un ambiente mágico, especial, algo memorable para el recuerdo.

			El señor De Featherstone se volvió para mirarla. Allí estaba ella, sonrojada, agarrándose sus propias manos y con ojos brillosos. Su belleza no tenía comparación.

			—Anne.

			La señorita Collingwood tampoco había pasado por alto la forma en que pronunciaba su nombre, fue como si lo hubiese degustado, salieron de su boca como miel, como si meciera cada una de sus pocas letras mientras la miraba dulcemente. Bello hasta la extenuación. Por el amor al cielo, allí había algo más, aquello no podía ser solo amistad. ¡Que Dios la ayudara!

			—Disculpe mi comportamiento —habló con premura para evitar que se marchara a pesar de que De Featherstone tenía los pies bien clavados en el suelo, atento a cuanto tuviera que decir la muchacha—. Sé que no he sido la mejor de las visitas en su propia casa, pero…

			—Shshshshshshs… No diga nada, no aquí. Por favor, acompáñeme.

			Sin pensarlo, el señor Humphrey tomó la mano de Anne y la condujo hasta su estudio. Allí, tras haber cerrado la puerta, fue hacia una de las paredes revestidas de madera y pulsó una de las flores que componían la filigrana de su dibujo tallado. Hubo un chasquido y Anne notó una pequeña corriente de aire que movía con disimulo algunos rizos de su cabello. De Featherstone la miró un segundo y sonrió. Luego empujó suavemente hacia dentro la pared y esta descubrió que en realidad era una puerta. Así, tras cruzarla, llegaron a un pequeño saloncito y Humphrey cerró la puerta tras de sí. La hija de Constance nunca había estado allí; es más, ni siquiera sabía que existía. Ese misterio la tenía en vilo, la divertía y emocionaba, a la vez que le espantaba, pues había quedado a solas con el sobrino del baronet y nadie, absolutamente, sabía que estaban allí, por nada del mundo quería llegar a verse en la misma tesitura que su amiga Jane Aldridge; si echaba la vista atrás ya había caído en sus manos, allá, tras el frío de la cascada… Sin embargo, decidió dejarse llevar por el fervor de la aventura, dispuesta a descubrir qué se escondía entre esas paredes.

			—Este lugar no lo conoce nadie que aún siga con vida; tan solo aquel que gobernó esta casa, el que la construyó hace varios siglos y yo —dijo en tanto cerraba la puerta secreta tras de sí—. El porqué sé de su existencia se debe a un descubrimiento fortuito. Un día, estando en la biblioteca familiar de mi tío, el baronet, tomé un libro viejo que estaba olvidado sobre una de las muchas estanterías que componen la biblioteca. Se encontraba bajo kilos de polvo —contó mirando alrededor—. Al parecer nadie lo había tocado en siglos. Mi curiosidad pudo más que los estornudos que me provocaba el estar cerca de él y comencé a ojear sus páginas. En realidad no era gran cosa, más bien listas de cuentas de la cosecha producida durante muchos años. Aquello me decepcionó, ya se puede imaginar las expectativas que había puesto en un ejemplar tan anticuado, en ese momento entendí que fuese un libro relegado al olvido, pero ay de mí cuando fui a devolverlo a su sitio. Al parecer, al haber ojeado sus páginas, la esquina de un papel doblado había asomado por uno de sus laterales y de nuevo, excitado ante tal descubrimiento, me dispuse a abrirlo. En realidad no pudo ser, puesto que mi hermano llegó en ese momento, como siempre para mortificarme, exigiendo mis servicios, mezclándome en sus embustes y enredos; siempre ha abusado de ser el mayor por unos pocos minutos… En fin —carraspeó—, tuve que decidir no hacerle partícipe de mi descubrimiento y guardar aquello para mí. No me importaba si se trataba de más cuentas, eso daba igual, lo único importante es que eso no tendría que compartirlo con él, sería algo solo mío.

			Aquellas palabras estaban cargadas de reproche y pena, Anne no pudo evitar que se le enterneciera el corazón. 

			—Continúe, sir Humphrey.

			—Perdóneme —se recompuso—. Bien, finalmente, llegada la noche, me escondí en la buhardilla que mi tío tenía destinada para guardar aquellos objetos que ya no le eran de utilidad y que pasaban a formar parte del olvido; allí, con la ayuda de una pequeña lámpara de aceite, desdoblé el papel encontrándome con el boceto de esta casa. Con el original, ese que hizo su propio constructor junto con el antepasado De Featherstone que ordenó su edificación. Así, en cuanto me informó de que heredaría esta granja, no pude estar más contento. Bueno, para ser honesto, en un principio me disgusté porque me gustan las plantaciones y las tierras que ha heredado mi hermano, son mejores para ello y no para pastar caballos… Pero luego, al recordar mi descubrimiento, me alegré, pues no es el único rincón secreto que esconde The Oak Cottage.

			—¿Cuáles son los otros?

			—No, señorita Anne, todavía no. Todo a su debido tiempo.

			Quedaron en silencio unos minutos sosteniéndose las miradas.

			—Me dijo que tenía un cuadro que mostrarme —dijo Anne recomponiéndose, aquellos silencios eran peligrosos entre ellos.

			—Sí, pero antes me gustaría que terminara de decirme aquello que me estaba diciendo en la entrada cuando la interrumpí. Creo que tengo derecho a ello.

			Anne volvió a sonrojarse. Pasaron un par de segundos, tras los cuales el señor De Featherstone se enfrascó en otro asunto, quitándole importancia a lo dicho.

			—Aunque si no quiere, no tiene por qué hacerlo —añadió mientras sacaba algo de un saco de arpillera que había sobre una butaca—. Siéntase libre para hablar o no.

			La señorita Collingwood quedó en silencio sopesando la invitación de Humphrey. Este se afanaba en desliar lo que obviamente era el dichoso cuadro que, carente de marco, estaba enrollado y liado en una tela gruesa, que al fijarse bien dedujo que era piel animal. Anne veía el buen hacer de sus movimientos, la forma firme a la vez que delicada con la que desenvolvía el material. Un rizo había escapado de lo frondoso de su cabello y caía sobre su frente con gracia, acompañando el vaivén de sus movimientos. Su rostro se mostraba pacífico, a pesar de lo que se esperaba de ella, de las palabras tan duras que le había dicho unos minutos atrás, a pesar de su comportamiento durante esos días, él se mostraba amable con ella, comprensivo. Volvió a pensar en que nadie, absolutamente nadie, la había tratado jamás como un igual. Nadie le había dejado su espacio para decidir qué hacer, o libertad para expresarse como ella era en realidad. Nadie, y de esto estaba segura, perdonaría sus faltas con tanta facilidad. Tampoco era un desatino que él le pidiera una explicación.

			—Señor De Featherstone. Quiero pedirle disculpas de todo corazón…

			—¿Sabe, señorita Collingwood? —ancló sus pupilas a las de ella, hablaba de manera relajada, amistosa—. En realidad no deseo que me pida disculpas. Usted se ha comportado y comporta como le dicta el corazón y sepa que no hay nada que me cause más respeto que su corazón. No he hecho bien en incitarla a continuar revelando algo que no desea, tampoco he hecho bien en forzar esta situación, por eso le dije que era libre de marcharse. —Volvió su atención a lo que tenía entre manos—. Quizá sea mejor que yo le pida disculpas por mi carácter soñador, que usted a mí por mantenerse firme en sus decisiones cueste lo que cueste.

			—Por favor, señor De Featherstone, escúcheme. Necesito que preste atención a lo que le tengo que decir.

			—De verdad, señorita, no es necesario. Si algún día sale de usted hablar sin haber sido presionada, entonces la escucharé, mientras tanto…

			—¡Señor Humphrey! 

			Ambos quedaron mudos ante tal exclamación. Aquella situación había desesperado a la señorita Collingwood. Se sostuvieron las miradas, mientras uno agarraba la pintura entre sus manos, la otra tenía los brazos estirados a los lados, apretando sus puños con fuerza.

			De Featherstone afirmó con la cabeza dando a entender que ya había llegado su momento.

			Por fin, Anne tuvo la oportunidad de exponer lo que pensaba grosso modo, pues no quería descubrir los secretos de su corazón, al igual que, por mucho que pesara en su lengua, decidió no comentar nada sobre lo que había visto en aquel callejón; en realidad no era de su incumbencia, por mucho que la mortificara. Le pidió disculpas por su comportamiento, pero, aun así, defendió los motivos que la llevaron a ello; de esa forma, llegó el turno de sir Humphrey, quien también le pidió disculpas alegando haber estado mucho tiempo solo, viajando a otros países y que al parecer sus buenos modales quedaron en el camino. Asimismo, le aseguró que estaba trabajando para recuperarlos y volver así a reintegrarse en la sociedad inglesa.

			De algún modo se perdonaron, sin necesidad de mucha explicación. Entre ellos todo era fácil. De la misma forma en que podían llegar lejos, separarse, enfadarse, también volvían a reencontrarse, reírse, respetarse. Descubrir cosas juntos, aquellas cosas que escapaban de lo que sus ojos veían, sus manos palpaban y sus narices olían. Estaban descubriendo el misterio de los sentimientos, el baile de dos almas que ansían estar juntas, aunque la cárcel de esos cuerpos en los que habitan aún no lo sepan.

			—Desde ahora, mi actitud con usted ya no será de indiferencia; considéreme una amiga.

			—Lo mismo le digo por mi parte. —Se estrecharon las manos y ese leve roce llenó la habitación de preguntas que el dueño de la casa tuvo el buen criterio de dejar pasar sin dar más protagonismo, no quería estropear algo que estaba comenzando de nuevo, aunque por parte de ella también notara esa conexión. No quería espantar una vez más a Anne. Con ella había que ir con cautela. A ella había que dejarla cabalgar libre y así tomar sus propias decisiones—. Y para comenzar con buen pie, le pido su ayuda con respecto a esta pintura.

			El lienzo ya estaba desenvuelto, pero De Featherstone aún lo mantenía enrollado. Era como si no estuviese seguro de querer enseñarlo. Anne lo vio dialogar para sí, hasta que después de unos instantes rompió el amortiguado silencio que rodeaba aquella estancia.

			—Le seré sincero. No estoy muy seguro de lo que voy a hacer. Cuando descubra esta pintura, se dará cuenta de a lo que me refiero. Quizá sea un desatino, pero usted siente el alma de este arte y no veo mejor persona para ayudarme. Este dibujo es especial para mí, lo he traído desde Japón junto con el resto que ya decora la entrada de esta casa. Este, en concreto, me lo regaló su propio autor pocos días antes de morir, con la promesa de que no lo mantendría guardado en un cajón, y alguno más que ya le desvelaré. Es un dibujo comprometido para nuestra sociedad, pero usted mejor que nadie entiende el significado de una promesa y yo no me diferencio mucho de usted en eso, quizá tan solo en que pienso más antes de darla a la ligera, pues sus consecuencias pueden ser nefastas en personas que como usted y como yo somos fieles a nuestra palabra.

			—Señor De Featherstone, le ruego que no se demore por más tiempo —solicitó con cierto grado de exigencia—. Me hago cargo de lo que intenta hacerme entender. Y, como acaba de decir, le prometo que ante las expectativas tan comprometidas en la que me deja entrever que me va a poner, no juzgaré a la ligera el dibujo que me va a mostrar. Prometo que mantendré mi mente abierta, que seré sincera en cuanto a la esencia del arte; y que por último, siendo fiel a mí misma y después de haber desentrañado todo de él, le daré la opinión de mi primera impresión y de lo que creo que debe hacer con él.

			Tras una mirada insegura, Humphrey depositó el lienzo sobre la pequeña mesa que junto con unas sillas, un par de butacas y una ínfima estantería componía el escaso mobiliario de la diminuta habitación y comenzó a desenrollarlo poco a poco, sin prisa, pero sin pausa, como si se tratara de una ceremonia. Anne pudo ver que los labios de su acompañante se movían sin cesar, como si recitara una oración. Aquel gesto se le antojaba como algo solemne, se dio cuenta de que estaba asistiendo en primera persona a una ceremonia lejana, exótica.

			Anne volvió su mirada al lienzo, ya completamente descubierto, que se mostraba en plenitud sobre la mesa. Lo que allí vio la dejó sin aliento.

			La escena que se mostraba era harto comprometida. Era un retrato perfectamente dibujado, justo lo que Anne más amaba en secreto. Estaba pintado a carboncillo, de nuevo la forma en que más adoraba dibujar, aquella en que los dibujos hablaban sin necesidad de los colores o juegos de luces y sombras. Sin embargo, esta, al igual que el dragón, poseía volumen y profundidad, aquel que lo hizo conocía bien el manejo de ambas técnicas; y también mostraba algo de color, al negro lo acompañaba un solo tono escarlata, el necesario para darle ese toque sensual, verdadero protagonista del lienzo, aposentado en sus labios, en el rabillo de sus ojos y en algunas flores salpicadas que adornaban su cabello. Se trataba de una mujer de rasgos obviamente asiáticos, de mirada rasgada y labios llenos. Era un retrato que solo mostraba desde su busto hacia arriba. Su cabello estaba recogido en un extraño moño dividido en tres partes, adornado con flores minúsculas que pendían de lo que parecía un palillo, de quizá madera, que hacía las veces de pasador; también se podía observar un tipo de broche junto con algunos palillos más de los que colgaban una especie de cuentas y una borla que le ofrecía más volumen a su peinado si cabe. La exótica mujer miraba directamente a su espectador, creando así una intimidad entre ambos. Sus ojos contaban tantas cosas que su edad era difícil de definir, pues su rostro y cuello desnudos manifestaban juventud en contraposición a lo que contaba su mirada, que decía pertenecer a alguien que había vivido mucho de lo bueno y de lo malo; en ella se encontraba la sabiduría, la pena, la alegría, las ganas y la renuncia y también algunas respuestas. Había mucha vida en ellos y también oscuridades. 

			Mientras desentrañaba todo aquello levantó la mano y señaló a la mujer, no le hizo falta preguntar, la respuesta esperada llegó, sin abrir la boca, por parte de Humphrey, quien fascinado ante los gestos de Anne, comenzaba a estar inquieto por lo que pasaba por su cabeza.

			—Es una geisha —aclaró De Featherstone con voz ronca.

			Y luego apuntó a la poca ropa que se mostraba en lo escueto del dibujo.

			—Esa prenda es la parte de arriba de un kimono.

			Tras estas aclaraciones. Anne continuó con el escrutinio en silencio.

			Así se sonrojó al ver cómo el susodicho kimono caía desordenado, dejando un hombro al aire. Le daba la sensación de que estaba medio abrochado. En aquel dibujo había algo íntimo, quizá fuera el final del día de esa mujer y se estaba desvistiendo o incluso pudiera ser que estuviese pintada con la intención de mostrar que era la hora de su baño. Y, no obstante, algo en su boca sugería que se trataba de un acto diferente. La forma en que sus labios mostraban lo que podía ser una sonrisa sin llegar a serlo hablaba de que allí ocurría algo muy distinto. Sus pupilas volaron alrededor de la mujer. Sin ser consciente de lo que hacía, lo tomó con delicadeza entre sus manos y se lo entregó a Humphrey para que lo mantuviera frente a ella. Luego se alejó y cuando se giró para contemplarlo desde lejos se desveló el secreto. Cuando lo miraba de cerca, el fondo consistía en trazos inconexos que el carboncillo había dejado plasmados aquí y allá, algo así como el relleno de un escenario confuso; sin embargo, al mirarlo de frente y de lejos los trazos habían tomado sentido, por decirlo de alguna manera se habían conectado de una forma mágica, desvelando así su verdadero cometido. Ese dibujo estaba hecho para contemplarlo a distancia. Incluso la mujer había ganado protagonismo, mostrándose como el personaje dominante de aquella escena. La señorita Collingwood se sonrojó y de alguna manera se avergonzó al comprender que aquellos trazos se habían juntado para crear la silueta de un hombre. Allí estaban las líneas que componían unos ojos profundamente achinados; allí se encontraban las que de manera sugerente daban forma al óvalo de su cara y a su pelo recogido en la nuca; ahí estaban aquellas que componían sus manos, las cuales rodeaban un hombro y un seno de la mujer, mientras que sus labios besaban el otro hombro desnudo de forma tentadora. Era como si ese hombre fuese un ente, un ser varonil que adoraba a esa mujer y a… a… a su sexualidad.

			Era obvio. De repente todo había cobrado sentido, se trataba de un acto sexual, puede que de antes, de entremedio o de después. De ahí esa sonrisa, de ahí esa mirada y esos mechones que al alejarse se veían que habían escapado de su cabello. Ese hombre iba, estaba o había hecho el amor a esa mujer. Ese era el secreto que ella guardaba en su boca, la decisión debía tomarla el espectador.

			Anne se llevó las manos a los labios para ahogar así un grito de sorpresa al comprender lo que allí se vivía. Por eso Humphrey había estado dubitativo a la hora de mostrárselo, por eso le temblaban las manos al sujetar el lienzo, por eso las arrugas que habían brotado en su frente.

			La señorita Collingwood dejó pasar un largo minuto haciendo acopio de su comprensión. Entendió que el señor De Featherstone debía estar ansioso por conocer qué pensaba. Lo miró un momento y descubrió que, efectivamente, estaba deseoso por saber cuál era su opinión.

			—Por favor, dígame algo —rogó con voz temblorosa y profunda mientras aún sujetaba la pintura.

			Anne hizo un gesto con la mano pidiéndole paciencia. Fue hacia la pared donde estaba la puerta secreta y regresó con pasos tranquilos. Su mirada de nuevo fija en el dibujo. Estudió otra vez cada línea, la composición y su mensaje y por fin miró al señor De Featherstone con determinación.

			—Ahora comprendo su actitud y por qué lo tiene escondido en un lugar que solo conoce usted.

			—Y usted —matizó inseguro.

			Anne afirmó. En ese momento sentía algo así como pena por sir Humphrey, lo tenía frente a ella con una mirada que rogaba comprensión y benevolencia. De ese modo, tras pedirle y lograr dejar el lienzo de pie sobre las butacas, comenzó a descifrar su composición, el casi inexistente color y demás puntualizaciones que anteriormente había montado en su cabeza. El señor De Featherstone se mantuvo callado en todo momento, a su lado, disfrutando de lo que Anne decía, de sus gestos, de la belleza de sus palabras y la pasión que hervía en sus venas. Había mantenido su palabra; a pesar de lo escandaloso del dibujo, de su edad, de su inocencia, se estaba comportando como una verdadera profesional amante del arte. Un arte que aunque conocido no era algo usual.

			—Lo que más me fascina de este lienzo es la forma en que su autor ha jugado con los trazos del fondo, es una genialidad lograr sacar de ellos la figura de un hombre. Es maravilloso cómo con unas pocas líneas difusas surge esa maravilla. Esta técnica es… no tengo palabras. De cerca es algo distinto y conforme el espectador se aleja todo va cobrando un sentido diferente.

			—Me alegra que le haya gustado. —Humphrey calló un instante, se acercó a una diminuta ventana redonda que pasaba desapercibida desde fuera y habló mientras miraba a través de ella—. Pero antes de continuar, necesito que sea sincera conmigo y me diga si la he ofendido; desde que estiré el lienzo sobre la mesa esa idea me está martirizando.

			—En absoluto. —Se llevó una mano a su propio pecho, compungida ante la necesidad de dominar sus sensaciones—. En todo caso me siento agradecida por haberme considerado la persona idónea para compartir este momento. Ha sido maravilloso poder sentir todo lo que he sentido… —Anne se interrumpió al darse cuenta de que sus palabras podían volverse pasionales y quizá aquello fuese inadecuado.

			El señor Humphrey se giró para mirarla.

			—Continúe, por favor. No reprima sus sentimientos, le aseguro que no seré yo quien la juzgue.

			—No se trata de eso. —Tomó aire y juntó las manos apoyándolas frente a su vientre—. Solo que el mensaje de este dibujo desvela una intimidad a la que no estoy acostumbrada ni familiarizada. —Se mordió el labio y escondió su cara al sonrojarse. Esa inocencia descarada llegaría a volver loco a Humphrey.

			No pudo evitar acercarse a ella. Con una de sus manos agarró suavemente su brazo derecho y con el dedo índice de la otra la obligó de forma tierna a levantar su rostro para de alguna manera apartar la timidez que amenazaba con romper aquel momento y hacer que Anne saliera huyendo. Fue un momento de intensa intimidad, maravilloso. Era tan hermosa. Su propia belleza merecía sonetos. Merecía ser pintada por el mejor artista del mundo, que alguien esculpiera su talle en mármol blanco, y aún, todo eso no bastaría si ese alguien careciera de la suficiente capacidad para plasmar su ingenuidad, su bravura, su recato y su descaro, un retrato en cualquiera de sus formas no sería nada si todas estas actitudes contrapuestas no florecieran en él. Porque Anne era única no solo por su belleza, sino por estas virtudes y defectos que la hacían a ella, que hacían que fuera ella y no otra la que conmoviera el corazón del señor De Featherstone; que fuera ella y no otra por la que el señor Humphrey se planteara abandonar su vida de viajante para formar un hogar y llenarlo de risas pueriles. Toda ella en su conjunto era una gran obra de arte que Humphrey ansiaba adorar cada día de su vida. Sí, claro que tenía algún que otro encuentro con mujeres, pero ellas solo eran el pasatiempo que le hacía reafirmarse en sus sentimientos hacia Anne. La grandeza de la señorita Collingwood residía en que era ella, única, la portadora de la llave de su corazón.

			—Comprendo su estado —pronunció como pudo, aquellos ojos una vez más iban a llevarlo a la locura—. Es por eso por lo que no estaba seguro de hacerla partícipe, quizá no debería de haber…

			—No, no, por favor. —Anne temblaba bajo su contacto, sin saber cómo sus rostros estaban demasiado cerca y ella…—. No sabe cuánto se lo agradezco, es solo que… —Debía acabar con aquello, aunque no quisiera. Por nada del mundo quería acabar besándose a hurtadillas tal y como Jane y Humphrey lo habían hecho—. En fin, déjelo. —Se apartó y enseguida sintió frío, al igual que De Featherstone, al estar alejada un par de metros de él. Carraspeó y continuó hablando con las mejillas escarlatas por la situación—. Sigamos. Como le prometí le sugiero que no exponga el cuadro en un lugar donde tenga acceso el público, eso sería algo muy escandaloso. Pero aparte de su promesa, soy yo la que le ruega que no lo mantenga guardado, es demasiado valioso, enérgico, atractivo, poderoso, como para dejarlo tirado en el olvido. Quizá el lugar ideal sea su dormitorio, aunque el servicio doméstico… O puede que la mejor idea sea exponerlo en una de esas habitaciones secretas que usted dice tener por algún rincón de esta casa. Usted podrá contemplarlo cuando quiera, no lo tendrá guardado; y cuando la sociedad esté preparada podrá exponerlo en el salón de los varones, para decorar esas partidas de póker, mientras fuman los puros que usted habrá tenido la inteligencia de traer de algún país lejano.

			Humphrey la miraba con intensidad, el brillo de los ojos de Anne lo tenía hipnotizado. Sonrió al imaginarse todas aquellas cosas. Y un deseo de volver a tenerla bajo su tacto floreció; no obstante, se contuvo.

			—Haré lo que me dice, yo también creo que aún no es momento de escandalizar a las viejas de Alderley Edge. —Rieron de forma estruendosa ante tal ocurrencia—. Solo hay una cosa más. El autor, mi viejo amigo Kitagawa, me dijo que aún no estaba terminado, que por favor buscase a alguien que terminara de añadir el color… yo… he pensado en usted…

			La señorita Anne abrió los ojos como platos ante tal insinuación.

			—¡Yo! Ah, no, no, no, no… Eso es del todo imposible. —Nerviosa, comenzó a dar pasos por todos lados y a restregar sus manos una con la otra—. Yo no puedo hacer eso, no sería capaz, podría equivocarme; además que no…

			—Por favor. —La detuvo tomando sus brazos con sus manos suavemente—. Kitagawa me lo pidió en su lecho de muerte y no puedo faltar a mi palabra, era muy importante para él. Le prometí que conseguiría encontrar a alguien digno de esa labor…

			—Imposible —negó sin mirarlo, no podía, aquello era un desatino. Quería salir de allí, no podía consentir tal atrocidad—. Mi respuesta es no.

			—Pero, señorita Collingwood, no puedo dejarla así y seguro que otra persona no será capaz de hacerlo tan bien como usted —rogó, tratando de encontrar su mirada.

			—No se trata de solo eso… tampoco quiero hacerlo. —Anne trataba de zafarse de su agarre—. Para mí está bien como está, tiene fuerza —intentó de nuevo deshacerse de sus manos—, pasión, es puro —forcejeó una vez más sin resultado, por lo que decidió quedarse quieta y encararlo—, inocente, al igual que salvaje. Colorearlo sería estropearlo.

			—Por favor, se lo ruego.

			—¡No lo entiende! —Se deshizo de su agarre y le dio la espalda—. Este cuadro me recuerda a mí… No puedo hacerlo, debe quedarse tal y como está y le aseguro, señor De Featherstone —se volvió a encararlo con determinación—, que el autor allá donde esté me estará dando la razón. Terminarlo es mancillar algo que es perfecto tal y como está.

			Humphrey sopesó aquellas palabras que brotaron con tanta vehemencia y seguridad de la garganta de Anne. Puede que tuviese razón, pero había hecho una promesa y tarde o temprano tendría que cumplirla.

			—Está bien, por ahora la dejaremos como está. Pero recuerde que hice una promesa y debo cumplirla… con o sin usted.

		

	
		
			
Capítulo 15

			Al día siguiente Anne fue hacia la casa de los Aldridge para tomar el té de la tarde, allí se encontró con Jane, Leonard y los hermanos Brown, concretamente Thomas y Sarah, quienes también irían a la excursión, luego de sugerir tal invitación la señora Constance. Al parecer, el resto de la familia Aldridge había salido de compras. Pasaron una agradable jornada, donde la señorita Aldridge estaba más efusiva de lo normal, su cara resplandecía de una forma diferente. «Cómo no», refunfuñó Anne, «si había tenido entre sus brazos a Humphrey en aquel callejón oscuro y solitario». Volvió a apartar aquel pensamiento, pues ella también había sentido su contacto; aunque no con lo misma intensidad. Era obvio que el señor De Featherstone jugaba a dos bandas y por nada del mundo debía caer en su tela de araña. O eso o se imaginaba situaciones que en realidad no existían y que solo provenían del deseo que ella sentía hacia él. En fin…

			Por otra parte, no faltaron las risas y la continua preparación de la excursión hacia el bosque al día siguiente. Para su tranquilidad todo entre Anne y Leonard fluía de forma natural, por suerte su confesión no había trastocado su amistad. Además, la mente de Anne se encontraba no muy lejos de allí, junto al lienzo que Humphrey le había mostrado; y una vez más junto al recuerdo del calor de su piel y la profundidad de su mirada, pero no, aquellos sentimientos debían abandonarla, por lo que con un nuevo esfuerzo los volvió a encerrar en la cajonera de recientes fantasmas que componía su pecho. De ese modo, llevó a sus pensamientos hacia la única cuestión que era tema neutral: el recuerdo de lo último que le dijo antes de despedirse. No podía permitir que alguien tocara el dibujo, que lo llenara de garabatos de colores sin el más mínimo respeto ni sentido del gusto. La noche anterior se había quedado dormida pensando en ello, sopesando la posibilidad de aceptar su proposición, solo imaginar que alguien ponía sus zarpas sobre la tela… le daban arcadas.

			—¿Se encuentra usted bien? ¿Quiere salir a tomar el aire? —preguntó el señor Leonard, visiblemente preocupado al ver el rostro de su invitada.

			—No, no. Solo es que la noche pasada no dormí lo suficiente y me siento un poco fatigada. —Suspiró y miró por la ventana, quizá Humphrey estuviese en casa y pudiese hablar con él sobre aquello que la atormentaba—. Si me lo permiten, creo que lo más acertado será regresar a casa, por nada del mundo quisiera perderme el viaje de mañana.

			—¡Oh, Anne, mañana, mañana! —exclamó Jane, alegre—. Es increíble que tan pronto hayamos logrado arreglarlo todo. Su madre ha sido tan bondadosa al dejarnos comer en The Meadows. Señorita Brown, ¿está usted al tanto de la buena nueva sobre la milicia? —cambió de tema de forma radical—. Ha de saber que muy pronto los tendremos entre nosotros, estoy deseando poder departir con los oficiales. —La señorita Sarah Brown afirmó brevemente con la cabeza—. Aaahhh… —Jane suspiró aburrida mientras echaba un rápido vistazo por la ventana y como no consiguió que Sarah siguiese la conversación, dio un par de golpecitos con su uña sobre la tapa del libro que tenía en su regazo y continuó con otro asunto. Era bastante peculiar ver a la señorita Jane con tal hastío; era como si esperase algo y que usara a los demás solo como entretenimiento hasta llegar a su meta. Volvió a mirar por la ventana. ¿Estaría esperando alguna visita? ¿El señor De Featherstone tal vez?—. Creo que la granja del hermano mayor del señor Humphrey está cerca de la suya, he escuchado que ha hecho unos arreglos maravillosos. Me gustaría verla aunque sea de lejos. Señorita Collingwood, ¿considera usted que sería posible acercarnos?

			—Por supuesto que no, Jane —cortó Leonard—. Iremos a donde hemos decidido desde un principio. No consentiré que se altere el plan preconcebido, al igual que no voy a permitir ni una palabra más a tal respecto.

			La actitud de Leonard fue poco decorosa, tan cortante que no daba oportunidad a réplica. A Anne le extrañó y para ser sincera no tenía ganas de asistir a una pelea entre hermanos, por lo que decidió que ya era hora de irse.

			—La verdad es que tengo unas ganas enormes de volver a pisar The Meadows… En fin, creo que debo irme.

			—¿Ves, Leonard? Has conseguido espantar a la señorita Anne. Perdone a mi hermano, a veces olvida que estamos acompañados. Le ruego ignore lo ocurrido, mi querida amiga; por favor, quédese un poco más, aún tenemos que ultimar algunos detalles, ¿no es así, Sarah?

			La señorita Sarah Brown dio un pequeño respingo al escuchar su nombre y habló a media voz, pues la situación la había alterado un poco:

			—Yo creo que ya está todo. Ahora bien, si usted que cree que es necesario…

			—Señor Leonard —dijo Thomas Brown a su vez—, he hablado con mi padre y podemos contar con su calesín. Ya sé que no es mucho, pero el otro carruaje lo necesitan para ir a no sé qué lugar cercano a Manchester. Al parecer hay allí una feria bovina que tienen interés por ver para futuros negocios.

			—Oh, sí, la conozco —contestó Leonard, ya repuesto—. Es una de las mejores ferias de ganado. Allí podrá encontrar lo mejor de lo mejor. Si le interesan bueyes para labrar la tierra, allí encontrará bestias robustas y longevas. Si lo que quiere son buenas vacas lecheras, allí las verá, con enormes ubres cargadas de la mejor leche de este condado y alrededores; ya le digo, señor Aldridge, que su padre no perderá el tiempo en ir.

			Enseguida Jane retomó la conversación con las otras muchachas, ni siquiera se le había pasado por la cabeza que aquel pequeño incidente absurdo amargara su dicha. Los caballeros quedaron entretenidos hablando, en tanto Jane llamaba la atención de sus invitadas con un apenas audible siseo, animándolas a acercarse con un gesto apresurado. Anne y Sarah se sentaron a su lado, intrigadas. La señorita Aldridge indicó a la señorita Brown que le acercara el periódico que descansaba sobre la mesa supletoria que estaba junto al brazo del sofá tapizado con ramilletes de flores azuladas, estampadas sobre una preciosa y agradable al tacto tela con fondo claro.

			—No os podéis imaginar lo que he descubierto en la página de anuncios —decía mientras pasaba las páginas, nerviosa, echando una ojeada tras otra a los hombres, era obvio que aquello que tenía que contar quería dejarlo en el más estricto secreto—. Ah, ya estamos. —Las muchachas miraban intrigadas por encima del hombro de su amiga—. Apenas se ve. Fijaos. Lo han colocado lo más oculto posible. Apenas son unas líneas al final de la página, pero como a mí siempre me han llamado la atención este tipo de cosas, sé dónde buscar. Me gusta leer la prensa en tanto desayuno, aunque siempre tengo que esperar que termine primero mi padre y luego mi hermano. Imaginaos si mis otros hermanos estuvieran aquí, sería una verdadera locura poder leerlo, llegaría la hora de la cena para cuando pudiera tenerlo entre mis manos. Pero, en fin, aquí está. —Indicó con el dedo tan fuerte que arrugó el periódico allí donde lo había golpeado—. Leed. Bueno, no, mejor os lo leo yo: «Vieja Madre Madge. La videncia no es un oficio, es un don. La solución a sus problemas. Cualquiera que sea su problema de amor. Regreso inmediato de la persona amada. Trabajo, suerte, negocio, fama, mal de ojo, impotencia sexual, alejar a quien le atormenta. Tratar enfermedades a través de remedios naturales ancestrales. Resultados muy efectivos y rápidos, cien por cien garantizados. Camino del Este». ¿No es asombroso? He pensado que podíamos ir a que nos leyeran la mano o las cartas. ¿No estáis intrigadas?

			Las muchachas estaban mudas, mirándose entre sí, conmocionadas, no sabían qué decir.

			—Estáis impresionadas como yo, ¿verdad? ¿Habéis estado alguna vez en un sitio así?

			Negaron.

			—Entonces, debemos ir y cuanto antes mejor.  —Jane se expresaba con entusiasmo—. Es muy emocionante, pero no quiero desvelaros nada. Es imprescindible que viváis la aventura desde cero. Yo he ido varias veces con mis amigas. Cerca de Warrington hay una casa, a las afueras. Allí vive una anciana, a la cual no sé ponerle una edad por lo vieja que es, que me ha ayudado en varias ocasiones y siempre, siempre se han cumplido mis deseos.

			—No sé —titubeó Sarah—. Creo que voy a declinar la invitación. Estas cosas me causan mucho respeto. No creo que Dios apruebe tal intromisión en sus designios. —La señorita Brown se santiguó de manera apresurada.

			—Ande, no sea burda. Nada tiene que ver con Dios, va mucho más allá. ¿Acaso nunca han asistido a una reunión de espiritismo?

			Las muchachas volvieron a negar.

			—¡No me lo puedo creer! Aunque entiendo que en el campo este tipo de situaciones no se dan. Pero ya estoy yo aquí para traer la vida moderna a sus vidas. Todo el mundo en Warrington, Liverpool, Manchester e incluso Londres, es asiduo a estos entretenimientos. Nada malo hay en ello. Su oscurantismo solo viene dado para conseguir ese toque secreto, tabú, para lograr ese ambiente atrevido. —Miró a sus amigas, pensativa—. No podéis faltar. ¿Qué me dice usted, señorita Anne?

			—Creo que es algo que debo meditar. —La señorita Collingwood entrecerró los ojos y arrugó la nariz—. No sé si me atrae la idea. Además —indicó con un dedo el final del anuncio—, ni siquiera hay una dirección, solo indica un lugar. Me aterroriza pensar que pueda ser otra cosa peor que no quiero ni nombrar. —Se abrazó sus propias manos.

			—Ah, por eso no debe preocuparse —dijo Jane dando unas palmadas sobre las manos de Anne—. Leonard nos acompañará.

			En el mismo instante de escuchar ese nombre, Sarah volvió a erigirse como una esfinge, echando ojeadas hacia Leonard, en tanto se ruborizaba y decía con la voz empañada de un dulzor empalagoso:

			—Supuse que no quería que se enterara. 

			—Lo que pienso, mi querida amiga Sarah, es que esto es asunto de mujeres, pero estoy segura de que no se negará. 

			—Pero él es un hombre que quiere entregar su vida a la palabra sagrada, ¿cómo puede acudir a un sitio así; lleno de supersticiones, pociones y brujería?

			—Eso déjemelo a mí. Tan segura estoy de ese hecho que puedo tomarme la libertad de prometerles que vendrá con nosotras. Entonces qué deciden, ¿se animan? —preguntó alternando su mirada de una a otra muchacha.

			—Yo voy si va el señor Leonard; y la señorita Anne también —murmuró la señorita Brown.

			—De acuerdo, señorita Collingwood, usted tiene la última palabra. ¿Permitirá que no vayamos por su culpa? —hizo un puchero exagerado.

			—Aaahhh. Sé que me voy a arrepentir de esta decisión, pero sí, está bien, iré con ustedes.

			—Excelente —exclamó Jane, satisfecha—. Una cosa más con la que entretenernos mientras llega el día del torneo. Iremos después de la excursión a su bosque, señorita Anne. Déjenme a mí los preparativos, no tienen de qué preocuparse, solo les hará falta acudir a la cita y listo.

			En ese momento un sirviente comunicó la visita de sir Humphrey, el cual llegó para hablar con Leonard y Thomas acerca de los caballos ideales para la excursión. La señorita Collingwood no había coincidido desde el día anterior, al parecer una cita con algún empresario interesado en la compra de seda había requerido de su presencia desde bien temprano y por lo que dedujo la señora Constance, seguramente también lo había convidado a comer, ya que no había aparecido por The Oak Cottage. Tras un breve saludo, Anne lo miraba de soslayo, no quería llamar la atención y que sus gestos llevaran a engaño a los demás, no quería parecer interesada en Humphrey, mientras que a la señorita Aldridge al parecer le daba exactamente igual lo que opinaran los demás, tal y como había demostrado entre las sombras del día en mitad de una callejuela cualquiera; tanto así que, sin más miramiento, se sentó cerca de Humphrey y le prestó toda su atención, dejando a Anne y Sarah solas en el otro lado de la sala. Su descaro en público ya rozaba lo indecente. La pena era que Anne, aunque con disimulo, no pudo dejar de poner bajo escrutinio los gestos del señor De Featherstone y constatar que le había agradado el interés de Jane hacia él, al menos eso parecía. Comenzó a sentir náuseas.

			—Como le decía, mi querida Jane, lo mejor es que me vaya a descansar y buscar el vestido más apropiado para la travesía de mañana —dijo Anne a sabiendas de que allí estorbaba. Las atenciones que la señorita Jane brindaba al señor De Featherstone la desagradaban, no era propio de una mujer exponerse de esa manera.

			—Creo que también yo me iré —dijo Sarah Brown mirando a su hermano. Su cara lo decía todo, también se sentía incómoda.

			—Tienen razón, mis queridas amigas. Lo mejor es que se vayan ya. No es que no disfrute de su compañía, sino que, como usted misma ha sugerido, señorita Collingwood, mañana será un día muy intenso y debemos descansar. Además, ya lo tenemos todo listo, ¿no es así, señorita Brown? —las invitó Jane amablemente desde el lugar donde se encontraba sin mover un pie para acercarse a ellas.

			La forma en que se trataron Humphrey y Anne fue amistosa, todo lo que se podía esperar de una amistad, ni más ni menos; no obstante, aunque Anne había decidido que fuese así, no dejaba de echar de menos un cierto grado de amabilidad más allá de la amistad; quizá estaba loca al pensar eso, pero sus sentimientos estaban ahí le gustasen o no y eso solo cambiaría con el tiempo; al menos eso esperaba.

			Finalmente, Thomas estaba tan cómodo hablando con los otros caballeros que pidió a su hermana retrasar la partida unos minutos más, petición que apoyó a su vez un insistente e interesado señor Aldridge. Tras despedirse, fue Leonard quien acompañó a Anne a la puerta de salida y, después de que esta negase amablemente, pero de forma efusiva, que la acompañase a casa, cosa sobre la que Leonard por primera vez no insistió, fue dando un paseo mientras reflexionaba en lo que había sucedido.

			Era extraño, muy extraño, lo que allí había ocurrido. Por un lado, estaba el hecho de que al principio había decidido volver a la casa con la intención de hablar con Humphrey, pero ahora que ya sabía que el señor De Featherstone no se encontraba allí, ¿cuál había sido la verdadera razón?

			Sin darse cuenta, la señorita Collingwood comenzó a morder sus uñas. La pequeña pluma de ganso que adornaba su sombrero se agitaba frente a ella al llevar la cabeza gacha. La verdad es que le había molestado la forma tan cercana con que Jane Aldridge trataba a Humphrey, ¿por qué esa libertad si se acababan de conocer? Obvio era que le interesaba, sobre todo al haber sido testigo del espectáculo del día anterior. Estaba segura de que sentía algo por el sobrino del baronet; era tan descarado. Quizá se debía a su dinero. Probablemente, se conocieran de antes, no cabía en su cabeza que pudiera entregarse a un hombre de esa manera sin saber que sus sentimientos eran correspondidos. Seguro que alguna razón había para mantener aquello en secreto, el porqué solo ellos lo sabían y Anne no quería entrar más de lleno en la cuestión.

			Pero era tan difícil…

			Y, sin embargo, no le preocupaba lo más mínimo que este la correspondiera, porque entendía que eso mismo era imposible. De lo poco que conocía al señor De Featherstone estaba segura de que la mujer que lo acompañara en el viaje de la vida debía tener los mismos gustos que él. Tendría que amar viajar, debería llevar una vida nómada si quería pasar tiempo con él y por lo poco que conocía a su nueva amiga, apostaría que lo que esta buscaba era estabilidad en una gran mansión, con un número considerable de servidumbre y tierras tan inmensas que fuese imposible recorrer en una sola vida. Y a pesar de que Humphrey le había comentado que estaba trabajando en integrarse de nuevo en la sociedad inglesa, estaba segura de que no llegaría a conseguirlo y que en el momento más inesperado desaparecería. Marcharía otra vez a pasar tiempo bajo un cielo desnudo, se sentaría frente a una hoguera a escuchar historias de otras culturas y entraría en templos llenos de tapices rojos en los que aparecerían fieros dragones y diosas de mil brazos. El alma de Humphrey ya no pertenecía a la isla de Inglaterra, su alma pertenecía al mundo, y aquella que fuera compañera de su viaje debía compartirlo con él.

			Pero, de todas maneras, aun sabiendo estas cosas, sentía algo raro cuando los veía departir juntos, era como si la hiel subiera por su estómago, apretara en su garganta amenazando con salir por su boca como el estallido de un cañón, impregnando todo del veneno que se iba aglomerando en su interior. ¿Qué era esa sensación y por qué? 

			Sus pies continuaban andando uno frente a otro hasta que…

			—¡Pero, por favor, tenga más cuidado!

			Tropezó con la espalda de un varón que hablaba con alguien.

			—Perdone, señor, yo… iba distraí…

			Al levantar la mirada se encontró con el rostro de Humphrey. Pero no, ese no podía ser Humphrey, la gelidez de su mirada lo delataba. Ese pelo encerado hacia atrás sin dejar escapar un solo mechón. Esa boca contraída en una mueca de censura. Definitivamente, ese no era Humphrey De Featherstone.

			—Sir Edmund, cuánto me alegra que haya regresado.

			Con un rápido movimiento se quitó el sombrero para saludar como era debido a la dama.

			—Buenas tardes, señorita Collingwood. Perdone mi expresión. La verdad es que no esperaba que me avasallaran de esa manera —dijo mientras se limpiaba el traje y volvía a colocarlo todo en su sitio.

			—Le pido disculpas de nuevo. Iba distraída mirándome los zapatos y no lo vi. Lo siento. —Se mordió el labio, avergonzada.

			—Está bien. —Centró su gélida mirada en el caballero con el que había estado hablando. Un hombre extremadamente fornido, alto, de pelo largo y ojos oscuros metidos en dos cuencas profundas que lo hacían temible, como si en ellas se escondiera el monstruo que debías temer si llegaba a salir—. Señor Mauricie, seguiremos esta conversación en otro momento. Creo que es mi deber acompañar a la señorita a casa. —El tal señor Mauricie marchó de allí rápido, alejándose tras haber echado una rápida, aunque penetrante, mirada a Anne, a la cual no dijo nada, solo saludó con un leve movimiento de cabeza. Había gente extraña en el mundo.

			Siguieron andando. Anne se encontraba muy avergonzada y un poco dolida por la forma en que Edmund le había hablado. Fue algo así como si la regañara, con tono suave, sí, pero sus ojos en cierto modo le habían dado miedo.

			—Y, dígame, señorita, de dónde venía tan distraída.

			—De la casa de los Aldridge. —Edmund hizo un casi imperceptible gesto de sorpresa—. Fui a tomar el té para finalizar los últimos detalles de la excursión de mañana. ¿Vendrá usted, señor De Featherstone?

			—¿Conoce a los Aldridge?

			—Sí, llegaron el mismo día del baile, cuando usted se fue. Han venido para participar en las carreras. Al parecer el señor Leonard es un buen jinete. Al menos eso dicen ellos.

			—Eso dicen ¿no?

			—¿Los conoce usted, señor De Featherstone? —insistió.

			—De oídas. 

			—El señor Leonard comentó que había coincidido con usted un par de veces.

			—Quizá. Aunque creo que más bien fue con su padre. Pero, dígame: ¿quiénes son los excursionistas? 

			—La señorita Jane. Su hermano: el señor Leonard Aldridge. El señor Thomas y la señorita Sarah Brown; y su propio hermano, el señor Humphrey. —A pesar de que el semblante de Edmund se había mantenido inalterable, en ese momento arrugó el entrecejo—. Permítame decirle que tiene usted un gran hermano, es una gran persona que…

			—No iré —dijo cortante.

			—Pero, señor De Featherstone, lo pasaremos muy bien. Iremos al bosque, quizá pueda usted escapar a su granja y ver cómo siguen los preparativos para poder ir a vivir allí. Precisamente, la señorita Jane acaba de anunciar su deseo de poder ver sus posesiones.

			—Ya le he dicho que no. —Anne se sorprendió ante su tono mordaz y sir Edmund se dio cuenta de ello—. Le pido disculpas, no me he expresado de la mejor forma, quizá se deba al cansancio. —Le entregó su brazo para que lo entrelazara, una forma de hacer las paces un poco peculiar—. Acabo de acordarme de que mañana tengo una cita a la que no puedo faltar y me va a ser imposible ir con ustedes, es por eso que me encuentro en el pueblo y no en mi casa. Pero deseo que disfruten de la salida. Con respecto a mi granja, ciertamente, tengo buenas noticias. Antes de llegar definitivamente al pueblo, me pasé por allí para dar las instrucciones oportunas, pues, precisamente, mañana llegan mis caballos, por lo que al día siguiente iré oficialmente a ocupar mi lugar en The Silver Horse House, aunque ya llevo un par de días durmiendo allí.

			Después de aquel comentario, la señorita Collingwood no quiso parecer pueril y habló como si nada.

			—¿Ese es el nombre de su granja? Es precioso.

			—Tenía otro que llevaba siglos en uso. Pero he creído oportuno cambiarlo. Nuevo propietario, nombre nuevo. Pienso que es lo más acertado, pues ahora esa casa no solo será mía, sino también el hogar de mis caballos. Y pronto, espero, que también de mi futura esposa. —Su felicidad era palpable, aunque no dejaba de lado esa cierta pedantería.

			Anne quedó atrapada y sorprendida por el último añadido comentado. La forma en que la miró mientras decía aquello… podía pensar que iba dirigido a ella. Y, sin embargo, aunque la miró directamente a los ojos, en el fondo de ellos no encontraba amor, con Edmund se topaba una y otra vez con un muro de hielo al rascar la superficie. O quizá todo era debido a que sin darse cuenta comparaba la personalidad de los hermanos y de ahí esa extrañeza. Prefirió continuar la charla como si no hubiese oído el final.

			—Me gusta ese nombre para su granja. Es bonito y perfecto. Por lo que me cuenta, deduzco que ha conseguido arreglar el asunto que fue a tratar cuando nos abandonó.

			El señor Edmund contó que al parecer algunos de sus caballos no habían llegado con el resto. Unos trámites burocráticos habían provocado que los mandaran a filas, ¡nada menos que a filas!, Edmund creyó morir ante aquello, no podía creer que nadie se diese cuenta de que esos caballos eran tan magníficos que nunca jamás llegarían al ejército. Le comentó también que, con él, debido a que pretendía alojarse en The Oak Cottage un par de días por la incomodidad que le estaba resultando estar yendo y viniendo de su granja para zanjar de una vez los problemas que estaba teniendo, se trajo una yegua y aquel que montaría en el torneo; un precioso thoroughbred de color zaino casi negro, con la crin y cola de color azabache, descendiente de Byerley Turk, bautizado con el nombre de Ambassador. Un enorme y maravilloso caballo que le mostraría nada más llegar a casa, si se lo permitía. 

			Llegaron a The Oak Cottage, allí la señora Constance, después de la primera sorpresa al ver al señor Edmund de regreso, se tomó la libertad de ordenar una cena especial a falta del visto bueno, debido a su ausencia, de Humphrey. Luego Edmund condujo al matrimonio Collingwood y a su hija hacia las caballerizas para mostrarle su preciado animal.

			Era un corcel excepcional. Su color marrón oscuro sin una sola imperfección era más hermoso y distintivo de lo que Anne se había imaginado, al verlo tan de cerca entendía el amor que Edmund sentía por ese caballo. Las caderas y patas traseras marcaban cada uno de sus músculos de una forma imposible, al igual que las delanteras. El lomo tenía una línea preciosa. Su crin era corta, de color negro, al igual que su cola, que a diferencia de la crin caía hasta casi el suelo, poco más de un palmo lo separaba de él. El orgullo que el señor De Featherstone sentía por ese animal era palpable, verdadera devoción. 

			Luego de visitar las cuadras se dirigieron a la casa donde la hora de la cena se acercaba y las señoras debían ir a cambiarse.

			Nadie fue testigo del momento en que los hermanos se encontraron, tan solo lo supieron por la escasez de bullicio por parte del servicio doméstico, un silencio sepulcral se había instalado en la casa. No obstante, la señora Constance preguntó a su ama de llaves a qué venía todo aquel sosiego y de ese modo supieron que el reencuentro entre hermanos había sido seco, distante y algo más que tenso, aunque luego al llegar la cena se comportaran de forma políticamente correcta. Pero Anne no era tonta y no le pasó desapercibida la tensión en los hombros de ambos caballeros. Quizá sir Edmund se mostraba más relajado, en su halo se adivinaba una actitud altiva con respecto a su hermano, como si fuese un ser superior a Humphrey, el cual le había cedido la cabecera de la mesa como correspondía a un hermano menor, no solo en el tiempo sino en rango; aunque menor por unos pocos minutos pero menor al fin y al cabo.

			Fue una cena algo incómoda, no faltó la conversación, sobre todo por parte del padre de Anne y sir Edmund, los cuales estuvieron hablando de su inminente marcha a su nuevo hogar y de lo que tenía pensado hacer con sus tierras, dando lugar a consejos por parte del señor Frederick, el cual cada vez se sentía más atraído ante la decisión de permitir que el señor Edmund, un hombre con un gran futuro, de familia honorable y título aristocrático, cortejase a su Anne. Sí, habían abordado el asunto en alguna ocasión, pero por motivos del constante trasiego de sir Edmund con sus caballos y su granja, no habían llegado a concretar nada, aunque en el fondo, por ambas partes ya estaba todo, prácticamente, zanjado.

			Por su parte, Anne, dentro de aquella incomodidad que suponía ver sufrir a Humphrey, no estaba muy por la labor de detenerse a pensar en que todo lo ocurrido durante esos días y en las últimas horas supondría para ella, por lo que haciendo un gran ejercicio de mente intentaba por todos los medios apartar las sentencias que acudían a su cabeza como un bombardeo. Pero en verdad le resultaba difícil, su mirada escapaba constantemente al rostro de Humphrey, lo veía sufrir, la cólera que casi nunca había mostrado con ella, a pesar de merecerlo, en ese momento estaba a flor de piel, le brotaba de los poros, de aquella fina línea que sus labios habían dibujado, de la forma en que agarraba los cubiertos, temerosos por ser destruidos. Y, sin embargo, cuando cruzaba la mirada con ella, aquella hoguera que llameaba rabiosa en sus pupilas se volvía agua, como el océano cuando pasa la tempestad y llega la calma, y un amago de sonrisa dulce cruzaba por un momento su boca.

			Por otro lado, aquellos furtivos intercambios de miradas no pasaron desapercibidos a sir Edmund, incluso estuvo a punto de llamarles la atención en más de una ocasión, no obstante, se dijo, aún no había llegado el momento que con suerte pronto, muy pronto le sería dado y todo aquello sería atajado de raíz.

			La señorita Collingwood apenas pronunció palabra durante la cena, se limitó a responder a alguna pregunta, no entendía por qué los hermanos se comportaban de esa manera, no comprendía el porqué de que Humphrey se sintiera así, en contraposición a Edmund, que se mostraba cada vez más relajado y dominante de sí mismo y de lo que le rodeaba. Por el amor de Dios, aquella era la casa de Humphrey, él era el dueño y señor de cada palmo de esas tierras, esos muros y techos, ¿por qué se mantenía casi sumiso ante su hermano? ¿Por qué se había apagado su alegría ante su presencia? ¿Qué poder tenía uno sobre el otro?

			Terminó la cena y tras un corto refrigerio, la hija de los Collingwood pidió permiso para ir a su dormitorio a descansar con la excusa de la excursión del día siguiente. Fue así como consiguió escapar de aquella incómoda escena y resguardarse en la soledad de su habitación y en las sombras que al descorrer las cortinas de sus ventanas navegaba a sus anchas entre el ramaje y la hierba hasta posar su tacto sobre el cristal donde la tenue luz de las velas le impedían el paso. Mary, su doncella, llegó a los pocos minutos hasta su dormitorio para ayudarla a desvestirse.

			Aún era pronto para dejar divagar su mente sobre lo ocurrido, sus nervios le impedían relajarse.

			—Mary, ¿crees que es muy tarde para que me traigas un té?

			—Enseguida, señorita.

			Así quedó Anne, vestida con un camisón blanco y su melena suelta, absorta en el vaivén de la pequeña llama de la vela que había junto al espejo que encumbraba su jofaina. Sin pensar en nada a la vez que en todo. Un verdadero caos había en su cabeza: el recuerdo de frases, situaciones, de miradas que iban y venían sin sentido en lugar y en tiempo.

			A los pocos minutos, Mary apareció con una tetera humeante, una jarrita de leche y una taza con su platillo sobre una bandeja plateada. Fue entonces cuando bajo aquellos pensamientos decidió alejar del señor Humphrey, pues entendía que en realidad él no estaba haciendo nada malo, y por parte de ella era mejor aplicar el «ojos que no ven corazón que no siente»; por la salud de su propio corazón debía alejarse, si quería que continuara palpitando tras saberse, desesperadamente, enamorado.

			La criada le sirvió el té a su señora y se dispuso a marchar, pero una vez que hubo agarrado la manija de la puerta:

			—Señorita Collingwood.

			—¿Sí, Mary?

			—Ya sé que yo misma dije que nunca más volvería a…

			Anne entendió que necesitaba hablar con ella, por lo que quiso facilitarle el trabajo que obviamente suponía para ella romper el hielo.

			—¿Qué te preocupa, Mary?

			—Yo…

			—Habla, por favor, no estés tan tensa. Ven, coge aquella silla y siéntate a mi lado. Mira, todavía está aquí la taza de esta mañana, ¿quieres un té?

			—No, señorita, por favor, eso sería un completo desatino, además de una falta de respeto. Nunca me tomaría esa licencia ni con usted ni con nadie.

			—Como gustes. Pero en alguna ocasión, no muchas la verdad, pero sí en situaciones, digamos fuera de lo común, yo misma he visto cómo la señora Harriet Doyle, se ha sentado a tomar el té con mi madre cuando han tenido que hablar de asuntos profundos. Sé que no es algo habitual, pero bueno, quizá en mi familia seamos más transigentes.

			—Lo sé, señorita. Pero por el momento prefiero no hacerlo. Estos nervios me matan y necesito pedirle consejo. —Anne observaba la forma nerviosa en que Mary se mordisqueaba una uña. Tras unos pocos segundos cesó en el empeño y clavó su perdida mirada en ella—. Como le he dicho, ya sé que yo misma dije que nunca más volvería a tener una conversación privada con usted, pero no sé a quién acudir. Usted tiene mi misma edad y sabe de la situación de algunos asuntos de mi vida privada. Supongo que conoce la actual oferta que se me ha ofrecido.

			—En efecto.

			—Bueno, pues la realidad es que no sé qué hacer. Comprendo que para una chica pobre como yo, tan joven, sin expectativas de futuro que no sea trabajar de doncella, esto es algo fuera de lo común. Grandioso —Mary se expresaba con rapidez como si temiera que se le pasara algo por alto o incluso necesitara soltarlo antes de arrepentirse—. Algo por lo que debería estar muy agradecida, pero es que no sé si quiero vivir en otro lugar que no sea The Meadows. Allí mi corazón, aunque roto, de alguna manera se siente completo. No sé si me explico…

			Anne vio cómo Mary se ruborizaba y bajaba su rostro para esconderlo de su mirada. Una lágrima cayó sobre su mandil, que a pesar de llegar al final del día aún estaba inmaculado. La señorita Collingwood estaba segura de que Mary sería una gran ama de llaves. Estaba preparada, tenía el carácter y los arrestos suficientes para llevar a los empleados bajo su mando. Aunque eso supusiese estar lejos de su amado.

			Su amado… Thomas. ¿Cómo podía ser capaz de no vencer el amor? ¿Cómo podía ella tan siquiera pensar en que esa pareja no pudiera llegar a un fin juntos?

			—Mary, ¿puedo hacerte una pregunta muy íntima? —La doncella afirmó mientras se limpiaba los fluidos de su nariz con un pañuelo que había sacado del bolsillo de su mandil, al parecer no era la primera lágrima que había derramado ese o esos días—. ¿Conoce el señor Thomas Brown la nueva?

			—Sí, señorita —dijo con voz rota aunque contenida—. Thom… perdón. El señor Brown lo sabe desde el primer momento.

			—¿Y qué opina?

			—Él… tampoco es que encontremos el momento para poder hablar tranquilos. —Carraspeó y tragó el nudo que cada vez oprimía más su garganta—. Pero, por lo pronto, se ha enfadado. Dice que nunca permitirá que me vaya lejos de su lado. Pero, señorita Collingwood —dijo entre un ruego y un enfado—, cuando su padre decida que ya es tiempo de contraer matrimonio, ¿a quién elegirá, eh? Desde luego no a mí. Sé que ese hecho ya se está produciendo. —Limpió sus lágrimas con coraje—. Escuché a la señora Brown hablar con su madre acerca de esto y yo… yo no quiero ver cómo se casa con otra, no puedo vivir cerca amándolo y viendo cómo otra mujer lo acaricia y besa como podría hacerlo yo… Aaahhh. —Se tapó la boca con las manos al escucharse a sí misma y se horrorizó al entender con quién estaba hablando—. Le pido perdón, señorita Collingwood, esto está completamente fuera de lugar. —Fue a marcharse rápidamente.

			—No des un paso más, Mary.

			—Lo siento, no puedo quedarme aquí…

			—Te prohíbo salir de mi habitación. Es una orden.

			Anne tuvo que apelar a su derecho como ama de aquella chica para impedir que saliera de esa manera. Mary necesitaba su ayuda. Estaba perdida, sus sentimientos la mecían a su voluntad. Su corazón estaba dividido.

			—Mary. Comprendo tu circunstancia. —La criada fue a hablar, pero Anne se lo impidió con un gesto de su mano—. Como decía, comprendo tu circunstancia más de lo que te puedas imaginar. Y yo no puedo más que abogar por el amor verdadero que ambos os profesáis. Creo que sería justo dar una oportunidad a lo vuestro. Os he observado, cuando estáis en la misma habitación todo está completo, es bonito veros intercambiar miradas furtivas de complicidad. Pienso que debéis mantener una conversación seria y ver qué podéis hacer. Quizá si el señor Thomas hablara con su padre puede… no sé… quizá pudiera dar su bendición a ese matrimonio.

			—No creo que ese milagro pueda suceder…

			—Pero si no prueba nunca lo sabréis —observó la cara de enorme tristeza de Mary y sintió mucha pena por ellos. Era obvio que se amaban de verdad—. Mary, ven aquí. —Al llegar a su posición, Anne la obligó a sentarse a su lado y le envolvió las manos con las suyas—. Para empezar, mañana, como ya sabes, mis amistades y yo nos vamos de excursión. Pues bien, mañana vendrás con nosotros. Solicitaré a mi madre la necesidad de tu servicio por tener que… mmmm… recoger unos vestidos. Eso es. Ya estoy cansada de ponerme siempre los mismos —le guiñó un ojo—. Así, cuando te mande a The Meadows para que los empaquetes, rogaré a Thomas que te acompañe por temor a que te pueda pasar algo y así tendréis vuestro tiempo para charlar.

			Mary abrió los ojos cuanto daban de sí y apretó con cariño y agradecimiento las manos de su señora. Luego se levantó y tras dar las gracias a Anne marchó, con un corazón partido y una llama de esperanza.

			Tras echar un último vistazo a la puerta por donde había salido Mary, se sentó en el alféizar de la ventana con la taza sobre su regazo, dispuesta a disfrutar de los restantes minutos que le quedaban hasta acabarla y retirarse a acostarse, pensando si había algo a su alcance con lo que poder ayudar a su amigo y su más que doncella.

			Humphrey estaba inquieto; cada vez que aparecía Edmund, su mundo se volvía del revés. Lo peor de todo era tener que alojarlo en su hogar. Odiaba esa situación, dueño de una casa que podía manejar su hermano siempre que estuviera presente por su rango, todo para satisfacer a una sociedad que, siendo honesto, le importaba tres pepinos. Pero debía llevar a cabo su papel, aunque le importase poco, sabía que era conveniente contar con la amistad de los vecinos, crearse un buen nombre que le abriera puertas, no que se las cerrara. Por otro parte, debía cuidar su apellido y el honor de sus tíos, los baronets, era imprescindible que siguieran conservando una fama intachable, queridos e incluso añorados por todo el condado de Cheshire y ni que decir tiene que por Chorley.

			Había subido al dormitorio con la intención de dormir y olvidarse de todo. Había comenzado a deshacerse de su ropa, pero aquellas cuatro paredes lo asfixiaban y, de repente, se sorprendió saliendo fuera. Enseguida el canto de grillos y ranas lo envolvieron, relatándole esa paz que tanto necesitaba. Aspiró aire profundamente, llenándose los pulmones de aquel aire cargado de una vida que casi había sucumbido a los brazos de Morfeo. Miró alrededor, la casa estaba a oscuras, solo iluminada por un par de candiles que él mismo había encendido al salir por la puerta trasera. Una estrella fugaz que pasaba por encima del tejado de la casa llamó su atención, contempló su nacimiento hasta llegar a su muerte, cuando decidió dar un paseo bajo el manto de estrellas que esa noche, como la anterior, estaba de festejo. No obstante, una tenue luz procedente de una ventana doble captó su atención. Bendita luz, bendita ventana y asfixiante dormitorio; era la señorita Collingwood que con pelo trenzado y camisón ligero, preciosa como las antiguas bellezas griegas, se había asomado a contemplar la noche.

			El señor Humphrey bebía de su belleza, apostado en la esquina de una de las nuevas edificaciones, deseando tener el poder de leer su mente, ¿pensaría en él? Su hermosura no tenía comparación, al menos para sus ojos. Aquella melena de rizos salvajes, los bucles que caían como las ramas de los sauces cuando se arremolinan con un viento cambiante lo invitaban a acariciarlos, las mechas de un rubio más intenso despedían destellos como si lo llamaran a su encuentro. Y el tejido de la prenda que cubría su cuerpo que, atrevida, dejaba entrever la silueta de su joven figura. Oh, señorita Collingwood, usted sería su perdición. 

			Era tal su embrujo que deseó que no se moviera ni uno solo de sus cabellos para poder contemplar con tranquilidad a aquella dama que bajo enfados, piel fría, la posesión de la antítesis a lo sumiso y unos ojos embaucadores le habían ido arrebatando partes de su corazón.

			El té de Anne ya estaba frío, sin embargo, se oponía a apartarse de la ventana. Hacía una noche espléndida, abierta, ni un jirón de nube empañaba tanta perfección. Las constelaciones que se podían apreciar en esa época del año se dibujaban en el cielo con tanta claridad que parecía como si Dios hubiese trazado entre sus puntos las líneas que formaban su figura.

			Tic. 

			Tic.

			Unos finos y secos golpes en los cristales la obligó a mirar abajo. ¿Qué era aquello? Observó un poco más y como nada vio se dijo que quizá había sido algún insecto atraído por la luz de la vela que había junto a la ventana.

			Dejó la taza a un lado y se cruzó de brazos. De veras que la noche estaba maravillosa, tanto que invitaba a salir a dar un paseo.

			Tic. Tic.

			Otra vez aquel sonido. Bueno, aquel golpeteo más bien. Fijó su mirada en los cristales a la búsqueda de ese bichejo que la estaba poniendo de los nervios.

			Tic.

			Pero nada, no veía nada.

			Tic.

			En esa última ocasión el objeto impactó justo frente a su cara y no, no parecía ser un insecto, sino más bien una piedra. Pero ¿qué demonios…?

			Tic.

			Volvió a mirar al patio y de entre las sombras salió un cuerpo masculino que le sonreía, mostrando unos dientes extrañamente perfectos y un puñado de guijarros blancos que atesoraba en la palma de su mano.

			—Será…

			La señorita Collingwood mostró una mueca de enfado que no llegó a sus ojos, unos picarones y juguetones ojos que le decían que en realidad estaba encantada con tal atrevimiento. Y qué razón tenía el señor De Featherstone. A Anne le fascinaba lo políticamente incorrecto (dentro de una normalidad, claro), las travesuras, los comentarios graciosos, siempre y cuando no tomaran forma para hacer daño. Pero sobre todas las cosas, lo que realmente gustaba a Anne era el propio Humphrey. De acuerdo, no debería; lo que había descubierto en aquel callejón era suficientemente fuerte como para olvidarlo de manera inmediata, como para no permitir que una simple atracción llegara a más, y eso era exactamente lo que se había propuesto hacer pocos minutos atrás, pero ese halo indomable que poseía se revelaba una y otra vez a favor del sobrino menor del baronet.

			Estaba tan hermosa, tan natural bajo la luz de aquella única vela que no podía dejar pasar la oportunidad de estar un rato con ella. Los minutos que habían estado juntos hablando de la pintura le habían sabido a poco, pero fueron suficientes para insuflar la pasión que desde un principio había sentido al rozar su piel fría bajo la humedad de aquella lejana cascada.

			Todas las ventanas estaban apagadas. Los invitados hacían ya rato que estaban dormidos y los sirvientes, aunque eran los últimos en acostarse, de seguro llevarían el suficiente tiempo como para estar roncando bajo el calor de las finas mantas de entretiempo.

			Sin más preámbulo, indicó a Anne que bajara para reunirse con él. La muchacha estupefacta, a la vez que sorprendida, negó enérgicamente con la cabeza mientras se arrebujaba un poco en la colcha que había tomado de los pies de la cama para envolverse. Era demasiada la pereza que le suponía buscar la bata que estaba guardada en el armario; además de no querer alejarse demasiado de la ventana.

			¡Pero qué atrevimiento! ¡¿Cómo podía pasársele ni un segundo por la cabeza que bajaría?!

			El señor De Featherstone sonrió con malicia, claro que se reuniría y lo haría enseguida, después de…

			La señorita Collingwood quedó horrorizada al observar la intención del señor de la casa. En unas cuantas zancadas se posicionó bajo la ventana de los señores Collingwood y mediante gestos dejó claro que si no bajaba comenzaría a estrellar piedras contra esa ventana.

			¡Aquello era el colmo de la imprudencia y el descaro! ¡¿Cómo se atrevía a jugar con ella de esa manera tan vil?!

			Anne cruzó los brazos frente a su pecho, si pensaba ni por un solo segundo que caería en esa trampa estaba muy equivocado. Humphrey sonrió y se posicionó cogiendo impulso para tirar la piedra; y lo hizo, vaya si lo hizo, aunque erró el tiro por un escaso metro.

			La señorita Collingwood estaba indignada, con el rostro contraído en una mueca de disgusto y reto. Dispuesta a no caer en la trampa, tuvo la valentía de darle la espalda, aunque no se alejó de la ventana, quería que viera que no temía que él mismo se pusiera en evidencia ante sus invitados. Unos invitados que estaban convalecientes. Su pobre padre que…

			Toc.

			¡Lo había hecho! ¡Había sido capaz de repetir el tiro! Y esta vez había dado en la diana, lo supo por el crujir de la cama de la habitación de al lado, donde sus padres se alojaban.

			Se giró, esta vez enfadada, y cuando vio que el señor De Featherstone tenía la intención de tirar otra más, le hizo señales para que parara. ¡Por el amor de Dios, no podía ir molestando a un hombre que padecía tales dolores de cabeza! ¡¿Acaso no tenía corazón?!

			Mediante señas le indicó que enseguida bajaba. Qué graciosa se veía enfadada. Con aquellos aspavientos, aquellos gestos tan expresivos de su cara. Era una fiera indomable que le gustaba horrores tal cual.

			A los pocos minutos, el señor Featherstone contempló a Anne salir como un toro de miura por la puerta trasera, la verdad es que sopesó un momento buscar un burladero donde poder protegerse, como esos que había visto en las plazas de toros de España. Todavía llevaba la misma colcha liada alrededor de su cuerpo y una falda oscura asomaba bajo los flecos de la prenda.

			—Es usted incorregible —refunfuñaba en voz baja aunque impetuosa—. ¿Cómo ha podido hacer algo así? Mi pobre padre enfermo y usted molestándolo. De verdad que intento no enfadarme, pero no cesa en su empeño de inquietar mi paz sin parar. ¿Para qué quiere que baje? Usted sabe que esto es del todo incorrecto. ¿Acaso se ha propuesto manchar mi honra de por vida?

			A diferencia del ataque de Anne, De Featherstone se expresó tranquilo, con aquella sonrisa ladina de medio lado que casi siempre lo acompañaba.

			—Le aseguro que no es esa mi intención. Tan solo he salido y he visto lo agradable que está la noche, luego la he visto sentada junto a la ventana, aburrida, y he pensado que quizá quiera compartir unos minutos.

			La sonrisa de Humphrey era en cierto modo contagiosa. La forma en que hacía y decía las cosas, con esa naturalidad y ese toque de picardía, obligaban a Anne a esforzarse por no sucumbir a lo divertido que en realidad se le estaba presentando la situación, por lo que tenía que estar continuamente reprimiendo su propia sonrisa y mostrarse más severa que de costumbre; que ya es decir.

			—Pues ha pensado usted mal —gruñó la muchacha entre susurros mientras cruzaba de nuevo sus brazos y arrugaba el rostro en una mueca furiosa bastante forzada—. No sabe lo erróneo de sus suposiciones. Para nada estaba aburrida. En todo caso ha interrumpido mi momento de quietud y… y… además —tensó sus brazos a los lados de su cuerpo con las manos en puños— iba a acostarme justo en el momento en que se le ha ocurrido la estúpida idea de tirar piedras contra mi ventana. ¿Es usted un vándalo? —Le pinchó con el dedo índice en mitad del pecho varonil— ¿O acaso tiene por costumbre ir molestando a sus invitados de tan insólita manera? —Humphrey miró el dedo clavado en su pecho y se echó a reír. Dios, estaba tan arrebatadora. Y era tan obvio que a ella le hacía tanta gracia como a él la situación—. Y además se ríe. ¿Le parece gracioso? Porque si se lo parece le hago saber que solo se lo parece a usted porque lo que es a mí…

			Humphrey rodeó aquel dedo con su mano y se quedó tal cual, con un índice pinchando su pecho y su mano agarrándolo, más la suma de una enorme y sincera sonrisa que le ocupaba todo el rostro. Fue entonces cuando los dos estallaron en carcajadas tan estruendosas que De Featherstone agarrando el brazo de Anne la guio hasta un lugar un poco más alejado donde la casa no pudiera escucharlos.

			Por unos segundos rieron sin parar, sus cuerpos se convulsionaban hacia delante y hacia atrás, dejaban caer sus manos a sus rodillas para luego llevarlas hasta el pecho o cintura, hasta que poco a poco fueron volviendo a la calma.

			—Es usted de lo que no hay —dijo Anne resollando aún entre sonrisas.

			—Sabía que bajaría. Usted es tan traviesa como yo. 

			—¿De veras lo cree? —preguntó retocándose un poco el pelo conforme iba volviendo a la calma—. No creo que me conozca tanto como para hacer tal afirmación.

			—Creo no equivocarme si afirmo que lo que pasa es que le gusta aparentar que es una muchacha correcta —dijo con una ceja levantada, mientras que de forma natural, como si lo llevase haciendo toda su vida, colocaba un mechón de pelo revuelto tras la oreja de la muchacha—. Un ejemplo a seguir. Pero su espíritu a veces la domina y no puede evitar cometer locuras para sentirse viva —concluyó dándole un golpecito en la barbilla.

			Anne lo miraba de manera intensa con una sonrisa que fue apagándose hasta dejar una fina línea.

			De Featherstone, testigo de ese cambio, no quiso dar lugar a que se marchara, otra vez enfadada por lo que le dijo o hizo, sin apenas ser consciente de que lo hacía y decía; de ese modo, sin dar tregua al rechazo, le contó por qué la había hecho bajar en realidad.

			Cada cierto tiempo se sucedía la lluvia de estrellas de primavera. Hacía años, durante un viaje por tierra hacia el Tíbet, donde tenía la intención de comerciar con los monjes de los templos del camino, una noche de primavera, mientras estaba acurrucado junto a la hoguera que le proporcionaba abrigo al dormir al raso, comenzó a ver una sucesión de estrellas fugaces que conforme se acercaban a la noche cerrada se volvían más intensas. Cuando de pronto, a los lejos, creyó ver la silueta de un hombre que corría de manera inusual, pareciera como si no tocara el suelo, y la distancia recorrida en pocos segundos superara en gran medida a la de un hombre atlético y bien formado para tal fin.

			El sherpa que lo acompañaba en el viaje haciendo de guía y traductor le contó la historia de los monjes lung-gom-pa, hombres divinos adiestrados para recorrer grandes distancias a una velocidad, en efecto, inusual.

			—El sherpa me contó que entre los lugareños existían leyendas acerca de estos extraordinarios hombres. Se dice que cada año un lung-gom-pa es elegido para dar caza a los espíritus malignos, cazadores a su vez de personas humanas de las que poder alimentarse. El elegido comienza su andadura en noviembre y en poco más de cuarenta días logra recorrer todas las tierras del país mientras recita sin parar rezos que el Dios que lleva dentro conoce desde el principio de los tiempos. Ningún demonio sale indemne a tal cacería. Así, mediante esas invocaciones tántricas, logra embaucarlos y se los lleva consigo de regreso al monasterio, donde mediante ofrendas lo mantendrá calmado y así logra que el país continúe su vida, libre de sus maldades.

			Habían andado hasta una zona despejada del jardín donde se encontraba un banco y una mesa de piedra ornamentada con motivos naturales. Humphrey indicó galante a Anne que tomara asiento.

			—Qué historia tan… peculiar.

			—Lo es —afirmó mientras tomaba asiento y cruzaba una pierna sobre otra—. Aunque conozco otras que superan en mucho a esta.

			Anne quedó en silencio un segundo, analizando la historia.

			—¿Qué es un sherpa?

			—Ah, eso. —Sonrió al recordar algo—. Son hombres adiestrados para subir las montañas. Gente dura, acostumbrada a temperaturas extremas y conocedoras de los cambios rápidos en el tiempo. Son capaces de predecir una tormenta horas antes de que se produzca solo por una variación imperceptible en el ambiente.

			Tras aquel inciso, De Featherstone retomó su intención primaria: la de mostrarle la lluvia de estrellas que ya había visto durante la noche anterior.

			—Tras aquella noche y la instrucción de mi acompañante, supe que la segunda velada es mucho más intensa y que, si usted, ya que sabe para qué la he hecho venir, gusta, puede asistir a un cielo más vívido que nunca, con un constante repliegue de estelas que van en todas direcciones.

			—No sería sincera si le digo que nunca he visto una. Cuando el tiempo acompaña me gusta salir al bosque para ver las que se suceden en agosto.

			—¿Salir? ¿De noche?

			—Bueno —objetó algo incómoda—. A eso me refería cuando he dicho cuando el tiempo es propicio… cuando no hay nubes y cuando puedo escaparme sin ser vista…

			—Ja, ja, ja. Usted también es de lo que no hay.

			Ambos volvieron a reír con ganas.

			—Mire —Humphrey indicó el cielo.

			—¿Dónde?

			—Allí, siga mi dedo.

			—No logro verla.

			—Espere.

			De Featherstone se colocó tras ella y trató de amoldarse a su cuerpo para quedar a su altura y así poder alinear su vista con la de Anne, luego pasó su brazo junto al hombro de ella e indicó hacia el firmamento.

			Su pelo olía limpio, con ciertos toques a lavanda, de seguro se había lavado con el jabón que él mismo había traído de Francia. Era suave, algunos mechones hacían cosquillas en su cuello, pero no quería moverse por temor a que la joven se apartara. Sin haberlo pretendido había conseguido una proximidad extremadamente íntima. Bajó un momento la mirada y pudo ver que el vello de la muchacha estaba erizado. Ella también lo sentía como él y, sin embargo, no hacía el amago de apartarse.

			En efecto, aquello era perfectamente imperfecto, inmoral, poco ortodoxo y encantador. La señorita Collingwood sentía cómo caía el aire que expulsaba el caballero sobre la piel de su cuello, la fina colcha se había movido debido a sus risas y parte de su escote había quedado al descubierto, mostrando que en realidad iba en camisón, un camisón que había tratado de ocultar bajo una falda que se había puesto de manera apresurada. La escasez de capas de tela eran incapaces de alejarla del intenso calor que desprendía el cuerpo de Humphrey. Un temblor comenzó a apoderarse de su cuerpo, pero no se debía al frío sino a los nervios estimulados ante tal situación. Su bajo vientre había comenzado a contraerse, una especie de pálpitos se habían aposentado más allá de los rizos que protegían su más preciado tesoro.

			—¿Tiene frío? —susurró De Featherstone con apenas un hilo de voz ronco junto a su oreja, lo que le provocó otro nuevo escalofrío al caer la humedad de su aliento sobre su piel.

			Anne tragó saliva y respondió con rapidez para evitar que el hombre se moviera.

			—No. Ah, ya la veo. Qué maravilla.

			Humphrey sonrió, porque la estrella hacía ya rato que había desaparecido.

			Después de unos segundos más se alejó a regañadientes. No debía alargar por más tiempo aquel acercamiento tan íntimo. Estaba casi seguro de que a pesar de las constantes riñas, Anne sentía atracción por él, cualquier otra muchacha habría puesto el grito en el cielo ante tal atrevimiento, pero no así ella. Esa manera de responder ante su cercanía…

			Cierto era sí, que Anne había respondido positivamente, pero es que no debía. Se había quedado quieta, porque las sensaciones la sobrepasaban y porque sabía que no estaba bien y a pesar de eso estaba encantada.

			—Es realmente maravilloso, ¿verdad?

			—Lo es, en efecto —frunció un momento los labios.

			—Si se queda mirando el cielo, pronto podrá ver más. Sus ojos poco a poco irán acostumbrándose a las sombras y más que humanos se volverán felinos.

			Anne miró el perfil de su acompañante. Estaba mirando al cielo. La oscuridad de la noche creaba luces y sombras en los requiebros de su cara. Tenía un perfil atractivo, con mandíbula marcada que le confería carácter, de pronto sintió unas ganas locas de descansar su cabeza en el hueco de su cuello. La señorita Collingwood se mordió el labio, sobrecogida ante tal pensamiento, aunque si tenía que ser sincera había sido más bien un gesto represivo a su deseo.

			Quedaron callados mirando el firmamento, de tarde en tarde indicaban una estela, un punto que se movía rápido y otro que se movía lento. No era necesaria la charla, estaban cómodos así, solo sentados juntos, compartiendo algo realmente increíble, ellos y nadie más.

			La humedad de la noche comenzó a ser patente y aunque aquel temblor que había recorrido a Anne no la había abandonado ni un segundo, sí que debía reconocer que los escalofríos eran cada vez más frecuentes y que aquellos no se debían a los nervios sino a que la frialdad de la noche estaba reclamando su protagonismo. Pero no quería irse, sería capaz de aguantar toda la noche así junto a él y lo mismo al contrario, pero Humphrey debía ser responsable, de nada servía poder gozar de la estancia de la señorita Collingwood en su casa si al día siguiente tenía que quedarse en cama por un enfriamiento.

			—Creo que lo mejor es que demos por terminada la trastada. —Mientras hablaba, recolocó la fina manta sobre los hombros de Anne con cuidado de no tocarla demasiado—. Debemos descansar si mañana queremos estar a la altura del resto durante la excursión.

			Había demorado lo más que podía la chiquillada, pero ya era hora de volver al calor del hogar.

			Dando un tranquilo paseo volvieron a la casa hablando de la excursión que harían al día siguiente. 

			Una vez llegaron a la puerta trasera se dispusieron a despedirse, no obstante…

			—No era la ventana del dormitorio de sus padres. —Anne arrugó el entrecejo con una pregunta en los labios que no llegó a hacer—. La habitación a la que he tirado las piedras era la de al lado y esa está vacía.

			—Oh.

			Quedaron callados unos segundos y, sin hacer ningún comentario más acerca del asunto, se despidieron con un buenas noches empalagoso, acompañado de miradas dulces y avergonzadas. Anne subió primero, con cuidado de no hacer ruido al pisar las tablas del suelo y luego se suponía que debía hacerlo Humphrey. Sin embargo, una vez hubo llegado al dormitorio, corrió hacia la ventana y se encontró con que De Featherstone estaba abajo, en el patio, mirando hacia su ventana. Le sonrió, se despidió simulando un saludo con un ausente sombrero, se giró y tomó dirección a las caballerizas. Después de lo vivido necesitaba pensar, separar aquel revoltijo de ideas, sensaciones y sentimientos y montar el puzle que le daría las respuestas a su única pregunta: ¿sería ella?

		

	
		
			
Capítulo 16

			El día se había despertado hermoso, no había nubes en el horizonte, presagio de que sería una jornada maravillosa. Los pájaros piaban felices por la estación en la que se encontraban, jugaban entre ellos, planeaban mostrando la belleza de sus alas y se pavoneaban por los alrededores dando cuenta de quién se había llevado la hembra más hermosa y saludable para dar continuación a su especie. 

			Los muchachos habían partido alegres; finalmente, tras ver cómo se había aclarado el día, habían decidido hacer la excursión contando tan solo con el barouche que el señor Humphrey tenía destinado para ocasiones especiales, ya que por lo general prefería moverse a caballo y las muchachas habían insistido tanto en ir subidas en aquel precioso coche que se hacía imposible contrariar sus deseos. Ya podían ir sentadas juntas, entreteniendo el viaje con su charla y risas. Por otra parte, se había decidido que sería conducido por el mismo dueño del carruaje; mientras que el señor Leonard y el señor Thomas marcharían tras ellos a caballo.

			—Señorita Anne —dijo la señorita Jane con rictus severo aunque agradable—, debo serle sincera y confesar que no veo con buenos ojos que consienta tanto al servicio doméstico; cada uno tiene su lugar. Y perdóneme que le haya tenido que sugerir que su sirvienta vaya sentada junto al conductor, aunque este se trate nada más y nada menos que del sobrino de un baronet, pero por nada del mundo podía permitir que, como usted había sugerido en un principio, se sentara junto a nosotras. Su madre también ha hecho bien en corregirla. Permítame recordarle que soy mayor que usted y que entiendo mejor la forma en que el resto de la sociedad ve ese tipo de licencias. Recuerde: cada uno tiene su lugar y una criada siempre será una criada y, por lo tanto, su rango será siempre inferior.

			Anne se mordió el interior de la boca con disimulo, reprimiendo así las ganas de contestar. Pero para qué iba a engañarse, Jane al fin y al cabo tenía toda la razón y a pesar de que ella no lo entendía de ese modo, poco importaba lo que sintiera su corazón, si quería ser vista y tratada como una señorita respetable, hija del señor Frederick Collingwood, no podía dejar que volviese a ocurrir algo así. Eso solo levantaría habladurías de lo permisiva que era y, por ende, mentiras sobre hechos negativos que harían los empleados, ya fuese robar, sentarse a pierna suelta en el sofá de su amo e incluso no servir la cena a la hora dispuesta.

			De seguro Mary la había escuchado, Jane no había tenido ningún tipo de reparo en dejar saber su opinión con voz alta y clara, y, sin embargo, la sirvienta no dejó que se inmutara ni un solo pelo de su cabello. Continuaba mirando hacia delante. Estaba demasiado agradecida a la señorita Collingwood por cumplir su palabra y llevarla con ella como para detenerse en menudencias por las que nada podía hacer o decir. En todo caso, su rabieta debía aguardar a la hora de la soledad. Poco le importaban las palabras desdeñosas de la señorita Aldridge, los verdaderos protagonistas de su mundo en ese instante eran los nervios porque llegase el momento de quedar a solas con Thomas y ver en qué podía acabar su vida.

			Así continuaron con la eterna charla de Jane que apenas daba tiempo a las demás a contestar, era obvio que le encantaba ser el centro de atención. No perdió la oportunidad de dirigirse al señor Humphrey, de hablar y coquetear con él. ¡Descarada! Y este respondía a sus preguntas, aunque no a sus coqueterías; sin embargo, la manera de ser agradable con ella era diferente a la forma en que lo hacía con los demás. Una pesadilla era aquella excursión para Anne, no obstante, entendía que debía habituarse a ello lo antes posible; hacerse inmune a aquellas circunstancias. Comprender que la posibilidad de estar juntos era imposible, sobre todo al ser testigo de los sentimientos, y tocamientos, que el señor De Featherstone y la señorita Aldridge se estaban y habían profesado. Si bien la noche anterior había sido especial, algo mágico había pasado entre ellos, las estrellas y la oscuridad de la noche. Recordó cómo había caído el aliento de Humphrey sobre su piel, como cuando la harina derramada va cubriendo el suelo, poco a poco y con delicadeza. Recordó su cercanía, el calor de su cuerpo que hacía que el suyo respondiera de forma animal, como cuando el calor del verano arde en la piel y la necesidad de apaciguarla con agua fresca se hace imperante. Recordó su voz, su atención y, sobre todo, el silencio con que habían observado el ir y venir de las lágrimas que atravesaban el cielo, ese silencio cómodo que solo surgía con escasas personas.

			—Señor De Featherstone, creo que va a tener que instigar un poco más al caballo. Mire —indicó el señor Aldridge hacia el horizonte trasero, Humphrey se giró y su semblante mudó a sorpresa—, la tormenta está a punto de alcanzarnos. A mi parecer creo que es mejor parar un momento y echar la capota. Señorita Collingwood, Jane, hagan sitio a la señorita Brown, la capota solo tapa a ustedes dos y más vale ir apretujadas que empapadas. Lo siento por usted, señor Humphrey, pero a los varones como nosotros no nos atemoriza un poco de agua. 

			Por supuesto, hizo caso omiso al padecer de Mary, la cual miró de soslayo a Thomas, quien apretó los labios en una fina línea, pero no objetó nada.

			Seguidamente, los tres caballeros se miraron de forma significativa, era obvio que estaban preocupados por la cercanía de las nubes. No se habían dado cuenta, ya que delante de ellos lucía un cielo azul, limpio de cualquier imperfección; no obstante, tras ellos se encontraba lo que se podía denominar como la boca misma del averno. Al parecer, entre risas, galopes y comentarios no se habían percatado de cómo se había ido formando la tormenta.

			Comenzó a levantarse una sumisa brisa que apenas movían los cabellos de las señoras, pero este mismo airecillo fue tornándose en pocos minutos en un viento violento que azotaba la capota que apenas cubría a las damas. El aguacero no tardó en alcanzarlos. Humphrey azuzaba a las bestias de forma enérgica con la fusta. Observándolo, no sería difícil imaginar la forma en que el dios Helios instigaba a sus caballos de fuego a sabiendas de que la Noche venía detrás, reclamando su tiempo de reinado. Los caballeros se preguntaban cuál sería la mejor decisión a tomar, fue entonces cuando el señor De Featherstone cayó en la cuenta de que estaban muy cerca de una granja que le era sumamente conocida. Sin tan siquiera preguntar opinión, tomó el camino a pocas yardas de distancia y, aunque no hubo daños ni físicos ni materiales que lamentar, a excepción de la sombrilla que Anne había prestado a Mary para que se cubriera de algún modo de la lluvia, incidente que sorprendentemente Jane no desaprobó entusiasmada por los hechos que se estaban sucediendo; llegaron a la casa empapados, calados hasta los huesos. Por suerte uno de los trabajadores de la casa, exactamente el mayordomo, los había visto llegar y los esperaba con la puerta abierta junto con un mozo preparado para atender a los caballos y poner el coche a buen recaudo.

			Mientras el señor Humphrey hablaba en voz baja con el sirviente que los había estado esperando, nada más cruzar el umbral de la puerta comenzaron a quitarse los abrigos, contentos por estar bajo techo a la vez que intrigados por saber dónde estaban. Una vez hubo terminado la escueta charla, se giró sobre sus talones encarando al resto de sus amigos e hizo lo mismo que estaban haciendo los otros, se quitó su abrigó, sombrero y guantes y los dejó según debía en la única percha libre que quedaba en la pared y sobre el banco de madera de ébano que se encontraba debajo.

			Luego los guio hasta un saloncito donde había un hogar con un fuego recién encendido, el crujir de la madera delataba que pronto se convertiría en una gran hoguera. Las damas se acercaron hasta allí, en busca del calor que expulsaba. La realidad es que estaban ateridas de frío y sin ropa de cambio que ponerse corrían el riesgo de padecer un enfriamiento.

			—Señor De Featherstone, ¿dónde nos encontramos? ¿Qué casa es esta donde le reciben como si se tratara del dueño?

			—Pronto lo sabrá, señor Aldridge —contestó con sequedad.

			Leonard, tras escuchar estas palabras, se acercó a su hermana y le dijo algo al oído. Esta se mordió el labio inferior y dio la espalda al grupo al instante. Luego el señor Aldridge se separó y fue a mirar por la ventana. Se lo veía preocupado, incómodo.

			—Creo acertar si afirmo que es… —De pronto miró hacia las mujeres— ¡Sarah, estáis empapadas! Veo que, lamentándolo mucho, la capota no ha servido para nada.

			—Thomas, ciertamente, ha sido una pena, pero lo peor no es eso, sino lo que puede suceder si continuamos mucho tiempo más así. Necesitamos ropa de cambio seca.

			—¿Y qué podemos hacer?

			Todos miraron al señor Humphrey, el cual mostraba una mueca de preocupación.

			—Por el momento, las damas pueden ir a sus habitaciones.

			—¡Señor Edmund De Featherstone! —exclamó Jane, sorprendida al igual que los demás.

			—A su servicio —dijo este resuelto y pagado de sí mismo mientras entraba en el salón—. Siento que, al final, su día de excursión se haya estropeado. Aunque no hay mal que por bien no venga. Me hubiese gustado que conocieran mi hogar de una forma más formal, pero en fin, a veces las cosas suceden por alguna razón —dijo esto último echando una rápida mirada hacia Anne—. Así que bienvenidos a mi hogar: The Silver Horse House.

			—Con que esta es su casa —afirmó la señorita Anne sonriendo, aunque todavía sin salir de su asombro—. No sé cómo no me he dado cuenta antes de dónde estábamos. El mal tiempo me ha impedido reconocer el camino.

			—Exacto. Pero dejemos para luego la conversación. No sé cómo se han atrevido a salir con estas inclemencias del tiempo. —Miró de manera reprobatoria a los hombres—. Lo mejor es que las damas vayan a sus aposentos. Ya he ordenado encender los hogares de sus dormitorios, además de serviros sopa caliente. La señora Mildred les enseñará el camino y atenderá cualquiera de sus peticiones junto a la criada de la señorita Collingwood. Mi pesar es no poder ofrecer ropa seca, a falta de eso pueden usar las camas —titubeó de una manera apenas perceptible—. Aunque, esos asuntos ya los dejo en sus manos. Mientras, decidiremos cuál es el mejor modo de solucionar el problema.

			Anne echó un vistazo a Thomas y recordó la promesa que le había hecho a Mary, la cual de seguro no podría gozar de ropas y lugar seco como ellas. Su corazón se conmovió.

			—Si se me permite, antes de retirarme, creo que lo más acertado será que mi sirvienta se acerque a The Meadows para hacer acopio de ropajes secos; quizá el señor Thomas pueda acompañarla. Para mí sería un gran alivio saber que va en compañía de un varón. Claro, todo ello contando con que mejore el tiempo, ya que necesitamos bastantes vestidos y eso solo se puede hacer con una carreta.

			—Bien, lo tendremos en cuenta. Desde luego, es la mejor forma de poder atender a las damas como se merecen. Usted manda sobre Mary y, si así lo desea, será constatado en el momento oportuno. Pero no tiene por qué ser el señor Brown el que la acompañe, creo que lo mejor será que vaya con uno de mis sirvientes en mi carruaje, allí podrá transportar los vestidos sin riesgo a un nuevo contratiempo.

			—Iré, señor Edmund —intervino Thomas enseguida—. Efectivamente, también debo acercarme a mi granja para recoger unos documentos que les son necesarios a mi padre para la feria de ganadería. Le agradeceré poder hacer uso de su coche a fin de realizar estas diligencias de forma segura y rápida. —Se giró hacia las muchachas—: gracias, señoritas, creo que será mejor que se retiren a sus aposentos. No deben dilatar por más tiempo su bienestar. —Thomas miró fugazmente y de manera significativa a Anne. No entendía aquello, pero de seguro que la señorita Collingwood no tenía ni idea del enorme favor que les había hecho a él y a Mary, su Mary—. Lo mejor será marchar a mi granja enseguida, después de haber dejado a Mary en The Meadows; en tanto ella cumple sus órdenes, yo iré y regresaré… 

			Mientras Anne salía de la habitación, no pudo evitar mirar un momento a Leonard. Su porte estaba rígido, aún miraba por la ventana. El perfil de su rostro mostraba un gesto de enfado. Su mandíbula estaba tensa, sus ojos habían demudado a una oscuridad violenta, por lo que su mirada se había hundido en el hueco de sus ojos. Las aletas de la nariz estaban dilatadas, era como un toro a punto de embestir. Y, no obstante, aún no se había pronunciado. Algo malo se cernía en el ambiente y no quería estar allí cuando la tormenta, aún peor que la de afuera, estallara. Jane también había enmudecido, feliz, pero callada. Solo sabía sonreír nerviosa aquí y allá. Algo pasaba entre aquellos nuevos amigos, algo que a la señorita Collingwood se le escapaba del entendimiento. Mas el señor Edmund De Featherstone se mostraba tranquilo, no había hecho excesivo caso ni a uno ni a otro, no más que el que había demostrado a los demás.

			[image: ]

			Largo rato había pasado desde que las damas se habían retirado a sus aposentos y larga había sido también la espera de aquellos que habían partido en busca de los enseres necesarios. Finalmente, la tormenta había amainado; aún llovía, pero el vendaval quedaba ya lejos del bosque.

			Mary había traído tres vestidos secos y algunos más que ya Anne le había encargado anteriormente; asimismo, el señor Thomas había podido recoger aquellos documentos tan necesarios para su padre.

			Mientras Mary ayudaba a Anne a cambiarse, esta le preguntó con disimulo si había podido conversar con el señor Brown, pues no quería parecer chismosa, pero el asunto entre ambos la inquietaba en demasía, apreciaba a los dos y por nada del mundo quería que sufrieran. De alguna manera tenía esperanzas de que su amor triunfara, eso era esencial para ella, para su creencia en aquella idea de que el amor verdadero podía pasar por encima de las adversidades, por encima de la sociedad, de sus normas, de las personas, de lo que se esperaba de cada uno, de los títulos y los chelines; del mundo. Quizá si eso ocurriera, ella podría comenzar a albergar la ilusión de algún día poder casarse con aquel a quien amaba de un tiempo a esa parte y no con aquel otro al que al parecer debía amar. Aunque, para ser honesta, debía volver a recordarse que Humphrey no aparentaba estar interesado en ella a largo plazo, sino más bien como distracción pasajera.

			Además, ¿qué decía?, si tan solo el día anterior se había prometido luchar por relegar al olvido sus sentimientos. A lo lejos divisó a través de la ventana el lugar donde sus propias tierras y las del señor Edmund se delimitaban, si pudieran juntarse aquellos terrenos tendrían un valor incalculable…

			Tras ese descubrimiento quedó paralizada, enmudecida. No salía ni una sola palabra de su boca, sus labios temblaban de forma involuntaria. Fue algo así como el despertar a una realidad, aquellas palabras, aquellos sucesos, aquella revelación de su tía que ella había dejado pasar, bien porque no quería enfrentarse a ello, bien porque a causa de las circunstancias que la rodeaban no había tenido tiempo a echarle cuenta; justo en ese momento, bajo el techo de sir Edmund De Featherstone, la luz de la verdad se había abierto ante sus ojos y no le agradaba lo que ante ella aparecía como limpia agua clara: su padre deseaba una unión firme entre el señor Edmund y ella; eso, contando con que no estuviera todo hecho ya. Hizo un recuento de las veces que habían estado solos, las veces que su madre o padre habían sugerido algo al respecto, la vez que su propia tía, después de su baile de presentación a sociedad, le descubrió que el sobrino mayor del baronet tenía interés en ella para algo más que una simple amistad.

			—… Entonces el señor Brown me dijo… —Mary interrumpió su relato al sentir los temblores de su ama bajo sus manos mientras abrochaba los botones de su vestido seco. Seguidamente, volvió su mirada al rostro de Anne y se encontró con un semblante de color ceniciento, como si hubiese sido testigo de la aparición de un alma en pena—. Señorita Anne, ¿está usted bien? Tiene los labios pálidos. —Al no recibir respuesta, tiró de ella hasta sentarla en la cama y comenzó a darle aire con la mano—. Señorita Collingwood, por favor, dígame qué le ocurre. Iré a llamar a alguien.

			—No… no…

			—Pero…

			Anne comenzó a hablar a la distancia, miraba a la nada, sumida en su mundo interior.

			—Muy dentro de mí aguardaba la esperanza de que mi futuro no iba a ser como el del resto de muchachas que conozco —comenzó a expresar en un titubeo lo que se vociferaba en su interior, como el grito que desgarra el alma de alguien puro, sin preámbulo, sin delicadeza, con un dolor injusto ante una verdad—. Dentro de mí guardaba la esperanza de que yo sería diferente al resto. Verdad es que siempre he dicho a los demás que para mí está bien lo que mi padre elija, que sería buena esposa para cualquier hombre que fuese nombrado como mi marido. No pensé en las posibles diferencias de edad, ni en el físico, ni en si sería bueno conmigo o no. Tampoco pensé en mi bienestar económico, ni en mis comodidades, ni en la cantidad de hijos que mi esposo tendría a bien regalarme. —Le tembló el labio inferior levemente—. Ahora me doy cuenta de que todo esto lo veía lejano, todavía me veía viviendo con mis padres; para siempre. Me veía durmiendo en mi habitación sola o en todo caso con Winnifred. ¿Te acuerdas de Winnifred, Mary? Claro que la recuerdas, era mi invención para poder seguir siendo una cría. Y ella se fue, un día desapareció y hasta hoy mismo no me he dado real cuenta de lo que ello significa. —Anne hizo una pausa para aspirar aire en tanto cerraba los ojos, un gesto de derrota ante una realidad que no podía obviar ni esquivar.

			»Acabo de entender que mi padre ya me ha buscado marido y que yo lo sé desde hace unas semanas; que de un tiempo a esta parte sé que me han estado preparando para él. Y yo no lo deseo. Cierto es que en ocasiones no me ha importado pensar que pudiera ser mi marido. Cierto es que incluso he deseado que comenzara el cortejo; pero ahora… ahora ya no. —Tuvo que parar un momento su discurso, un nudo en su garganta, un dolor repentino en su estómago le habían dificultado proseguir. Tomó aire durante un minuto mientras con su mano se apretaba la boca del estómago a modo de paliar su malestar. Una vez rebajada algo su incomodad continuó—: oh Mary, mi querida Mary, mi amiga de la niñez, yo no lo amo. 

			»Yo creo en el amor verdadero, en el amor correspondido —habló en tono alegre, creíble hasta el momento en que se miraba sus manos, las cuales temblaban por lo descubierto—. Creo en la unión de dos almas que se han buscado y danzan alegres por haber conseguido un encuentro. Yo… Yo creo en la pasión de las palabras, en el afecto surgido entre dos personas que se conocen poco a poco; me doblego ante la persona que se enamora de otra aun conociendo sus defectos, incluso por ellos; confío en el hombre que perdona sin apenas cruzar palabras; en el hombre que te deja el espacio que necesitas para pensar; en el caballero que es capaz de tornar un mal día en el día perfecto con tan solo una sonrisa; que hace que su imagen desenfadada al jugar con sus perros sea la viva imagen de la paz y la alegría; que sea capaz de aportar a tu alma la seguridad de que eres perfecta tal y como eres y que cada palabra tuya, pensamiento y opinión son tan respetadas como las suyas propias o incluso más…

			»¡Mary, Mary! Pero sir Edmund no es ese hombre. Su frialdad me quema, me espanta. No sabía hasta qué punto. Yo que te he estado aconsejando debido a mi creencia de que el amor debe ganar sobre todas las cosas. Y aquí me tienes, tal y como dijiste aquel día: usada como moneda de cambio debido a intereses entre varones. —Se acercó a la ventana y volvió a mirar el lugar donde se unían sus tierras a las de Edmund. Suspiró y se rodeó el torso con sus brazos—. ¿Y qué puedo hacer? Todavía no se me ha comunicado nada abiertamente para poder contestar, siquiera para pensarlo… Ja —sonrió de manera irónica—, para qué molestarme en pensar qué contestaría. Diría que sí, que estoy encantada con la idea de casarme con un hombre que me es totalmente indiferente, que hubo un tiempo, aunque nimio, en el que me hizo sentir algo, pero ese algo no tenía fuerza, no tenía vida, sus cimientos eran inestables. Y, aun así, mi respuesta sería afirmativa e incluso alegre por agradar a mi padre, por ser la dama que se espera que sea…

			»¡Oh!, ¿qué será de mí?, Mary… ¿qué será…?

			Anne se arrodilló y lloró desconsolada, aferrada a las faldas de la criada. Su cuerpo temblaba, su mente embotada no veía más allá de su horror. Mary le acariciaba el cabello con los ojos llenos de lágrimas, entendía perfectamente su situación, el despertar a la verdad era algo que golpeaba duro entre las costillas, que apretaba el estómago de tal manera que provocaba arcadas nauseabundas al entender que las mujeres eran objetos, criadas de forma valiosa para lograr poder pedir por ellas un alto valor. 

			Y ella, ella… su situación aún era peor. Tenía la esperanza de que Thomas hubiese pensado en algo para ellos, pero una vez más le había pedido paciencia; decía tener todo bajo control, pero no había visto nada que sugiriera que así fuera. Otra vez las mismas excusas y sus besos… Sus labios, sus brazos fuertes rodeando su cuerpo, las yemas de sus dedos acariciando su cuello… 

			No podía permitir que aquella situación continuase, estaba ya demasiado enamorada y sabía que su penitencia iba a ser sufrir, pero si seguía… Uff, si seguía, el asunto llegaría a más. Todavía no se había entregado a él y no por falta de ganas por parte de ambos, pero debía aguantar, esa sería su tabla de salvación si, como ya intuía de un tiempo a esa parte, llegara el momento del fatídico desenlace. El padre de Thomas le había propuesto que comenzara a pasear con una prima lejana que había acudido al torneo, él había contestado que antes se alistaría en el ejército por un par de años; y eso, eso solo aumentaría las posibilidades de encontrar esposa. ¿Quién no querría que su hija se casara con un oficial que, además de contar con una buena posición, tendría una buena solvencia económica? Cualquiera en su sano juicio batallaría por ello.

			Agradecía enormemente a su señora que la hubiese ayudado a quedar a solas con el joven señor Brown. Y después estaba aquel distanciamiento cuando se empapaba bajo la tormenta, aquel miedo que había pasado sola, tan solo bajo la sombrilla que la señorita Collingwood le había prestado, la única, en realidad, a la que le había visto compasión hacia ella. Y Thomas, sí, bueno, Thomas la había mirado, no contento con la situación, pero nada había hecho; no había sugerido que hicieran un pequeño hueco para ella bajo la capota, nada, solo la miró y ya. Aquello debía acabar.

			Cuando la señorita Collingwood fue apaciguándose, sintió un temblor bajo sus manos. Miró a Mary, estaba llorando, pero ni un gemido salía de sus labios. Su boca cerrada en una fina línea, sus ojos llenos de lágrimas y determinación. Una paz extraña se dibujaba en su semblante. 

			—Mary, ¿qué te ocurre? No estés triste por mí, yo…

			La criada bajó los ojos hacia su señora y le mostró una sonrisa desgastada.

			—Es curiosa la forma en que nos damos cuenta de lo que nos rodea, a veces vivimos tan absortas en nuestro mundo que no somos conscientes de nuestra realidad. Nos aferramos a un clavo ardiendo, a una posibilidad que nunca se dará y nos alimentamos de ella, dando rienda suelta a la esperanza; y luego sufrimos, sufrimos de una manera tan injusta. Después se produce alguna situación que hace que nos demos cuenta de que todo ese sufrimiento es causado por nosotros mismos y que, de la misma manera que retozamos en él, también podemos liberarnos; qué pena ser nuestro propio verdugo, qué pena tener que ser nosotros mismos los que asesinemos a nuestro corazón y espantemos nuestros sentimientos como si se trataran de un grupo de perdices que comen distraídas en el bosque y el zorro de repente sale de entre la maleza para darles caza; y vuelan espantadas, salen rápidas en estampida desplegando sus alas hacia el cielo, y allí se pierden, desaparecen. Eso mismo debemos hacer para no sufrir, tomar la decisión y enfrentarnos a ella.

			Anne arrugó el entrecejo sin entender aquellas palabras.

			—Mary…

			—Señorita Collingwood, acabo de tomar dos decisiones. Lo comparto con usted porque me ha demostrado que le importo, pero le ruego las mantenga en secreto y no haga ninguna referencia frente al señor Brown. —Anne se puso de pie y apretó las manos de la sirvienta como respuesta—. Voy a hacer llegar a mi hermano la negativa de que me busque esposo, no me importa si me repudia, me da igual si no quiere saber más de mí; no estoy dispuesta a entregar mi vida a un hombre que no amo.

			—Pero, Mary, esa es una gran noticia, así el señor Thomas y tú…

			La doncella hizo un gesto con la mano para que no siguiera.

			—No, señorita Collingwood. Tampoco voy a continuar mi relación con Thomas, perdón, con el señor Brown. No voy a esperar que tome una decisión que nunca llegará de forma positiva. Ya me cansé de esperar a encontrarme con él para sentirme viva. Debo aprender a respirar lejos de su olor, debo volver a comprender mi vida en soledad. No puedo estar alimentando una hoguera que nunca calentará su mismo hogar —suspiró.

			»Voy a aceptar el empleo que me ofrece el señor Humphrey De Featherstone. Nunca se me va a volver a presentar una ocasión igual o parecida. Aprenderé a ser la mejor ama de llaves, trabajaré duro y me mantendré yo sola, demostraré al mundo que no es necesario tener un esposo para vivir.

			—Oh, Mary. ¿Con tanta facilidad eres capaz de renunciar al amor?

			—No se confunda, señorita. Con tanta facilidad tomo las riendas de mi vida. —Miró a Anne con cariño y acarició su rostro—. Mi querida niña, yo ya he tomado mi decisión y a pesar de mis lágrimas tenga por seguro que estoy contenta con ello, pues de lo que me he dado cuenta es que debo respetarme por encima de todo, esa es la única forma que encuentro para quererme y lograr seguir adelante con dignidad y fidelidad a mis principios. Mantenga sus ojos abiertos; una tormenta se cierne en el horizonte de su joven vida, deberá ser valiente para capear el temporal; y no es fácil, se lo aseguro. Me entristece no poder estar a su lado para sujetarla cuando los vientos soplen con violencia, pero sé que, aunque no lo crea, usted es fuerte y que algo bueno sacará de todo ello. Ahora, si usted me lo permite, debo terminar de abrocharle el vestido y espero que no hablemos más de esto y respete mi decisión.

			—¡Mary, cuánto voy a echarte de menos!

			—Y yo a usted, pero es lo mejor. Debo seguir mi camino. Y tomarme la libertad de, por una vez, ofrecerle mi consejo: piense bien las cosas antes de tomar una decisión en cuanto al amor. Mantenga los ojos bien abiertos.

			Después de un breve, aunque no por ello menos cálido abrazo, criada y señora terminaron su labor y se separaron. Mary se fue a las cocinas a preguntar si podía ayudar en algo, necesitaba distraerse, hacerse con el poder que había descubierto en su interior, conocer esa nueva sensación de libertad. Por fin se sentía bien, por fin se sentía ella misma.

			Anne tardó un poco en salir de su habitación. Las palabras de Mary se sucedían en su cabeza como lluvia, atronaban en su interior, calaban hondo, iban, venían, se repetían. Por mucho que le pesara debía respetar su decisión. Tenía claro a qué se refería su sirvienta con aquello de lo que se avecinaba en su vida, pero no quería perder la esperanza de que sus suposiciones fueran infundadas. Todavía pudiera darse que todo se debiera a un inocente malentendido, ¿no es cierto?

		

	
		
			
Capítulo 17

			Para no haberse anunciado su visita con anterioridad, la realidad es que se sirvió un almuerzo bastante abundante y suculento. No faltó el pastel de carne fría, las verduras de temporada asadas y los entremeses que hacía poco habían hecho en las cocinas de la granja. Se sirvieron varios tipos de quesos, panecillos dulces y salados y algunas botellas de vino, así como una sopa de pollo bien caliente que las damas agradecieron sobremanera. También tuvo presencia gran variedad de fruta, bizcocho de canela y nueces y pudín de pasas, servidos junto con un té negro con azúcar de caña procedente de las islas al otro lado del océano que sorprendió muy gratamente a las señoras.

			El almuerzo estuvo plagado de risas que de alguna manera apagaban el malestar procedente, por un lado, de Anne, que al menos poseía la facilidad de dejar para más tarde sus preocupaciones; del señor Humphrey, el cual hablaba sí, pero apenas se dirigía a su hermano mayor; y, por otra parte, proveniente del señor Leonard, quien no abrió la boca en ningún momento, ni incluso cuando alguien le preguntaba por algo directamente, en ese momento se limitaba a negar o asentir con la cabeza según se requiriera. A Anne no le pasó inadvertido que apenas probó bocado mientras no apartaba la mirada de su hermana, siguiendo cada gesto y comentario que esta hacía. La señorita Sarah Brown, quizá por pena, de algún modo mostró interés en el señor Aldridge, comenzó a acercarse, solía intentar hablar con él, al principio abiertamente y luego, al ver que todo se resumían a respuestas monosilábicas, trató de hacerle hablar entre murmullos; y la verdad, es que aunque todavía incómodo, se notaba que le agradaban las atenciones de la joven. Jane, por su parte, intentaba llevar la voz cantante en todo momento, conversaba con el señor Edmund, inmiscuía a Anne, Sarah y Thomas, pero sobresalía cuando se dirigía a Humphrey, era allí cuando se la sorprendía recolocando uno de sus rizos; era en ese momento cuando, como si de un acto involuntario se tratara, se mordía uno de sus labios y su sonrisa se volvía sugerente. Era todo un espectáculo del que el resto de comensales estaba dando buena cuenta. 

			Llegó el momento del esparcimiento. Todos fueron dirigidos a un enorme salón, se les ofreció té y pastas de almendras, tampoco faltó el whisky escocés frente a una gran chimenea que hacía rato chisporroteaba, manteniendo la estancia caliente y sin humedad. 

			El señor Aldridge de nuevo tomó su posición junto a la ventana, era obvio que deseaba mantener la distancia con respecto al señor Edmund. Este, sin embargo, charlaba entretenido con el señor Brown sobre la feria de ganado a la que asistirían sus padres, le daba consejos y nombres de mercaderes con los que mejor negociar. El señor Humphrey estaba apostado de pie junto a la chimenea, mirando la danza de las llamas, sumido en sus pensamientos, mientras que el resto de señoras estaban sentadas cerca de la hoguera escuchando lo que Jane tan excitada expresaba. Cómo no.

			—Jamás habría pensado que acabaríamos en la preciosa casa del señor De Featherstone. Ha sido toda una sorpresa. Es realmente inmensa, y decorada con un gusto exquisito. Se nota que el señor Edmund está dotado de increíbles virtudes, aparte de las que normalmente destacan a un caballero de un simple varón. ¿No creen que sea así? Pues claro —evidenció—, ¿qué otra cosa si no? 

			En ese momento se acercó el señor Edmund hasta ellas y Jane se apresuró a recolocar su vestido. Su coquetería no conocía límites.

			—Mi querido señor De Featherstone, precisamente ahora estaba comentando con las señoritas la maravillosa casa que posee y la delicadeza en la decoración; me llama mucho la atención la escultura que gobierna la mesa de aquella esquina —indicó con sonrisa maliciosa—; ciertamente, vaticino que será usted muy feliz aquí.

			—Yo también lo creo, señorita Aldridge. En realidad gran parte de la decoración se la debo a mi tía, lady Susan De Featherstone. —En vez de observar a Jane, fijó su mirada en Anne, algo descortés por su parte; mientras Sarah ojeaba de manera furtiva el semblante serio del señor Leonard—. Fue ella la que me aconsejó en muchas de las adquisiciones, incluso me acompañó en algunas de las compras, así como se tomó la libertad de mandarme objetos de la familia que llevan con nosotros desde siglos atrás.

			—Qué suerte la suya poder contar con alguien tan experimentado y tan sabio en estos asuntos. —La señorita Aldridge no se dio por aludida y continuó hablando como si nada, reclamando con sus palabras la atención del dueño de la casa; como así fue—. Desde luego tiene usted que felicitarla de mi parte, me encantaría poder conocerla algún día, aunque supongo que no parará mucho por aquí. Seguro que se pasará las semanas viajando junto a su marido, yendo a cócteles y cenas en mansiones de grandes personalidades. —Rio de forma infantil.

			—Se equivoca. Me temo que mi tía se pasa más tiempo en su mansión del norte, que viajando con el baronet —contestó aburrido—. Cierto es que no falta a las invitaciones de esas personalidades a las que usted hace referencia, pero son las menos. Mi tío viaja más por negocios que por ocio.

			—Vaya, entonces debe de estar bastante aburrida.

			—Me temo que debo discrepar de nuevo. Le aseguro que la esposa del baronet no tiene tiempo de estar ociosa; al contrario, siempre procura entretenerse con labores que sean productivas.

			—Como ayudarle a decorar su casa. —Sonrió con picardía.

			—Como eso, sí —respondió Edmund con la misma mueca traviesa.

			Los siguientes segundos estuvieron acompañados de un silencio extraño, excitante, desconcertante, sigiloso, tan solo interrumpido por la señorita Sarah Brown, quien, suspirando como dando por perdido al señor Leonard y su disfrute, quiso inmiscuirse en la conversación.

			—Y dígame, señor Humphrey, ¿a usted también le ha ayudado su tía lady Susan? Debo de reconocer que mis sentidos sobre los menesteres de la ornamentación son pobres, pero reconozco que, sin menospreciar el refinamiento con que usted, señor Edmund, tiene engalanado su hogar, lo cierto es que los cuadros de la casa del señor Humphrey llamaron mi atención en demasía; no sé, cómo decirles, tienen algo que los hace únicos.

			Anne y Humphrey cruzaron una fugaz mirada en cuanto al cuadro que ambos recordaban. Pero fue tan fugaz que nadie se pudo dar cuenta de la complicidad que en ella se leía.

			—Señorita Brown, me adula en exceso, pero no, para mi desdicha mi tía no me ha ayudado. He estado muy entretenido con mis negocios. Y además de que la esposa del baronet prefiere el trato con Edmund y que yo soy mucho más puntilloso a la hora de que se inmiscuyan en mis asuntos, la decoración de mi humilde casa se debe a baratijas que he traído de mis viajes a distintos lugares del mundo.

			—¿Baratijas? —preguntó Jane, sorprendida; ella había supuesto que lo que vio en sus visitas a The Oak Cottage eran objetos de valor.

			—Nada del otro mundo, ciertamente. Mi pena es no haber contado con alguien como usted para repartir dichas baratijas por la casa —contestó amable el menor de los gemelos, pasando su pícara mirada de Jane a Edmund sin parar. De repente, la señorita Aldridge se puso tensa y un frugal brillo rabioso se asomó a los ojos del mayor de los De Featherstone. Ese triángulo traía de cabeza a Anne. ¿Qué ocurría allí?

			—La señorita Jane —intervino Edmund, algo irritado— aún es joven para detenerse en ese tipo de entretenimientos. La razón por la que lady Susan De Featherstone prefiere pasar tiempo conmigo y no contigo, más bien se debe a que se encuentra más a gusto a mi lado —continuó el señor Edmund con un toque malicioso tanto en su voz como en su mirada—, y a que tu casa no necesita de tanto empeño como la mía. Aparte de, obviamente, la diferencia tan abismal de nuestra posición social y por ello la necesidad de objetos de suma elegancia y distinción, poseedoras de un refinamiento que tan solo personas de alta alcurnia somos capaces de adquirir y, por supuesto, exhibir, pues todo forma un conjunto.

			Varias risotadas se oyeron en la sala por parte de Jane y Edmund, mientras junto a la ventana el señor Aldridge no ocultaba su gesto de desprecio a cuanto sus oídos escuchaban.

			El menor de los De Featherstone se quedó con una respuesta nada elegante y distinguida bailando en sus labios, pero se retuvo las ganas de contestar. No era su casa y estaban con compañía, la femenina, si eso mismo hubiese ocurrido estando solos, la cosa habría sido de otra manera, sin lugar a dudas, porque no estaría de visita en The Silver Horse House.

			El resto pasó a otra cosa enseguida, atrayendo sus miradas al piano que se encontraba en una esquina y que Jane no pudo evitar tocar en un arranque de aburrimiento absoluto, animando a Sarah Brown a acompañarla con su voz. La señorita Collingwood se quedó donde estaba, perpleja ante el descaro y el poco tacto procesado por Edmund, incluso por los demás. No cabía en su cabeza la forma en que había hablado a su hermano menor delante de sus invitados. Del mismo modo que no entraba en su cabeza que el resto de amigos hiciesen como si nada hubiese ocurrido. En todo caso, Thomas estaba sentado con sus pensamientos en algún lugar lejos de allí; Sarah se había puesto tensa, pero poco le duró al ser requerida por Jane; y Leonard, Leonard era otra cuestión.

			Pronto el señor Edmund fue instado a acompañar a Jane en el piano y ocurrieron dos cosas: el señor Aldridge salió de la habitación sin dar ningún tipo de explicación y Humphrey y Anne se miraron de forma interrogante, mientras que el señor Thomas Brown, sentado cerca del piano, continuaba mostrando una media sonrisa aun cuando era evidente que su mente estaba distraída con otros asuntos. Jane también requirió la presencia de Humphrey, pero este rehusó la invitación amablemente.

			Un par de minutos pasaron antes de que el señor Humphrey se acercara un poco a Anne, aún manteniendo su posición de pie junto a la chimenea; en busca de algo de intimidad, habló casi en susurros, al igual que la señorita Collingwood, aunque gracias a la algarabía y festejo con que tocaban el piano y la voz de Sarah cantaba, no era necesaria tanta prudencia.

			—Siento mucho que haya tenido que ser testigo de las palabras de mi hermano. No es necesario que disimule, sé que no se ha sentido cómoda. —Calló un segundo mientras recolocaba uno de los candelabros de un solo brazo que estaba sobre la repisa de la chimenea—. No debe sufrir por mí, estoy acostumbrado a este tipo de desaires.

			—Con todos mis respetos, creo que la situación ha estado completamente fuera de lugar —expresó tensa—. A veces pienso que su hermano se toma unas licencias destructivas irracionales, echando mano de su rango. Abusa de su posición con respecto a usted. Debe entender que no comparto ese tipo de comportamiento, todos los seres humanos somos iguales a los ojos de Dios; no debería olvidar que los dos son hijos de la misma madre y del mismo padre.

			—Por favor, serénese. No permita que las rencillas entre hermanos enturbien su bienestar.

			—¿Cómo es posible que hable de sus posesiones de esa manera? Aunque no valieran nada, no tiene derecho a decir algo así delante de unas damas —se expresó con pasión—. Y, de todas maneras, ¿acaso no conoce el valor de cada pieza de su casa?

			—Mi hermano odia cada cosa que no provenga del imperio inglés, si son mías. —Tomó asiento junto a ella—. Un simple jarrón puede valer miles de libras, pero si no es inglés son fruslerías para él.

			—Pero —sin ser consciente de ello Anne tomó una de las manos de Humphrey y la abrazó con fuerza, era obvio que su indignación era real, esto conmovió al menor de los gemelos quien se dejó hacer, disfrutando de aquella inocente caricia que tanto significaba para él—; usted tiene cuadros, vajillas, telas de valor sumamente alto, ¿por qué permite que le hable así y le deje en ridículo?

			Humphrey miró aquellos ojos que le revelaban más que las palabras que Anne estaba usando. Estaban llenos de inocencia y rabia, de frustración ante una injusticia, de no comprender y ¿cariño hacia él? Aquel iris lo tenía consumido; si esa mujer fuera consciente del poder que sus ojos causaban en él, estaría perdido. Pero qué pérdida tan maravillosa y deseada. No quería que sufriera y menos por él a causa del estúpido de su hermano y su engreimiento, no merecía sufrir por las simplezas de aquel patán.

			—En ridículo me dejaría si yo se lo permitiera —susurró de manera dulce acariciando el dorso de la mano femenina. También Anne se dejaba hacer, disfrutando de aquel delicioso contacto. Era como si de pronto la habitación se hubiese quedado vacía, como si en el mundo solo existiesen Humphrey, ella y aquella maravillosa conexión única entre ellos. Lo que ocurría cuando estaban cerca, lo que pasaba cuando hablaban en un tú a tú privado, aquella energía solo existía entre ellos, solo fluía por y de ellos, iba más allá de los sentimientos conocidos. Todo se desvanecía, todo carecía de importancia… —. Por fortuna, nada de lo que pueda decirme me conmueve ya, ni para bien ni para mal. No le corrijo porque no me merece la pena entrar en contienda con él. Me importa poco lo que piense. Solo deseo que me deje vivir tranquilo con mis viajes y mis baratijas. Le aseguro que si no llega a ser porque iban ustedes bajo mi protección jamás habría venido a esta casa buscando resguardo. Por mí, hubiese dado media vuelta de regreso a Alderley Edge o incluso me hubiese internado en el bosque a buscar amparo en algún recoveco.

			Ambos se miraron con un brillo en los ojos, conscientes del recoveco que había florecido en sus recuerdos.

			Sonrieron.

			Humphrey se aclaró la garganta en un intento de ahuyentar las sensaciones que amenazaban con dominarlo, miró hacia la ventana, Anne lo imitó.

			—Creo que pronto la lluvia cesará.

			—Eso espero. Nada me complacería más que regresar a casa.

			—¿A casa?

			Nuevamente, se miraron, callados, con una intensidad en las miradas que solo entre ellos sucedía. A casa; significaba tanto para ellos. Anne lo dijo bastante segura, como si la casa del señor Humphrey la sintiera su hogar, lo había dicho con tanta determinación, con tanto cariño y añoranza que el señor De Featherstone sintió los latidos de su corazón golpear fuerte en su pecho. Retumbaban felices, alegres ante la visión de regresar con Anne a su hogar. Agarrarla de la mano y conducirla ante la puerta de su casa, abrir y encontrar allí los retratos de ambos, pintados como si de una familia se tratara. Encontrar en un rincón el paraguas de ella junto al de él; unos guantes de encaje enlazados a los suyos de cuero marrón. El sombrero que llevaba Anne el día que la vio en el bosque, aquel día que dibujaba de manera salvaje debido a su enfado, aquel sombrero lo imaginó sobre la mesa del salón junto a ella que, sentada, se dispondría a leer un libro y lo invitaría a ocupar un lugar a su lado después de depositar un cálido beso en sus labios.

			—Perdone, quise decir su casa —dijo ruborizada e inmediatamente apartó su mano y regresó a su postura inicial—. Yo no…

			—Por favor, señorita Anne, no se disculpe… no rompa el encanto…

			—Parece que casi ha parado de llover —dijo el señor Brown. Al parecer se había acercado a la ventana sin que ellos lo apercibieran—. Caballeros, debemos decidir qué vamos a hacer.

			—Por mí no hay problema si quieren quedarse a pasar la noche —convino el señor Edmund—. Hay habitaciones suficientes.

			Jane dejó de tocar inmediatamente como si un resorte la hubiese empujado.

			—Yo prefiero quedarme… —Se tomó un instante para continuar como si buscara las palabras acertadas—. Es peligroso salir a estas horas, pronto caerá la noche.

			—Aún falta para eso —dijo el señor Brown—, en verano los días son más largos. Todavía nos da tiempo de sobra para volver al pueblo.

			—¿Qué opina, señor Humphrey? —preguntó la señorita Sarah.

			Este se levantó y se acercó a la ventana también.

			—Que si salimos en no más de una hora, tendremos suficiente luz para llegar a Alderley Edge.

			El señor Edmund se puso de pie, pero no se movió de su lugar, miró a Anne, la cual apartó sus ojos hacia el fuego, todavía estaba ruborizada, apabullada por la oleada de sentimientos que había sentido unos pocos segundos atrás. Estaba hermosa, como una paloma indefensa que ignora que el cazador anda cerca. Era la oportunidad de Edmund para conseguir quedar a solas con ella, no podía dejar pasar la ocasión de continuar con lo que días atrás había empezado y se vio obligado a interrumpir por fuerzas mayores. Era consciente de que, si no se andaba con cuidado, algún trampero pudiera levantarle la presa.

			—Sois libres de hacer lo que deseéis, pero antes me gustaría que las damas viesen las cuadras de mis caballos.

			—Oh, por favor. Dejad, al menos, que las veamos —rogó Jane. La cual se acercó al menor de los sobrinos del baronet y le sujetó las manos—. Además, señor Humphrey, nos prometió ver el promontorio donde supuestamente está basada la leyenda del mago Merlín. No podemos irnos sin verlo, ¿verdad, mi querida Sarah? —Se giró hacia sus amigas—. ¿No es así, mi preciosa amiga Anne? —preguntó, y en su voz se intuyó algo parecido a la desesperación esperanzada—. Apunto que lo mejor será que esperemos a mañana y así podremos salir hacia el bosque. Diga que sí, señor Humphrey; ande, señor Thomas, convénzalo.

			En ese momento Mary entró en la habitación y se dirigió hacia el señor Humphrey para entregarle una nota. Con las mismas, el señor De Featherstone le comentó que aplazara para más tarde el asunto de la nota. Al señor Brown le dio un vuelco el corazón, creía intuir qué había escrito en ese pequeño papel y por nada del mundo podía dejar pasar la oportunidad de encontrarse bajo el mismo techo que Mary y lejos de sus padres. De ese modo, instó al señor Humphrey con todas las herramientas de las que disponía para convencerlo, a tal punto llegó la cosa que si el señor Humphrey se negaba podía tomarse como un desaire a su hermano y a las damas.

			El menor de los De Featherstone y Anne se miraron cómplices y, con tan solo una ojeada, entendieron que nada podían hacer, salvo quedarse a pernoctar muy a su pesar.

			[image: ]

			Una vez saciada su curiosidad, Sarah y Anne se disculparon y salieron de las caballerizas, dejando atrás al señor Edmund y a Jane, quienes estaban entretenidos admirando al semental de raza árabe que hacía poco, según el señor De Featherstone, había adquirido con la pretensión de generar una nueva raza más veloz y ligera para sus carreras y así hacer negocios con su explotación. Era curiosa la animadversión que Edmund sentía hacia todo lo forastero, excepto en el asunto concerniente a las bestias. Jane se encontraba muy excitada, el amor hacia los caballos con que se había criado era palpable en cada poro de su piel.

			Por otra parte, el señor Humphrey se había disculpado antes, argumentando tener que tratar un asunto importante relacionado con The Oak Cottage; y el señor Thomas y el señor Leonard habían decidido salir a montar a caballo gracias a que ya no llovía.

			Anne y su amiga también salieron a pasear un poco, se entretuvieron charlando sobre lo próximo que estaba el torneo y demás asuntos sin importancia. Al poco rato, comenzaron a caer unas gotas y decidieron regresar a la granja como precaución. Cuando llegaron, nadie había regresado aún y decidieron entrar al mismo salón donde habían pasado la tarde.

			Sentadas ante el hogar, Sarah comenzó a quedarse dormida y Anne, un poco sofocada por el calor que desprendía la chimenea, pues no había que olvidar que, aunque habían bajado las temperaturas debido a la fuerte tormenta, no dejaba de ser verano, por lo que fue a sentarse en el alféizar de la ventana, el cual era amplio y estaba cubierto con cojines para mayor comodidad. Efectivamente, a la casa del señor Edmund no le faltaba detalle, quizá y en todo caso, que el dueño fuera más humilde. 

			A lo lejos vio que se acercaban un par de jinetes, no le cupo duda de que se trataban de Leonard y Thomas. Pobre Thomas, cómo se tomaría la decisión de Mary. Y Leonard, el señor Aldridge tenía un problema, pero no sabía muy bien de qué podía tratarse. Recordó la pequeña conversación que escuchó mientras buscaba la toca que su sirvienta había traído de The Meadows antes de salir hacia las caballerizas. Ella estaba en su habitación con la puerta entornada, había subido cuando todos estaban esperando a Jane para partir. Una vez hubo encontrado la prenda, estaba a punto de bajar cuando escuchó a Jane que salía presurosa de su alcoba con un Leonard muy enfadado tras ella. Hablaban entre susurros exasperados.

			—No podemos quedarnos aquí. Debes disculparte y marcharnos cuanto antes. ¡Esto es un desatino, Jane!

			—No voy a irme así como si nada. El problema es tuyo, no mío, Leonard. Me voy a quedar, tú haz lo que quieras.

			—Ojalá pudiera partir así de fácil. Pero no puedo dejarte sola.

			—Lo único que sé es que te estás inmiscuyendo en mi vida. Lo pasado, pasado está. Mi vida es mía y…

			—¡¿Y qué, Jane?! No olvides que soy tu hermano y que en estos momentos estás bajo mi custodia. No me hagas que te obligue a regresar conmigo de mala manera. ¿No tienes temor a Dios? Por tu bien, no te expongas a montar una escena; ¿es que no es suficiente tu conocimiento de lo que puede llegar a hacer; del ser que en realidad es?… Y, de todas maneras, ¿por qué haces esto? ¡Piensa en las escrituras, en la palabra de Dios y arrepiéntete!

			—Leonard, no me voy a marchar, entérate de una vez. ¡Vete a dar tus sermones a otra oveja descarriada! El señor De Featherstone es amable conmigo y creo tener una oportunidad, no voy a desperdiciarla por un pasado que ya quedó en el olvido. Me quiere, lo sé, te guste o no me lo ha demostrado. Aunque parezca indiferente, yo lo conozco bien, ninguno sabe cómo es o qué le gusta. El que tengas un problema con uno de los hermanos nada tiene que ver conmigo.

			—Pero si apenas os habéis visto.

			—¿Eso crees, verdad? Ha estado fuera mucho tiempo, sí, enfrascado en sus negocios. Y eso de que no nos hemos visto lo dices con mucha certeza. Te puedo asegurar que aprovecha cualquier momento para que nos veamos; el que últimamente tengamos la suerte de estar más cerca no quiere decir que antes de ahora no nos hayamos escapado a algún lugar donde poder conocernos mejor. En todo caso eso me hace ver su seriedad.

			—¡¿Su seriedad?! ¡No puedo dar crédito a cuanto mis oídos están escuchando!

			—A veces puede parecer algo… indiferente, puede que alocado, pero no. Es un hombre serio.

			—Jane, anda con cuidado, los demás empezarán a darse cuenta, no pienses que son tan incrédulos. ¡Debes respetar a tu familia y a Dios!

			—Nadie se dará cuenta, quizá supongan que pueda gustarme, pero tanto igual. No puedo permitir que me lo roben. He visto que puede haber algo entre la desabrida de Anne y él, no me han pasado desapercibidas sus miradas.

			—¡Por el amor de Dios, ¿por qué no has podido poner tus ojos en el otro hermano?!

			—No puedo obligar a mi corazón suspirar por quien no quiere.

			—Jane, por favor, vámonos.

			—¡He dicho que no, Leonard! Tu futuro está asegurado, pero el mío no. Llevo mucho tiempo intentándolo y creo que por fin me corresponde. No te inmiscuyas. Y si no quieres vernos juntos, vete; regresa a Alderley Edge con papá y mamá. Ve a esconderte en las faldas de madre y llora si quieres, pero a mí déjame.

			—¡Sabes que no puedo marcharme sin ti!

			—Pues entonces disfruta de tu estancia en el campo, hermanito. Quizá, si te aplicas un poco, puedas conseguir el favor de alguna de las damas; ¿qué tal Sarah?, por ejemplo. Quizá encuentres en ella a la esposa ideal con la que vivir en la rectoría.

			Y salió corriendo escaleras abajo dejando a un Leonard furioso, buena cuenta hizo de ello la pared a la que dio un puñetazo y la puerta al cerrar con un portazo.

			¿Qué sería aquello que escondían los hermanos, tanto los De Featherstone como los Aldridge? Aquello tenía que venir de lejos, el sufrimiento de Leonard era palpable en sus palabras y la rebeldía de Jane, tan refinada y educada como mostraba ser, estaba completamente fuera de lugar. Aquella muchacha nada tenía que ver con la dócil y preocupada señorita Aldridge. Al parecer el señor Humphrey De Featherstone no era lo que el señor Leonard Aldridge deseaba para su hermana. Se llevaban bien, pero no como para convertirse en familia. De alguna manera, Anne entendía las reticencias de Leonard. Un hombre que se pasaba el año viajando, negociando en otros países, ausente de su hogar, puede que con el carácter dicharachero, despreocupado, a veces imprudente del señor Humphrey, no es algo que un caballero de las características del señor Aldridge quisiera como cuñado, ¿qué seguridad daría a su hermana? ¿Cómo podía crear una familia estable de pilares fuertes? Si la figura paterna estaba ausente durante tanto tiempo, tantas veces. ¿Cómo podían inculcarse el respeto, el honor, la disciplina que solo un padre puede dar? Entendía las palabras del señor Leonard, llegaba a entender incluso que le hubiese sugerido a Jane el acercarse a Edmund, lo más probable que por su seriedad, su estabilidad económica, el hecho de que su meta más cercana e inminente fuese el haberse establecido en los alrededores de Alderley Edge con intención de formar una familia y atender sus negocios; el hecho de ser el sobrino de un baronet y que además fuese uno de los grandes herederos. Anne lo entendía sí, pero solo por la parte racional. Su corazón, no obstante, creía en el amor, así como le ocurría con la historia de Mary y Thomas, también entendía a Jane. Entendía y admiraba que luchara por lo que amaba, a ella posiblemente le fuera mejor que a Mary y que incluso a la misma señorita Collingwood, pues estaban enamoradas del mismo hombre, ese que al parecer jugaba con las dos, aunque con Jane fuese más allá. Tenía muy claro que los hombres tendían a ser promiscuos, el sexo femenino era atractivo a ellos en todas sus formas y calidades; sabía que hasta el día en que su compromiso no fuese oficial él podría flirtear con otras mujeres, sobre todo para disimular su secreta relación como para quedar bien con su mismo género. Además de contar con el factor de que Anne no quería meterse en un enredo a tres bandas; y de contar con que ella lo estaba dejando marchar, estaba dejando que el amor entre la señorita Aldridge y el menor de los hermanos De Featherstone se inflamara, creciera; a pesar de no poder controlar lo que su corazón sentía, no hacía nada por atraerlo. Nada hacía por enamorarlo, por hacerle entender que lo amaba, lo amaba mucho más de lo que estaría dispuesta a admitir; y por eso mismo lo dejaba ir. 

			Mientras deliberaba sobre aquellos sucesos, los jinetes ya habían llegado y comenzó a sentirse jaleo proveniente de la puerta trasera. La puerta del salón se abrió y entraron Thomas y los hermanos De Featherstone con cara de pocos amigos, aunque enseguida cambiaron el semblante al ver a las muchachas en la estancia.

			Sarah fue la primera en hablar. Preguntó por la ausencia de los hermanos Aldridge, al parecer se habían quedado charlando en las cuadras. Anne no dijo nada, no hizo falta añadir nada más, para ella fue suficiente ver el huidizo brillo en los ojos del señor Edmund y las sombras fugaces en los del señor Humphrey, así como la pena que se había acomodado en los del señor Thomas. De seguro, Leonard y Jane estarían discutiendo de nuevo; y el señor Brown ya había tenido la oportunidad de conocer la decisión de Mary. La verdad es que tenía unas ganas locas de salir de allí. Aunque, por fortuna, nada de aquello tenía que ver con ella, estaba incómoda; sin embargo, las recurrentes miradas entre todos ellos, Aldridge y De Featherstone; y la pena del señor Thomas hacían de aquella excursión algo forzado a pasarlo bien; nada salía con fluidez. La excursión se había convertido en una salida impuesta para colmar el capricho de la señorita Jane; nadie estaba confortable, excepto ella. Los demás solo simulaban estar bien, al menos en un estado cordial. Incluso la señorita Sarah Brown, aun cuando sonreía aquí y allá, mostraba indicios de hastío.

			Edmund comentó que había mandado recado a las familias que esperaban en Alderley Edge para que no se preocuparan. También dijo que las estancias estaban completamente acomodadas para todos y que esperaba fuesen de su agrado, así como los platos que compondrían la cena, la cual estaba a punto de ser servida.

			A tiempo llegaron los Aldridge, cada uno por su lado. La señorita Jane, alegre y habladora como siempre, aunque con cierta reticencia a tomar asiento, cosa que no tuvo más opción que hacer si quería comer, y el señor Leonard exactamente igual que antes, apenas probó bocado, aunque sí que dio buena cuenta del vino, tanto así que el señor Humphrey le sugirió hacer un receso y así dejar un hueco para el momento del esparcimiento. 

			En esta ocasión fue Anne la protagonista de la cena, las constantes muestras de atención del señor Edmund la mantuvieron entretenida. Salió a colación su nuevo interés por la pintura y fueron varias las preguntas que le hizo sobre ello; le interrogó por su opinión de la granja, se manifestó bastante interesado en este tema en concreto y la convidó a pasear a caballo cualquier otro día, cuando hubiese regresado a The Meadows, para conocer sus terrenos. Cierto era que el señor Edmund había mantenido charlas con ella anteriormente, que incluso habían paseado por los terrenos del señor Humphrey, pero en aquella ocasión su interés denotaba algo especial, una consideración mayor hacia ella. No obstante, la gelidez de su mirada seguía ahí, aun cuando mostraba interés, su mirada estaba prácticamente vacía, como si no hablara su corazón, como si solo se expresara por acciones ya pensadas. Era agradable, amable, su boca sonreía, pero sus ojos…

			Jane interrumpía cada vez, su ausencia de protagonismo la estaba llenando de irritación, haciendo partícipe a un muy atento señor Humphrey de su propósito por conocer sus terrenos, a lo que el varón afirmaba muy cortésmente su agrado por tal gentileza, cosa que solventaría lo más pronto posible a su regreso a Alderley Edge. Por supuesto, convidó al resto a acompañarlos, prometiendo una merienda en forma de pícnic cerca de un arroyo del que estaba muy orgulloso. Por unos instantes la sala se llenó de júbilo y agradecimiento por tal invitación. Exceptuando, por supuesto, al mayor de los De Featherstone, quien no participó en tan desinteresada invitación.

			Anne departía con el señor Edmund. Fue amable, todo lo que podía ser después de entender que para su desdicha lo más probable era que esa fuera su casa en un futuro no muy lejano. Durante la tarde, mientras paseaba con la señorita Sarah, fue fijándose detenidamente en el terreno que poseía la vivienda, desde luego era igual que el de The Meadows, y lo notaba como algo extraño a ella, sin embargo. Dio buena cuenta de la residencia, de la forma clásica de sus muchas ventanas, de la techumbre a dos aguas repleta de enormes salidas de chimeneas. La entrada era un pórtico que recordaba a los templos griegos por las columnas que sujetaban un friso encumbrado por un frontón, donde esculpido en la misma piedra se mostraba el escudo de la familia De Featherstone. En su interior, como ya hizo notorio la señorita Jane, había piezas lujosas, tanto las sillas, los textiles, vajilla y demás enseres nada escapaba a la suntuosidad, incluso los espejos se mostraban sin una sola mancha o imperfección, pero Anne solo veía un entorno pomposo, algo que no se había hecho para el gusto del dueño, o ciertamente sí, pero que era más bien para demostrar su estirpe, su riqueza. Se trataba de una gran casa, una mansión de gran belleza y opulencia. Y, no obstante, nada la invitaba a vivir allí. No había nada que la hiciera sentirse a gusto; todo lo contrario, tanta petulancia solo le producía rechazo.

			Por supuesto, disimuló sus verdaderos sentimientos ante Edmund elogiando cada rincón de The Silver Horse House. 

			Una vez terminada la cena, pasaron al salón de ocio y comenzaron a repartirse los juegos. No faltó la partida de naipes al Bridge, con Jane, Thomas, Edmund y Sarah por parejas en este mismo orden; Leonard y Humphrey se entretuvieron con el ajedrez, mientras que Anne denegó cualquier invitación y se distrajo con un libro, sentada cerca de la ventana, aquel se había convertido en su favorito para pasar las tediosas horas que restaban para volver a The Oak Cottage. Tediosas por la complejidad que encerraban algunos de sus acompañantes.

			Ni que decir tiene que la charla no decayó en ningún momento por parte de los jugadores de naipes; la señorita Aldridge había recuperado el protagonismo, por lo que habló y habló para tranquilidad de Anne, quien agradecida por no tener que intervenir se dispuso a sumergirse en la lectura. El señor Leonard y el señor Humphrey charlaban distendidamente sobre curiosidades de algunos viajes del menor de los De Featherstone. Sus voces, a pesar de hablar más bajo que el resto, llegaban más claramente a Anne, pues estaban más cerca de ella. Sin apartar los ojos del libro que tenía sobre su falda, se dedicó a escuchar con disimulo las anécdotas que contaba Humphrey. Sería capaz de pasar así horas y horas, escuchándole hablar, bebiendo de su pasión al relatar sus viajes en barco o aferrado al lomo de bestias variopintas; tanta pasión ponía en ello que era capaz de ver claramente lo que Humphrey explicaba: las enormes montañas plenas de un verde oscuro intenso como no se conocía en Inglaterra; los árboles tan dispares de frutos pequeños, ricos en sabores y aromas; era capaz de escuchar la música de las peculiares danzas que tan bien describía, el reducido atuendo en unos casos y el exuberante y recargado en otros, con gran cantidad de prendas superpuestas que hacían lucir sensuales a pesar de su recargo; los colores vivos que se mezclaban en algunos lugares; los olores intensos que habitaban en otros; y palpar la humanidad de aquellos sitios lejanos, donde el forastero es tratado con respeto. 

			Anne simulaba pasar las páginas, sumida en la hermosa y varonil voz de Humphrey, en algunas ocasiones no podía evitar que su vello se erizara, imaginaba ser su acompañante, vivir con él sus aventuras; por un momento cerró sus ojos y se vio claramente junto a él, en el amanecer de un nuevo día, sobre la popa de un barco, su pelo despeinado al viento, su vestido ceñido a su figura por la fuerza con que acariciaría su cuerpo y a su lado Humphrey, sujetándola fuerte para evitar que pudiera caerse al agua; juntos, relajados, enamorados… Qué bonito sería ver todos los amaneceres del mundo a su lado. Y qué pena tener que contentarse solo con imaginarlo.

			De tarde en tarde su mirada traviesa escapaba hacia el rostro del menor de los De Featherstone, quien para su no tan disgusto siempre la pillaba en sus escarceos oculares. Este sonreía con disimulo continuando su charla. Su sonrisa era como una caricia. De esas sonrisas traviesas ladeadas, de esas que cuentan cosas y en esa ocasión le decía algo gracioso, alguna de sus ocurrencias bromistas a la vez que pícaras. Si por ella fuera se levantaría en ese instante, iría hacia él y lo que haría a aquellos labios, lo que les haría… Uff. Una nueva mirada intercambiada, ¿acaso aquella conversación, sabedor de las inquietudes de Anne por sus viajes, iba dedicada a ella? Un mohín de agrado asomó a sus labios mientras miraba por la ventana todavía con su libro abierto sobre sus piernas. Sus sentimientos en lugar de aminorar se intensificaban. ¡Traicioneros! ¿No era suficiente con ver cómo Jane y Humphrey coqueteaban? ¿No había sido suficiente con la imagen que se había clavado a fuego en sus recuerdos de ellos besándose en aquel callejón? Al parecer no, no era suficiente. No, al parecer, aumentaban como respuesta a su perfecta sonrisa; aumentaban, gracias, sin lugar a dudas, a la sensación de saberse protegida a su lado, como una sentencia, como algo indiscutible, ya hecho, ya hablado, como si él hubiese nacido para desempeñar ese papel, qué desatino sentirse así, cuando sus brazos abrazaban a otra y sus labios se perdían en la jugosidad de otros. Qué desatino sentirse así, cada vez más enamorada. Qué locura depender de su voz para que la velocidad con que su corazón latía siguiera en marcha.

			Estos hechos iban ligados a lo que sucedía al otro lado de la habitación, pues, acabada la partida de Bridge, el señor Edmund pidió a Anne que leyera en voz alta para disfrute de todos. Así fue cómo la muchacha volvió a recobrar la compostura y leyó hasta el momento de marchar cada uno a sus habitaciones y esperar la llegada de un nuevo día.

			La joven Collingwood subió a su dormitorio, a los pocos minutos Mary entró y la ayudó a quitarse la ropa, en su aseo y demás necesidades. Anne la despachó sin apenas haber cruzado palabra, estaba realmente agotada, lo vivido durante el día, sus sentimientos, el recuerdo del tacto de Humphrey, su calor junto al que había desprendido la chimenea… Sintió cómo le ardía la piel y decidió abrir un poco la ventana para dejar entrar los dedos ingrávidos de la brisa nocturna de su amado bosque. Así quedó apostada a la ventana, escudriñando el firmamento, con sus constelaciones y aquellos haces de luz que las hacían palpitar de tanto en tanto, cuando unos pasos rápidos que subían la escalera llamó su atención. Sigilosa fue hacia la puerta y puso una oreja sobre la madera tratando de escuchar qué ocurría, un murmullo compuesto de unas pocas palabras ininteligibles llegó a sus oídos y luego el silencio. Decidió abrir una rendija y ver si todo estaba en orden, solo así lograría dormir tranquila. De repente, la silueta de Mary pasó como un relámpago frente a ella, dirigiéndose escaleras arriba, hacia las estancias de los criados, y otra mucho más corpulenta, a decir verdad de hombre, comenzaba a bajar con tranquilidad, y justo cuando iba a cerrar la puerta el reflejo de la iluminación de la planta de más abajo iluminó su perfil, descubriendo que se trataba del señor Edmund, el cual lucía una mueca de rabia y desagrado.

			Cerró por fin y después de atrancar la ventana se metió en la cama. Por supuesto, no pudo dejar el asunto a un lado. Era la segunda vez que los veía o sentía discutir; pero Mary no le había hecho jamás referencia a aquella pasada riña. ¿Qué podía haber ocurrido para que el mayor de los De Featherstone estuviese enfadado y hubiese esperado hasta el final del día para ajustar cuentas con su criada? Pensó unos instantes más y recordó el gesto que el señor Edmund había hecho cuando Mary entró en la salita solicitando hablar con Humphrey, de seguro se trataba de eso. No podía pasar por alto las exigencias de Edmund. Había comenzado a conocer esa parte suya, nada dejaba al azar, nada debía sobresalir, era indispensable que a su alrededor todo fluyese de manera correcta y disciplinada, y, estaba segura, de que el haberse tomado la licencia la criada de interrumpir en una reunión de amistades para sus cosas personales, no lo podría tolerar. Pobre Mary, por suerte para ella y para su carácter, debido a la forma en que se trataba a los criados en The Meadows, no sería el señor Edmund su amo. 

			Por consiguiente, y rezando para que aquel viaje se diera por finalizado y así evitar que Mary se metiera en algún otro lío, se quedó dormida. Nada podía hacer en cuestiones referentes a las normas a seguir en casa ajena.

			[image: ]

			Aquella mañana fue especial para Anne. Por fin, después de tantos días alojada en el pueblo, podía sentarse a contemplar un nuevo amanecer en las inmediaciones de The Meadows. No era su habitación, no era su casa, pero sí era su bosque y eso hacía que cualquier amanecer fuera especial, importante para ella, único. Descubrió un nuevo dibujo en el horizonte, nuevas formas que de seguro algún día llegaría a plasmar en un lienzo. Allí estaba la bruma matutina, predecesora a la salida del sol. Allí se encontraban aquellos tonos azulados en constante cambio, se estremecían, encogían, entrelazan, creaban todo tipo de formas hasta amplificarse tanto que llegaban a desaparecer bajo los purpúreos que iban en busca de las tonalidades escarlatas. El día galopaba, sin descanso, buscando aquel nuevo amanecer. Allí estaban aquellos tonos rojizos disipadores de la bruma; y allí los anaranjados, que acariciaban las copas de los árboles, tornando sus hojas de un verde oscuro a uno más intenso. El verano era una hermosa época del año, aunque Anne prefiriera el frío. Por allá se intuían los amarillos, ¡oh, qué festejo para sus ojos!, se colaban entre las ramas, corrían traviesos, iluminando los troncos, llenando de luz cada rincón del bosque; y por fin, los primeros rayos del sol, y la primera línea que originaba su circunferencia, ya no había quien lo detuviera, su salida era rápida, con decisión, amenazante a la vez que fascinante, placentera y apacible.

			Anne suspiró. Las interminables horas del día anterior, su tristeza al saber que se quedaría en The Silver Horse House a pasar la noche habían valido la pena, tan solo por los minutos que acababa de presenciar, tan solo por ellos había valido la pena todo lo demás.

			Durante la noche había estado pensando, deliberando sobre el asunto entre Jane y Humphrey. No podía permitirse sentir como sentía, pero, a falta de lograr dominar su corazón, debía apartarse, alejarse de ellos. Cierto era que debía continuar en la casa del menor de los De Featherstone hasta que sus padres dieran la orden de volver a The Meadows; cierto era, también, que no podía ser descortés con la señorita Aldridge y que debía seguir siendo su amiga. Jane no tenía culpa de sentir lo que sentía y si era correspondida por el señor Humphrey, por supuesto que estaría enfadada si este miraba más de lo correspondiente a Anne. Él, en todo caso, era el culpable de una situación de incomodidad y no estaba dispuesta a permitir que, por culpa de su carácter promiscuo, la relación entre ellas se marchitara. No sería de buena cristiana si llegara a comportarse de manera egoísta, sobre todo sabiendo lo que sabía, por lo que tomó la decisión de evitar por el bien de todos reunirse con ellos cuando estuvieran juntos si podía impedirlo. Y, precisamente, esa mañana podía eludir ir a la excursión que tan alegres habían planeado, por mucho que la apenara dejar de visitar su bosque. 

			De ese modo, cuando bajó se encontró con algunos de sus amigos y después de varios minutos llegó el resto, excepto el señor Edmund, quien había tenido que salir a atender una reunión de negocios en el pueblo. Dejó dicho, sin embargo, que esperaba encontrarlos a su vuelta y que comería con ellos antes de que partieran de regreso a Alderley Edge. Se sentaron a desayunar. Pasaron un rato agradable y por fin, entre comentarios de caballos, siembra y el estado del tiempo, la señorita Collingwood encontró el momento idóneo para informar a sus amigos que no los acompañaría en la excursión.

			—Pero eso no puede ser. Señorita Anne, la excursión no será la misma sin su compañía —dijo un entristecido señor Leonard quien, para su sorpresa, se mostraba algo más diáfano, de seguro debido al inminente alejamiento de allí no solo de él mismo, sino de Edmund, y a las atenciones de Sarah, la cual había redoblado esfuerzos intentando que el señor Aldridge se sintiera más feliz. Hecho que constató al haber observado los escasos momentos en los que hablaban de las escrituras sagradas y del futuro en la parroquia.

			—Debe usted venir —rogó la señorita Brown—. Oh, estaba tan ilusionada de que fuéramos todos juntos.

			—Efectivamente, señorita Collingwood, es una pena no contar con su presencia —expresó cortés el señor Humphrey—. ¿No puede aplazar para más tarde su marcha a The Meadows? Si quiere, a nuestro regreso, seré yo mismo quien la lleve hasta allí. Le prometo que no tardaremos nada en ir y venir. 

			—Oh, señor Humphrey, no seáis malvados con la señorita Anne. —Jane fingió con elocuencia la protesta—. Vais a hacer que se sienta mal por dejarnos. Pero no se preocupe, mi querida amiga, yo la comprendo. Entiendo que quiera ir a su casa, debe ser algo terrible estar tan cerca y no ir a ver cómo van las cosas. De seguro su madre se lo agradecerá. Amigos, debemos entender que Anne ya contaba con la circunstancia de que íbamos a comer allí, de seguro ella habría aprovechado para ver si el servicio está trabajando como es debido. Ahora, como no podemos hacer de menos a la invitación que el señor Edmund, nuestro anfitrión, nos ha hecho para almorzar antes de regresar a Alderley Edge, es normal que la señorita Collingwood quiera ir a su granja antes de volver y poder dar noticias frescas a sus padres. ¿No es así, mi más preciada amiga?

			—Por supuesto, no habría sido capaz de expresarlo más claramente que usted. Espero sepan perdonarme.

			El resto de los allí presentes no pudieron más que asentir y, después de varios lamentos más, se dispusieron a marcharse. 

			Los caballos ya estaban esperando en la parte trasera de la casa. No irían por el camino, habían decidido tomar las veredas que se encontraban en el bosque hasta llegar a Castle Rock y de allí partir hacia el lugar donde se decía haber visto al hechicero Merlín, pasando por Druids Stones y The Engine Veins.

			Bajo el umbral de la puerta trasera, Anne los vio montarse en los caballos, observó cómo las mujeres acomodaban sus vestidos al animal y cubrían sus manos con los guantes que las protegerían de la aspereza de las riendas. Los hombres también subieron a sus bestias y tomaron entre sus manos las riendas y fustas. Pero no veía al señor Humphrey. Quizá se había entretenido charlando con el mayordomo. 

			No podía culpar a Jane por la alegría mal disimulada al conocer que no iría con ellos. La realidad es que, a pesar de todo, la señorita Aldridge seguía tratando bien a Anne, pero no era tan ilusa como para tener la certeza de que aquella felicidad y sus palabras de comprensión se debieran a que Jane se sentía libre, relajada por poder pasar el día sin presenciar las miradas entre el menor de los De Featherstone y ella. Después de haber escuchado aquella conversación entre los hermanos, lo entendía.

			—No soy capaz de expresar lo mucho que lamento que usted no nos acompañe —susurró desolado Humphrey tras ella.

			Anne se sobresaltó. Había aparecido de la nada. Se ocultaba en las sombras de la habitación, cerca de ella. Hablaba bajo. En su voz profunda se hacía palpable el lamento.

			—No se mueva. No quiero que nadie se dé cuenta de que estoy aquí. No me mire, deje que pueda beber del perfil de su figura. Hoy la echaré de menos. Nada será igual para mí sin su presencia. —Anne fue a decir algo, pero el señor Humphrey la cortó, por lo que continuó mirando hacia fuera sin inmutarse—. No diga nada, por favor. Tan solo déjeme hablar, déjeme expresar aquello que mi garganta grita y mis labios callan. —Anne comenzó a temblar de pies a cabeza, el vello de su cuerpo se erizó y su estómago estalló, dejando libres a cuantas mariposas se escondían en él. Tragó saliva a pesar de que su boca estaba seca—. No sé cómo ha ocurrido, pero mis sentimientos hacia usted son puros, y no puedo ignorarlos. En mi interior se libra una batalla que me está dejando famélico. Lucho entre la certeza de mi amor y la promesa que le hice de dejarla en paz. Mi lucha es real y no quiero acabar agonizando sin hacerle partícipe de mis sentimientos; al menos si me rechaza, la contienda pasará a ser otra: la del olvido. Y dudo mucho de que pudiera olvidarla. Seguiría viviendo, seguiría riendo, viajando. Pero la vida ya no tendría el mismo sentido; mis risas corresponderían a mi cuerpo, pero no llegarían a mi alma; y mis viajes, solo se darían para poner distancia entre usted y yo, para evitar sufrir. 

			»Señorita Collingwood, estoy perdidamente enamorado de usted.

			La piel de la señorita Collingwood ardió como una hoguera, sus manos comenzaron a sudar y el latir de su corazón comenzó a ser evidente en su estilizado cuello. Jamás habría pensado que el señor Humphrey sintiera tanto y tan intenso, para ella solo creía ser un flirteo del momento, algo con lo que distraerse, algo pasajero, ignoraba por completo que el señor De Featherstone sintiera del mismo modo que lo hacía ella.

			—No diga nada —rogó el caballero—. No por ahora. Lo que espero de usted es que deje pasar unos días antes de contestar, que madure la idea. Que reflexione sobre ello profundamente. 

			Un largo minuto de silencio acompañó el eco de la declaración del señor Humphrey, así como el tronar del corazón de la señorita Anne. No podía moverse, se quedó clavada en el suelo con los ojos muy abiertos mirando y un leve temblor en los labios, mientras de fuera las risas y el parloteo de sus amigos llegaban amortiguados por el pulso que se agolpaba en sus oídos. 

			Duro fue para el señor De Featherstone verse obligado a declararse tan pronto. Le hubiese gustado tomarse más tiempo, conseguir que lo conociera más, allá en la intimidad de su casa, mientras ella estuviera bajo su techo. Le hubiese gustado cortejarla como solo ella merecía. Sorprenderla con sencillos presentes que de seguro le encantarían. Conseguir que aquella brecha que había habido entre los dos se fuese disipando, olvidando, y que su amor surgiera de forma natural. La forma en la que entendía que debía ser. De nada servía moverse por atracción física, la belleza era algo efímero, algo que la vida se lleva con el paso del tiempo. Lo que de verdad importaba a Humphrey era ese halo salvaje que definía a Anne, eso que la hacía ser ella y no otra la que provocaba sus noches de insomnio. La respuesta a su pregunta por fin había llegado. Había habido muchas mujeres en su vida, alguna que otra aún calentaba su piel, pero, cuanto más tiempo pasaba conociendo a Anne, su piel se quedaba fría bajo el contacto de esas otras manos. Después estaba el asunto de Edmund, se había dado cuenta de que posiblemente quisiera algo con ella. Al ver las tierras de ambos separadas por tan solo una cerca, lo había hecho entenderlo todo. Y no quería perder a Anne, no podía permitir que otras manos acariciaran su cuerpo. Se ponía enfermo con tan solo imaginarlo. 

			Humphrey salió de las sombras sin decir nada más. Con sumo disimulo, cuando pasó por su lado, rozó sus dedos con los de ella y, con gran maestría, depositó algo en el hueco de su mano. Anne abrazó aquel misterioso objeto; el mensaje fue directo a ambos corazones. Ya afuera, se puso su sombrero y se giró levemente hacia ella.

			—Deseo que pase un buen día, señorita Collingwood.

			Y se fue junto al resto, después de montar en su caballo.

		

	
		
			
Capítulo 18

			La señorita Collingwood aprovechó que estaba sola para montar en una yegua, más concretamente Lady Blue, y marchar a galope hacia The Meadows, sin dar más explicaciones que las concernientes al mozo de cuadra cuando lo instó a que ensillara a la bestia con urgencia. No era la prisa la que la hacía espolear al animal sin miramiento, era la sorpresa, un futuro incierto, la alegría, el asombro, el desconcierto, incluso la rabia; todo ello estaba presente en el batiburrillo que se entremezclaba en su mente. Sus sentimientos, buenos y malos, estaban a flor de piel. 

			Dios, ¡la declaración del señor Humphrey la había tomado completamente de improviso! Nunca habría pensado nada parecido, jamás había esperado algo tan profundo por su parte. Sabía que algo tenían, algo especial, a veces le había dado la impresión de que era el único que comprendía quién era ella, de qué estaba compuesta su mente y cómo organizaba sus sentimientos, cuáles eran sus necesidades y cuándo sentía tanto que era mejor dejarla ir. Sabía que junto a él las sensaciones se engrosaban, se amplificaban hasta dejarla exhausta tanto para bueno como para malo. Sabía que a su lado se hallaba a salvo. Sabía que era de esas pocas o puede que única persona que podían sacar de ella todo lo peor y todo lo mejor en cuestión de segundos. El señor Humphrey era para ella un huracán, una tormenta de sensaciones, de sentimientos, de sentirse viva, plena. Pero no entendía su declaración… o sí… ¡Oh, qué controversia, qué pensamientos y sentimientos tan contrapuestos!

			Él se veía a escondidas con la señorita Aldridge. Jane lo amaba, correspondía a sus caricias. 

			Dios se apiadaría de Anne. No sabía qué hacer. 

			Desde las sombras le había rogado que lo pensara, que lo meditara tranquila, ¿cómo podía estar tranquila sabiendo lo que sabía? La imagen de aquel callejón golpeaba en su cabeza una y otra vez. 

			El galope se convirtió en carrera y, tras ella, sus lágrimas quedaban suspendidas en el aire. El recogido que ocultaba su larga melena fue deshaciéndose hasta dejarla completamente expuesta, poco o nada le importó, continuó rebasando la distancia que la separaba de su hogar. 

			Cuando llegó, el señor Cuthbert Doyle, marido de Harriet, su ama de llaves, salió a su encuentro. Anne consiguió ocultar su rostro y entró deprisa dejando tras su paso una disculpa. 

			Marchó a su habitación y allí se encerró. Fue directa a la ventana que cada mañana hacía las veces de mirador. Apoyó ambas manos en el alféizar y pegó su frente al cristal, buscando algo frío que refrescara sus pensamientos. Con los ojos cerrados escuchó cómo una criada tocaba a la puerta ofreciéndole un refrigerio, Anne, sin siquiera corregir su postura, se decantó por un té bien caliente.

			Su respiración estaba entrecortada. ¡Maldito señor Humphrey! ¡Malditos sus labios, sus ojos, su pelo y su cuerpo! ¡Maldita su voz, su calor, su tacto, su verbo! ¡Maldito su encanto, sus bromas, su naturalidad, su sinceridad! ¡Maldito el amor que sentía hacia él!

			El té fue servido y Anne, aún sin girarse, despachó rápidamente a la muchacha.

			Buscó la taza humeante y la tomó entre sus manos. Rauda la dejó sobre la mesilla que acompañaba su mecedora, estaba tan caliente que se había quemado las manos. Dio varias vueltas por la habitación restregándose las palmas de manera nerviosa. 

			Pensar, pensar, pensar. ¡¿Qué más podía pensar?!

			Humphrey había sido un descarado al declarársele estando con otra. 

			Pobre Jane, tan ajena a las verdaderas intenciones de ese… ese…, «caballero».

			Si se detenía a pensarlo bien, quizá estaba jugando con la señorita Aldridge y sus sentimientos hacia Anne fuesen en realidad sinceros, pero qué descaro hacerlo en el mismo grupo de amigos. ¡Por el amor de Dios!, ¡que habían ido todos juntos de excursión y que se habían hospedado en la misma casa! 

			¡¿Qué era el señor Humphrey?, ¿un bufón que se reía de todo el mundo?!

			Los minutos se convirtieron en una larga hora y el té todavía estaba sin tocar. Anne se había quedado absorta mirando el horizonte, cavilando en todo lo negativo que podía ocurrírsele, posiblemente para encontrar cuantas más excusas mejor para odiar al menor de los De Featherstone.

			Pero, ya más tranquila, no pudo evitar comenzar a sentir lo que ese hombre provocaba en ella. Recordó la melodía de su voz relatando ciertos pasajes de sus viajes, la forma en que se sentía, lo mucho que le gustaba escucharlo. Recordó sus miradas, las de ambos, cómo se buscaban, cómo al encontrarse su corazón estallaba eufórico, alegre; cómo conectaban en una sintonía que solo ellos conocían, a la que solo ellos tenían acceso, pues se formaba por y para ellos; su sonrisa traviesa al tirar piedras contra su ventana y su perfecto perfil al mirar las estrellas.

			Y recordó también su tacto bajo la cascada, aquella intimidad, aquella pasión… 

			Su calor dejando un objeto en la palma de su mano.

			Cuando sus amigos marcharon hacia el bosque, Anne, sumergida en aquella debacle de sentimientos, salió corriendo a las cuadras; durante el camino guardó lo que llevaba en la mano, sin siquiera mirarlo, en el bolsillo secreto de su vestido y ya no volvió a pensar en él hasta ese instante.

			—¿Qué es eso que me ha dado, señor De Featherstone? —preguntó en voz alta.

			Rebuscó el bolsillo que entre los pliegues de su vestido se mantenía oculto y allí encontró una caja pequeña de un color dorado envejecido, adornado con filigranas de flores en relieve y en medio un pequeño cristal redondo donde había un trozo de papel con tan solo un par de palabras, tan intensas que el corazón de Anne se saltó un latido: «Siempre tuyo», se leía; inmediatamente, se ruborizó. Cuando Anne consiguió continuar con el escrutinio, se percató de que la caja en sí ya era una joya y que sus sentimientos estaban desbordados. Con dedos temblorosos la abrió pulsando con suavidad y, por qué no confesarlo, algo insegura, el cierre de metal. Cerró los ojos un instante y aspiró profundamente. Cuando abrió la tapa se quedó sin aliento al ver la joya tan hermosa que guardaba. Era un sencillo collar corto, de esos que van pegados a mitad del cuello, hecho de encaje dorado, con incrustaciones de diminutas perlas con tonalidades anacaradas, que se sujetaba al cuello con una lazada en la parte posterior. De su centro colgaba un dije con una perla barroca de considerable tamaño, con reflejos irisados sobre un fondo blanco y brillante. Estaba enmarcada por un filo ondulado de oro que, a su vez, estaba rodeado por un cordoncillo del mismo metal. El dije se sujetaba a la cinta por un eslabón con forma de flor; los pétalos eran diminutos brillantes que resplandecían en todas direcciones al incidir la luz. 

			Con manos trémulas sacó el collar de la caja, el tacto del encaje era suave, sería agradable llevarlo puesto. Tomó el dije entre sus manos, la sorprendió lo aterciopelado del tacto de la perla en contraposición a su dureza. Le daba la impresión de que se trataba de una joya de carácter suave, salvaje y fiel. No era muy pesada, de seguro la dama que lo llevase se acostumbraría rápido a su peso. Hizo el amago de probársela, fue entonces cuando algo en su parte trasera se abrió. La giró. Descubrió que era un colgante que guardaba un secreto. Se trataba de un compartimento para guardar algo, quizá un mechón de pelo. Claro, de eso se trataba, era un guardapelo. La cara de Anne demudó a un gesto de ternura al pensar en lo que, posiblemente, sintió Humphrey al elegir esa joya para ella. 

			Desde luego se trataba de un objeto de sumo valor, no se consideraba merecedora de tal obsequio. En realidad, no sabía qué pensar. De nuevo las posibilidades se dividían en dos caminos que emergían ante ella. O se trataba de algo salido de su corazón; o solo era algo que usaba para comprar su amor. 

			[image: ]

			Sir Edmund De Featherstone cepillaba a su más preciado semental con gran devoción. Lo más natural era que el mozo de cuadra se ocupara de esos menesteres, pero el sobrino del baronet adoraba malcriar a ese caballo siempre que así lo deseaba; circunstancia por la cual no era extraño verlo sin chaqueta, con su chaleco desabrochado de manera desenfadada y con las mangas de su camisa remangadas hasta la altura del codo. Por supuesto, como siempre, había despachado al muchacho. Prefería la compañía de la soledad, gozar de la comunión entre bestia y humano.

			La relajación al cepillar al jamelgo lo hacía discurrir en sus asuntos de negocios en un principio y luego en sus decisiones en cuanto al plano sentimental. Un ruido cerca de las puertas captó su atención de inmediato. Después de unos segundos, al comprobar que no pasaba nada, continuó con su labor.

			La señorita Collingwood entró en la cuadra dirigiendo a la yegua hasta su box. Apenas tiraba de las riendas del bocado, para Edmund, que se había quedado quieto para poder observarla sin ser descubierto todavía, era un placer ver cómo aquella preciosa bestia se compenetraba tan íntimamente con Anne. Aquella visión era lo más perfecto que había visto desde hacía poco más de un día; miró de soslayo la fusta que colgaba de la percha, recordando ciertos excitantes momentos, pero enseguida continuó espiando desde su escondite. Lo agradaba ver que la señorita Collingwood se manejaba bien con sus animales a pesar de no tener experiencia. Quizá se tratara de un don natural.

			La yegua estaba sudada, le haría falta un buen aseo y un buen descanso. Era como si hubiese estado expuesta a un ejercicio intenso y explosivo. 

			Con más destreza de la imaginada, Anne consiguió meter a la yegua en su establo y se regodeó susurrando palabras al animal mientras acariciaba su cabeza y hocico. 

			—Espero que Lady Blue le haya servido bien.

			Anne se sobresaltó. Aquellos hermanos sabían cómo entrar en escena. Siempre la hacían tener el corazón en un puño.

			—Discúlpeme, señorita Collingwood. No ha sido mi intención sobresaltarla.

			—Oh, no se preocupe —dijo Anne cerrando las puertas del box—. La culpa ha sido mía al entrar sin previo aviso. Espero no haber interrumpido su faena.

			—En absoluto. Ya casi he terminado.

			Siguiendo la voz de Edmund llegó hasta él. Estaba dentro del único paddock que había en las caballerizas, tras su caballo, por eso no lo había visto. 

			La visión del señor Edmund llamó su atención. Su porte era desenfadado, como nunca jamás lo había visto. Tenía el pelo algo despeinado, algún rizo había escapado a su habitual peinado encerado. En ese momento era una copia exacta de Humphrey, solo lo delataba la característica frialdad de su mirada, Anne había aprendido a diferenciarlos por esa singularidad en concreto, ya que incluso su voz se asemejaba de forma insólita. 

			Tenía algo perlada su frente, debido al esfuerzo por cepillar al majestuoso animal. Anne se fijó en sus manos. Fuertes, grandes, seguras. También llamó su atención el vello que asomaba en la cúspide de su camisa desabrochada y la intención de sonrisa en sus gélidos labios.

			Era guapo. Atractivo. Cualquier mujer daría lo que fuera por estar con él.

			Edmund sonrió al ser consciente del repaso que hacía Anne de sus propiedades físicas. Se sabía atractivo, muy atractivo, a decir verdad. Jamás había tenido problemas para encontrar compañía femenina, más bien eran ellas la que solicitaban la suya. Además, tampoco contaba con demasiados escrúpulos, siempre y cuando llegaran a un fin beneficioso para sus peculiares deseos sexuales.

			Con disimulo también se dio el gusto de repasar a la mujer que tenía enfrente. Era guapa, también atractiva, de esas bellezas etéreas, delicadas, su marmórea piel era llamativa; cuánto le gustaría marcarla con su deseo. Su cuello era delgado y elegante, el tipo de cuello de la alta sociedad. Su pelo, del color del trigo, estaba recogido en un generoso moño, cuánto le gustaría soltarlo para comprobar su longitud, para saber si era lo suficientemente largo para jalarlo entre sus manos mientras la montaba por detrás. Recorrió sus propios labios con su lengua, el deseo aún era refrenable, pero estaba ahí pugnando por, por fin, saciar su hambre.

			Con la frialdad que lo caracterizaba calculó cada uno de sus movimientos, convirtiéndose ipso facto en un felino sigiloso, preparando el terreno para saltar sobre su presa y darle caza al fin.

			Con movimientos masculinos y sensuales, que no pasaron inadvertidos a Anne, se levantó y en la acción hizo que sus músculos pectorales bastantes desarrollados, aunque no tanto como los de Humphrey, se marcaran, su gesto había demudado a uno lleno de deseo y aquel glaciar de hielo que acompañaba cada uno de sus gestos faciales se había derretido, dando paso a un fuego abrasador. La señorita Collingwood quedó atrapada en sus imaginarias zarpas hambrientas al instante. Le recordaba tanto, tanto, a su hermano menor que hasta su respiración se vio afectada.

			Edmund dejó el cepillo a un lado y con una caricia hizo que el semental saliera a tomar un poco el fresco. Era increíble cómo hasta los animales de su casa acataban sus órdenes sin rechistar. Lentamente, fue acercándose a su presa, siempre con aquella casi sonrisa lasciva en los labios, siempre con sus pupilas de fuego fijas en las de ella.

			Un escaso paso los separaba cuando Edmund se detuvo. Levantó su mano y, sin decir nada, tomó un mechón suelto que enmarcaba el rostro de Anne con la intención de devolverlo a su sitio, sin embargo, en vez de llevar a cabo aquello que debía, decidió hacer caso omiso a lo esperado y hundió sus dedos en el cabello recogido de la muchacha. Con un movimiento grácil se lo soltó sin mayores complicaciones, quizá debía dar las gracias al trote de la yegua por aquello. Los rizos de su melena cayeron suaves hasta sus muslos y Anne no dijo nada. Estaba abstraída en la mirada de Edmund que aún la mantenía anclada en ella, aquello era nuevo, diferente a lo acostumbrado, casi fascinante; jamás en los días que habían estado bajo el mismo techo había desaparecido su frialdad y ahora, sin embargo… Estaba como hipnotizada, una especie de embrujo la tenía derrotada, completamente a su merced.

			Con seguridad, suavemente, la hizo girar hasta quedar de espaldas a él. Ahora lo que mostraba el rostro de Edmund era una sonrisa obscena. Su melena era preciosa, perfecta para usarla como herramienta para conseguir dominar a aquella fiera.

			El señor De Featherstone se recreó en los segundos siguientes, dejó volar su imaginación con imágenes lascivas, con el deseo a plena marcha, cabalgando sin freno. Hasta que cayó en la cuenta de que podía asustar a la señorita Collingwood, propiciando que se marchara de allí aterrada. Y por nada del mundo podía permitir algo así. Su propósito desde casi el primer momento, sobre todo después de conocer que no sería tan fácil conseguir su favor, era atraerla, seducirla, enamorarla, atraparla bajo su yugo y tenerla bien sujeta, permitiéndole la justa respiración, pero dejando claro que, si apretaba un poco, la que perdería sería ella. Si conseguía que fuera ella la que se rindiera a sus pies, lo tendría todo: tierras con un número desmesurado de hectáreas, con unas posibilidades perturbadoras, así como una mujer ingenua a la que poder domesticar, a la que introducirla en unas artes amatorias tan solo reservadas y comprendidas por unos pocos.

			Con un delicado gesto volvieron a quedar frente a frente.

			—Perdóneme, no era mi intención… Espero no haberla incomodado, yo… Pero… Ignoro si es usted consciente de su belleza. —Tras esta declaración, dejó pasar unos segundos. Por supuesto, toda su forma de actuar, hablar y gesticular estaba estudiada, hasta incluso las sensaciones que tenían a la señorita Collingwood a su merced; sabía muy bien cómo jugar para salir vencedor—. Supongo que ya se habrá dado cuenta de mis verdaderas intenciones con respecto a usted.

			Anne, aun abstraída, sopesó un segundo la respuesta y negó con la cabeza.

			El señor De Featherstone no pudo evitar fijarse en los tendones que sostenían el cuello de la muchacha. Estaban más marcados de lo normal, debido seguro a su respirar entrecortado y la tensión de su cuerpo por la situación.

			Confiado levantó su brazo y acarició con la yema de sus dedos la piel que los recubría. Era sedosa, caliente y delicada. Se propuso ir más allá y rodeó su nuca. Tenía un cuello tan esbelto y fino. De una cautivadora fragilidad. Frágil…

			—Es usted todo un misterio. Arrebatadora e inocente. No sabe usted cuánto puede llegar a atraerme. A afectarme…

			Mientras hablaba acercó más su rostro al de ella.

			Anne se apartó asustada. ¿Cuántas confesiones de amor podía soportar en un solo día?

			—Por favor, no se vaya. No era mi intención asustarla. Le ruego que me permita explicarle.

			La señorita Collingwood paró su huida y se apoyó en la pared. Estaba derrotada, era demasiado para unas pocas horas.

			—Es extraño que no se haya percatado de mis intenciones de afecto con respecto a usted. Desde luego mi intención siempre ha sido hacerle ver que pretendía mucho más que una amistad. 

			La señorita Anne tomó una gran bocanada de aire, le era necesario, se sentía mareada. Luego miró al señor Edmund y concluyó en que llegados a ese punto debía ser totalmente honesta. Lo que todo esto hacía no era nada más que confirmar sus sospechas. En realidad, lo esperaba, pero el hecho de que estuviera ocurriendo el mismo día en que su gemelo había elegido para descubrir su amor, la ponían en una tesitura delicada, quizá a la guardia. Era demasiado para digerir. Lo mejor era ser directa; si el señor Edmund era capaz de soportar aquello, por su parte, sería un punto a su favor. Algo en ella había despertado. Puede que fuese el modo desenfadado con que Edmund se comportaba; quizá fuese su físico más natural; o sus gestos íntimos. El fuego de sus ojos, el comprender que no era ese hombre de hielo que creía que era, el que siempre se mostraba a excepción de cuando se trataba de algo relativo a sus caballos; y ahora con ella.

			Recordó la forma en que trataba a Humphrey y un rayo de furia le apretó el estómago.

			—No quisiera ser indiscreta, pero, y por favor discúlpeme, normalmente se muestra usted tan imperturbable, sereno, incluso distante. Solo he notado su pasión cuando habla o está con sus caballos. Entienda que ahora me sienta confundida.

			—Puedo aparentar frialdad. Posiblemente, más de lo que debiera. Pero ¿se ha parado a pensar que quizá lo utilice como un escudo? ¿Como parapeto? Señorita Collingwood, soy un hombre de negocios que necesita contar con el respeto de los demás, que sepan, inequívocamente, que no soy un hombre fácil de convencer. Que soy un caballero que se toma en serio las circunstancias y que los asuntos los manejo de forma fría y distante, de lejos, que es desde donde mejor se pueden ver venir los problemas y encontrar por ello las soluciones más correctas. Si todo me lo tomase con pasión, le aseguro que no sería un triunfador y que la gente no me respetaría tanto como necesitaré el día en que tome posesión de mi legítimo título. Imagínese que fuera un alocado bufón andante; así, como mi hermano Humphrey. Eso no lo podría tolerar; por nada del mundo.

			La muchacha se apartó de la pared y, por ende, de sir Edmund, dio un par de pasos y se giró hacia él. Tomó entre sus manos su larga, rizada y salvaje mata de pelo y comenzó a trenzarlo, con el mismo ahínco con que trataba de desligar sus pensamientos, colocándolos por separado, decidiendo cuál sería la mejor opción, qué era aquello que impedía que abriera sus brazos a Edmund, y que al menos lo acogiera como a un amigo leal, de forma sincera, sin el esperpento de la suspicacia e incluso el prejuicio.

			En consecuencia, Anne decidió aprovechar la coyuntura para de una vez conocer los entresijos que mantenían a los hermanos en aquella desconcertante e incómoda relación. Eso la ayudaría más de lo que querría afirmar. De ese modo, se armó de valor.

			—Sé que no es decoroso hacer esta pregunta —tomó aire rápido con la intención de dejar salir de su boca las siguientes palabras antes de arrepentirse—, pero me he fijado en cómo es la relación entre ambos. Entiendo que no quiera contestarme, soy consciente de mi descortesía, pero debo ser honesta con mis prejuicios y, en este caso, quisiera tener una visión diferente a la infundada.

			—Ajá, conque ahí radican sus temores… —De la mano se sucedieron un chasquido de la lengua y un relámpago incómodo que recorrió la mirada de Edmund. Luego se quedó en una aparente calma calibrando las opciones—. Está bien, ciertamente, es una descortesía por su parte, esto me hace conocer otra parte de usted, pero, si me baso en mi intención de acercar posturas en cuanto a nuestra relación, le contestaré brevemente: Humphrey siempre ha tenido celos de mí; el hecho de ser el mayor de los dos, con unas posibilidades que, a él, por circunstancias naturales, le son vedadas, siempre le han hecho actuar de manera rebelde. 

			»Desde niños hemos tenido una educación algo diferente debido a lo que me deparaba el futuro. Por otra parte, estaba obligado a cuidar de Humphrey por aquello de hacerme responsable, y él siempre se estaba metiendo en problemas por los que acababa culpando yo; era así como recibía los castigos que debían haber estado dirigidos a él; las razones que me daban eran por no ser severo, por no hacerme respetar. Así una y otra vez, por causas diferentes, mientras él se reía de mí. Le aseguro que aquellos castigos eran difíciles de soportar y que, como atención a su sensibilidad, no voy a proceder a describir. Hasta que mi tía, lady Susan De Featherstone, al perder a su único hijo, mi primo Jamie, decidió que ya era hora de educarme como merecía bajo el techo del baronet. Fue así como cada uno siguió su camino, pues mi hermano fue llevado interno a uno de los colegios más prestigiosos. La separación nos volvió distantes, la realidad es que yo ya no intentaba un acercamiento, fue demasiado lo que sufrí. De ese modo, llegamos a adultos. 

			»Somos hermanos, señorita Collingwood, pero la vida, mi educación, las premisas del cargo que me espera, me obligan a dejar claro dónde están los límites entre uno y otro. Antes habría sufrido, pero ya no. La coraza que me forjé con respecto a ello fue construida con mucho sufrimiento y ya no hay vuelta atrás. No faltaré el respeto a mi hermano. Le ayudaré si le hace falta, pero nada más. 

			»Y ahora, comprenda que le ruegue que no quiero volver a tocar este asunto nunca más. Esa puerta debe quedar sellada por el bien de ambos.

			La señorita Collingwood miró los ojos de Edmund, mientras hablaba el fuego había dado paso a uno diferente, uno traído de lo más profundo de su ser, uno que llameaba en tonos azules, daba miedo. Debía pensar en ello, pero mejor en otro momento, en soledad. 

			—Comprendo. Le aseguro que jamás volveré a hablar sobre este tema. Le ruego me disculpe una vez más. —Edmund afirmó con un gesto, pero permaneció callado a la espera de algo más. De ese modo fue como Anne tomó la determinación de continuar con su honestidad. Si el señor De Featherstone tenía intenciones de futuro con ella, lo mejor sería mostrarse tal como era. Si era capaz de soportarlo, diría mucho de él. Tomaría una posición en su vida que hasta el momento no había ocupado. Aunque dudaba mucho que pudiera olvidarse de Humphrey, era necesario poner en una balanza todo lo que la rodeaba. El asunto de la señorita Jane Aldridge seguía ahí, mientras que Edmund estaba libre. Quizá fuese la salida para olvidarse de su amor por Humphrey—. Volviendo al asunto que nos ocupaba, y rogándole entienda que continúe haciendo uso de mi sinceridad, la realidad es que algo me había imaginado con respecto a sus intenciones, pero no pensaba que su inclinación hacia mí fuese real. Incluso he llegado a pensar que pudiera ser que todo se debiese a imaginaciones mías. Usted se fue y…

			—Y todo quedó en el aire. —El señor Edmund acortó la distancia que los separaba, envolvió con sus manos los brazos de Anne y buscó su mirada. Esa misma escena la había vivido antes, pero con el otro hermano. Oh, Dios, qué complicado—. Pero, señorita Anne, todo sigue como antes. Mis intenciones no son imaginadas, son reales. Yo… —La obligó a levantar su rostro con un delicado gesto de su mano—. Yo deseo que se convierta en mi esposa lo antes posible.

			El rostro de Anne demudó a sorpresa. Ella solo esperaba su deseo de cortejarla, pero no un matrimonio tan rápido. Esperaba un tiempo para conocerse. Todo era muy precipitado. ¿Acaso todos los hombres del condado tenían prisas? ¿Qué clase de semana demencial era esa en que no uno ni dos, sino tres hombres, le declaraban su amor? Era como si su presentación en sociedad hubiese abierto una veda imparable, en donde los sementales salían de sus escondrijos en busca de su presa.

			—Pero si apenas nos conocemos. No sabe cómo soy realmente. —Giró su rostro hacia otro lado evitando su mirada—. Ni siquiera sabemos si llegaríamos a ser felices juntos. Además, para ser honesta, confieso que no me siento enamorada de usted. —Volvió a mirarlo—. Le respeto. Ciertamente, es usted atractivo. Un hombre de negocios. Un buen caballero inglés. Pero nada más.

			Edmund sonrió sosegado.

			—Señorita Collingwood, advierto que le complace la sinceridad. Además de que se la agradezco. Por lo que yo también seré sincero con usted. —Se alejó un paso, perdiendo así el contacto con ella—. Quizá pueda ser la premisa de nuestro matrimonio: honestidad. Aún no la amo, tal y como una pareja de enamorados se debe amar; con la salvedad de que me agrada, me atrae, mucho. Pienso que podemos llegar a ser felices. Yo, un hombre respetable; con usted, una mujer respetada. Creo, sinceramente, que podemos llegar a ser un gran matrimonio, que nos podemos compenetrar bastante bien y que podemos llegar a enamorarnos; pondré todo mi empeño, desde luego. 

			»Por otro lado, no podemos obviar lo beneficioso de nuestra unión, las tierras de las que seríamos señores. El beneficio es, ciertamente, considerable. —Acortó de nuevo la distancia—. Usted ganará mi título de baronet, el cual recibiré en el momento de casarme, convirtiéndose inmediatamente en baronetesa. Mi tío seguirá siendo el baronet de muchas de las tierras del condado de Cheshire, con la salvedad de Alderley Edge y algún pueblo más de los alrededores, los cuales pasarán a pertenecerme. Es lo que conlleva ser el sobrino predilecto de lady Susan. —Volvió a rodear sus brazos.

			»Con nuestro enlace, usted se convertirá al instante en una mujer influyente, podrá asistir a numerosas fiestas y eventos, las otras señoras buscarán su compañía y consejo. Tendrá las mejores ropas, los más hermosos carruajes. Todo para lady Anne De Featherstone, dueña y señora de Alderley Edge y alrededores.

			Quedaron callados escuchando el eco de las palabras de sir Edmund. Sin embargo, Anne decidió que, ya que se estaba tratando su posible unión como un acto de negocios, intentaría continuar pensando con la frialdad con que esos asuntos se debían tratar.

			—Tenía entendido que usted y el señor Humphrey heredarían el mismo tanto por ciento.

			—En efecto, con la salvedad de que yo me convertiré en baronet. Ese ha sido el regalo que mis tíos han tenido a bien de prometerme después de haberme criado como a un hijo.

			De nuevo silencio, este más prolongado. Edmund no era conocido por su paciencia, pero sí por su persuasión. En ese momento esperaba paciente, le convenía tener esa actitud, estudiaba cada leve cambio de gesto en la mujer que tenía enfrente. Notaba cómo el cerebro de Anne trabajaba haciendo girar a destajo sus engranajes.

			Inhaló profundamente y aguantó la respiración. Luego habló:

			—Entiendo lo que me dice. —Anne volvió a tomar aire profundamente—. ¿Estoy en lo cierto si afirmo que ya ha hablado con mi padre?

			—En efecto. Aunque todavía no hemos llegado a un acuerdo formal por deferencia a usted. Su padre quiere que participe en ello y es su deseo que sea usted quien tenga la última palabra. Para ser honesto, añadió que era una mujer inteligente que no me defraudaría. Puedo ser muchas cosas, señorita Collingwood, pero, como amante del juego de ajedrez, le aseguro que jamás hago un movimiento sin haber estudiado antes todas las posibilidades. Y le garantizo, señorita Anne, que esta cuestión en concreto ha sido bastante meditada y que con nuestra unión no solo yo salgo ganando. Piense que como baronet de Alderley Edge puedo hacer que algunos vecinos vivan más desahogados… o con complicaciones.

			La hija del señor Frederick levantó una ceja algo sorprendida, meditó unos segundos, aterrada ante el eco de estas últimas palabras, más bien sugeridas como advertencia.

			—De acuerdo, sir Edmund. Comprendo el alcance del asunto. Solo le ruego que me permita poder meditar en ello unos días. Con calma. No sabe cuánto se lo agradeceré.

			—Por supuesto, cuenta usted con unos días para pensarlo. Solo espero que sea lo bastante inteligente como para volver a mí con un «sí».

		

	
		
			
Capítulo 19

			Acomodada de nuevo en su habitación de vuelta en The Oak Cottage, Anne por fin se dispuso a reflexionar en todo lo acontecido. Después de su encuentro con el señor Edmund en las cuadras, cuando fue a recluirse a su aposento, se vio sorprendida por el regreso de los excursionistas y enseguida se organizó un refrigerio para acallar sus famélicos estómagos mientras se servía el almuerzo.

			Edmund, Anne y Humphrey se comportaban como si nada hubiese ocurrido, aunque a la señorita Collingwood le fuera toda una proeza llevarlo a cabo. Luego llegó la hora del regreso en donde por suerte, y como repetición a lo que aconteció durante la comida, todo giró en torno a la señorita Jane, quien exultante no dejó ni una sola descripción de cada detalle. Anne recordó con el ceño fruncido aquella que de nuevo se aprovechó para herir a De Featherstone.

			—Qué sorpresa me llevé cuando aquí, el señor Humphrey, nos relató que en Escocia también conocen desde hace bastante tiempo la leyenda del bosque de Alderley Edge. ¿Cómo dijo? Espero recordarlo bien: usted dijo que al anciano, el mago, se le conocía como… perdone, ¿pero usted dijo…?

			—Thomas de Erceldoune; y que, además, los caballos en vez de blancos eran negros.

			—Exacto. Aún no me explico cómo puede retener tanta información, para mí es casi imposible recordar si he desayunado o no. Ja, ja, ja… Bueno, también nos contó que una vez en la cueva, el anciano ordena al granjero que escoja entre una espada y un cuerno. El granjero opta por el cuerno. Entonces los caballos despiertan y cocean bravamente en el suelo. Increíble ¿verdad? Entonces el mago expulsa de la cueva al granjero con una impetuosa corriente de aire, semejante a un ciclón, y pronuncia unas palabras que retumbaron en las paredes de la cueva hasta perderse. Por favor, diga usted cuáles fueron, su voz es más ominosa que la mía y algo así merece ser pronunciado por un gran varón.

			—«Ay de los cobardes que alguna vez nacieron, que no sacaron la espada, sino que tocaron el cuerno».

			—¿No es fascinante? La verdad es que al final debo dar la razón a su padre, mi querida Anne, el señor Collingwood. Pues creo que, tal y como él dijo, esta leyenda lleva ya mucho tiempo entre nosotros y que aquel criado que la contó tan solo lo hizo para sacar unos pocos chelines a sabiendas de la enorme repercusión social del periódico y de su gusto por los misterios.

			—Y dime, Humphrey, ¿qué habrías escogió tú? —preguntó el señor Edmund con malicia—. ¿Espada o cuerno?

			—Oh, depende del momento y las circunstancias —respondió relajado.

			—¿Estás seguro? ¿O, posiblemente, el cuerno…? —cuestionó con sarcasmo.

			El silencio se aposentó en la habitación y en su lugar se hizo patente una tensión nada agradable, por suerte, de nuevo Jane Aldridge retomó la conversación, así logró desviar la situación a parajes más relajados. De bien nacidos era reconocer la virtud que poseía en momentos de tensión, conseguir suavizar la tirantez que sobrevolaba sobre los corazones en zozobra. Con unas cuantas frases consiguió sacar del atolladero a todos los presentes, relatando la impresión que le produjo el ver el rostro del mago cincelado en la piedra, todavía no se explicaba cómo había pasado de forma natural, ni tampoco cómo brotaba el agua de la propia piedra ni las fosas que había horadadas a sus pies para recoger el agua, haciendo las veces de pequeña poza: «Bebed y saciaos, porque el agua cae por voluntad del mago», aquellas palabras esculpidas en la roca bajo el rostro cincelado del mago, dijo, la llevaron a imaginar un mundo oculto lleno de hadas, duendes y brujas.

			En resumen, la excursión había sido todo un logro, desde luego. Al parecer, aún quedarían más días en los que la charla giraría en torno a aquellas horas en el bosque. Anne supuso que, al menos, hasta que el día del campeonato fuera inminente.

			Durante el trayecto permaneció callada, echó mano a la facilidad con que dejaba los asuntos importantes para un momento más oportuno, la soledad que necesitaba para pensar las cosas, para evaluarlas. Por supuesto, eso no quería decir que le fuera harto difícil mostrar un semblante de agrado a la perorata que mantenían la señorita Brown y la señorita Aldridge. 

			Mary permanecía callada también, sentada junto a Thomas, el cual había solicitado a Humphrey ser el chófer del carruaje, animándolo a que en esta ocasión fuera él el que montara en su jamelgo y disfrutara del viaje al trote junto a Leonard.

			La señorita Collingwood, entre los espacios que había en sus miradas fugaces y casi imperceptibles al señor Humphrey, quien en alguna ocasión se había visto sorprendido haciendo lo propio, observó la espalda de ambos enamorados: su criada y su amigo Brown. Marchaban tensos, no se dirigían la palabra. Era obvio que estaban pensativos y que su situación era difícil de resolver. Anne sintió mucha pena por ellos, pero entendía que debía de ser así. Quizá el futuro les deparase otra cosa, puede que en algún tiempo un giro inesperado diera con todo aquello al traste y pudieran al fin estar juntos como marido y mujer. Algo impensable, inimaginable, pero su constante creencia en el poder del amor la obligaba a ser positiva en cuanto a eso, aunque su situación fuera diferente. Tan diferente como para casi tener claro cuál debía ser su respuesta a ambos hermanos.

			De esa forma llegaron a Chorley, Alderley Edge, y por ende a The Oak Cottage.

			Larga fue la charla entre la señorita Collingwood y la señora Constance. Por supuesto, lo primero que hizo es interesarse por la salud de su padre: por desgracia no había habido grandes cambios, aunque, al parecer, los dolores de cabeza no eran ni tan intensos ni tan constantes. En su última visita, esa misma mañana, el doctor Palmer recomendó como reposo un par de días más, después de los cuales podían partir a su granja por fin y allí dejar que el tiempo hiciera su trabajo, así como el aire puro del bosque, beneficioso sin lugar a dudas junto con la tranquilidad que deparaba la ubicación de su casa. Luego, puso al día a su madre del estado de The Meadows. Todo iba bien, por supuesto; por suerte, el señor Doyle mantenía, tal y como era de esperar, el buen ritmo de la granja, aun así, la señora Collingwood decidió que ya iba siendo hora de que Harriet regresara a su hogar. 

			Al poco rato se les unió el señor Humphrey, una vez hubo acomodado a los caballos. Cuando conoció la noticia de que pronto podían partir los instó efusivamente a permanecer en The Oak Cottage, las carreras eran algo inminente y él estaría más que agradecido si los acompañaba hasta que terminaran, así también podrían asistir a los juegos y no tener que verse obligados a no acudir para evitar otro traslado por los caminos al señor Frederick o incluso el quedarse solo en la granja, cosa que ni por un instante había pasado por la cabeza de esposa e hija. Ni que decir tiene que la mayor parte de su intención era dilatar el momento de la marcha de la señorita Anne. La señora Collingwood objetó que Frederick no iría a las carreras; su estado de salud había mejorado algo, pero no lo suficiente como para poder acudir a un sitio donde el bullicio, el ruido y lo poco confortable del lugar podían perjudicar la salud de su querido esposo, pero que de todas maneras aceptaba la dilatación de la invitación y que, con gusto, debido sobre todo a su gratitud para con él, se quedarían encantados hasta el término de los juegos. 

			Compartió con ambas señoras la noticia de la incorporación de Mary como ama de llaves, cosa que agradó a Constance, pues ante su ausencia, por fin, después de un par de días más de adiestramiento y de contacto con el resto de los empleados, Mary estaría más que preparada y Harriet podía volver a casa. Priscilla aún se quedaría con ellos hasta su regreso, pues el señor Collingwood necesitaba de unos cuidados especiales, además de que el señor Humphrey le rogó que supervisara a su nueva cocinera y la guiara en el manejo de la cocina.

			Y por fin, después de hacer una rápida visita a su padre, llegó a su habitación. A los pocos minutos entró una nueva criada para ayudarla a desvestirse y para anunciar que a partir de ese momento sería ella quien la serviría en todo aquello que necesitase. Claro, Mary ya estaría ocupando su posición. Oh, Mary, su querida Mary, qué difícil le sería ahora acomodarse a otras manos que no fueran las suyas; qué extraño le sería no gozar de los silencios entre ambas, aquellos que les eran tan conocidos y con los que estaba tan cómoda. 

			La sirvienta decía llamarse Lottie, parecía ser una muchacha de buen carácter, alegre y servicial, con ganas de trabajar y ayudar, algo desgarbada, sumamente delgada, de pelo castaño y ojos bonitos de color miel. Precisamente, Mary, haciendo uso de su nuevo lugar en aquella casa, la había elegido para ese menester y Anne no le podía estar más agradecida, pues era un alivio contar con alguien joven, alegre y respetuosa para que la ayudara.

			Mary sería una gran ama de llaves, no dudaba ni un segundo que el señor Humphrey quedaría muy satisfecho con su elección.

			Al fin quedó en soledad. Al fin, con la única compañía de unos sentimientos arremolinados que aclamaban la necesidad de ser ordenados.

			Anne se sentó en el alféizar de la ventana y ojeó el patio trasero; dejó que su mirada se perdiera en las lejanas sombras de las tierras del señor Humphrey. ¿Qué iba a hacer con su vida? ¿Qué decisión sería la más acertada?

			¿Cómo podía ser posible que los dos hermanos declararan sus intenciones sentimentales hacia ella? ¿Por qué a ella? Ellos, que tenían motivos para odiarse mutuamente. Desde luego, nada sacaba en claro con respecto a ese asunto. Según ellos, cada uno por su lado había sufrido por diversas razones. ¿A quién creer?

			Si miraba a su alrededor, si contemplaba su vida desde fuera como una mera espectadora, el vértigo amenazaba con hacerla desmayar. Eran tantas cosas en tan poco tiempo, tanto ocurrido, tanto lo pasado y tanto por pasar en, de nuevo, tan poco tiempo.

			Tomó aire profundamente. 

			Edmund. Edmund era un caballero, de esos de los pocos que se podían encontrar, un sir inglés, un buen hombre, atractivo, con miras hacia un futuro lleno de gloria y bienestar, con unas inquietudes propias de un señor de negocios, alguien que llegaría muy lejos, con grandes e importantes contactos; con la intención de colmarla de gloria, de agasajarla con las mejores comodidades; un hombre con una ideas claras, precisas, entendibles, lógicas, justas, pero frío; gélido, como un glaciar en cuanto a sentimientos y, sin embargo, aquel amago en las caballerizas, aquel único fuego que había despertado en su mirada al dirigirse a ella, al confesar sus intenciones, aquel fuego había sido abrasador. Había logrado despertar en ella una nueva inquietud, una curiosidad. Pero no lo amaba. No podía dejar de lado ese hecho. A pesar de esa curiosidad, de ese despertar, no podía obviar que su corazón latía enloquecido por otro. Además, aquellas últimas palabras, su última advertencia rondaba constantemente en su cabeza: «… Como baronet de Alderley Edge puedo hacer que algunos vecinos vivan más desahogados… o con complicaciones». Aquellas palabras no podían definir mejor al sobrino mayor del baronet: podía ser un hombre realmente cordial, podía explicar con claridad sus verdaderas intenciones, de un modo que era agradable, que lo hacía lógico, al punto de ser incuestionable y de mostrarse como el único camino acertado a seguir, con una razón indiscutible; para justo luego, troncarse en algo obligado a su capricho, transformarse en algo ya decidido por él y que, si preguntaba, solo se debía a puro formalismo, en donde su respuesta o decisión poco importaba, pues él sabía mejor que nadie qué era lo mejor para ambos. Y realmente no quería una relación así. Necesitaba que su opinión contara. Quizá por eso no era capaz de amarlo. No. Definitivamente, no lo amaba.

			Humphrey. Humphrey era puro fuego. Él se movía por sentimientos, por sensaciones. Por pasión. La respetaba, su opinión contaba siempre. Se paraba y la escuchaba no solo con los oídos sino también con los ojos. Trataba de comprenderla, la hacía sentir especial, como un igual. Era agradable, por supuesto, atractivo, lleno de vida, de anécdotas, divertido, alocado, capaz de llevar a Anne a los extremos; con él todo estaba vivo, tenía movimiento, vibraba. Su aire desenfadado, de hacer las cosas fáciles, la forma natural de hacer que las circunstancias no tuvieran importancia, la forma en que una riña se tornaba en sentimiento repleto de sensaciones agradables, la manera en que el recuerdo que para otros sería nefasto, en ellos se convirtiera en añoranza, como algo personal, íntimo entre ambos. Su mirada despierta, llena de un fuego salvaje. El calor de su tacto. Su voz. Todo en él era perfecto, hasta sus defectos. Estaba enamorada. Tanto como para ser hasta adictivo. Pero todo eso quedaba en nada, o más bien debía quedar en nada, por la existencia de Jane. No entendía cómo Humphrey podía actuar de esa forma. Era descarado. Irresponsable. Jugaba con el honor de Jane. Pero, pensó, ¿no se trataría de tan solo un affaire?, ¿no se debería tan solo a un flirteo sin más apego que unos cuantos besos? Dos no llegaban a esos extremos si uno no quería. También Jane tenía su parte de culpa. Si se negaba no tendría por qué poner su honor en juego. Quizá Humphrey la estuviese engañando con falsas promesas. Pero Jane estaba decidida a atraerlo, lo escuchó de sus propios labios cuando hablaba con Leonard, costase lo que costase haría todo lo posible por conquistarlo, por cautivarlo. ¿Y si era ella la que tenía a Humphrey engañado, seducido por su facilidad, por su entrega? Los hombres eran unos seres pasionales e irracionales en cuanto a la carne. Oh, cuánto le complacería tener la certeza de que Humphrey deseaba alejarse de las garras de Jane; quizá lo estaba intentando. Podían ser verdad sus sentimientos hacia Anne, ella podía ser su tabla de salvación. Lo amaba. Lo amaba tanto que dolía. Sus ojos, su voz, aquel leve temblor en sus palabras al descubrirle su amor se lo habían confirmado, él también la amaba, él también sentía.

			Unos golpes en la puerta avisándole de la hora de la cena la devolvieron al mundo real.

			Durante la cena hizo todo lo que pudo por mantenerse serena, atenta a su padre y madre, aunque algo distante de Humphrey, el cual se comportaba de manera modélica.

			Al terminar se aquejó de un dolor de cabeza y se fue al dormitorio con la intención de dormir. Pero pasaban las horas y Morfeo dilataba su visita.

			Sin dar más oportunidad, se entregó a la vigilia. Se levantó, cogió su bata de la mecedora y tras cubrir sus hombros con ella guardó en el bolsillo, sin razón aparente, la caja con el collar que el señor Humphrey De Featherstone le había regalado y que había encontrado sobre la mesa, y salió de la habitación portando en su mano la única luz de una palmatoria. 

			Mientras andaba, los crujidos de la casa y la oscuridad que iba abriendo paso a la luz diminuta que iluminaba el camino, no hacían mella en su entereza, nada de aquello la asustaba, era como andar por casa; aquellas paredes la amaban como ella amaba al lugar y a su dueño. Sin saber muy bien a dónde ir, sus pies la depositaron frente a la madera de roble tallado y barnizado que recubrían las paredes del estudio de The Oak Cottage, con frías manos buscó la flor que daba acceso a la habitación secreta y la pulsó. Hacía algo de frío. Al entrar el olor a cerrado inundó sus fosas nasales y a pesar de lo que se pueda pensar le fue agradable a su olfato, la hizo sentir libre, viva. Cerró la puerta tras de sí. 

			Allí estaba el lienzo de tema pecaminoso, estirado sobre la superficie de la única mesa que había. Anne lo observó un momento y enseguida sus ojos se percataron de la novedad en la estancia. Un caballete adornaba una esquina y junto a él los materiales necesarios para pintar: pinceles, vasos, una jarra con agua, una escudilla y varios botes de pintura. Apoyados en la pared se encontraban un par de marcos de madera desnudos casi iguales, al instante supo que la tela del lienzo debía abrazar al más pequeño y que el grande tendría que ponerse de tal manera que abrazara a ambos y así fijara el lienzo, dejándolo firme y estirado. De esa forma podía trabajar en él una vez colocado en el caballete, sería mucho más cómodo, su panorámica sería mucho más amplia que si lo hacía sobre la mesa. Sonrió al pensar en la facilidad con que el señor Humphrey se adelantaba a los acontecimientos y a sus necesidades. Quizá la conocía mucho más de lo que ella suponía. Ni siquiera había aceptado su proposición en cuanto al cuadro y ya lo había dispuesto todo. O ¿acaso ya había encontrado a alguna otra persona dispuesta a estropearlo y que aceptase a otorgarle colores, sin ton ni son, sin respeto, solo para ganarse el favor o quizá la fama?

			Presurosa se acercó al cuadro para ver si sus dudas se confirmaban, por fortuna nadie había tocado el lienzo y no sería ella quien permitiera que tal cosa pudiese ocurrir. ¡Al demonio con todo!

			Enseguida prendió con su misma vela algunas más que había por allí, depositó la bata en una butaca y se dispuso a ordenar todo el espacio de trabajo, pero antes recogió del suelo la cajita que se había caído del bolsillo de la prenda y la dejó sobre la mesa. Del mismo modo, ató su cabello de cualquier manera y lo afirmó pasando uno de los pinceles entre las hebras de su pelo. Colocó el lienzo en el marco que a su vez fue a parar al caballete. Asimismo, preparó las pinturas, pinceles y la paleta y después de observar por unos minutos el dibujo y pedir disculpas a su autor, comenzó a mezclar y trazar con colores, permitiendo a su imaginación trabajar libremente, sin pensar en lo que hacía, tan solo dejaba a sus manos volar por el tejido.

			No sabía cuánto tiempo había pasado, a pesar de haberse entregado por entero al trabajo, ni siquiera había dado forma al relleno del dibujo, al parecer su creatividad se había tomado su tiempo y había decidido mimar cada detalle.

			Un clic a su espalda la sobresaltó. La puerta de la habitación corrió hacia un lado y por ella entró el señor De Featherstone, ataviado tan solo con un camisón amplio a media pierna y desabrochado en el cuello, se podía ver perfectamente el triángulo que delimitaban sus vigorosos pectorales, ni siquiera llevaba un batín con el que resguardarse de la humedad nocturna. El pelo lo llevaba revuelto, los ojos algo somnolientos, pero atentos, su tez estaba sonrojada, debido quizá al calor de la cama, su gesto era feroz, en su mano llevaba una espada con la que apuntaba a Anne.

			Anne retrocedió hasta toparse con una pared. Estaba asustada. La contemplación de la señorita Collingwood era comparable al milagro de ver un ángel en carne y hueso. Aunque más que virtuoso fuera pecaminoso. Su cuerpo estaba tapado tan solo por un ligero, amplio y algo transparente negligé que le llegaba hasta sus desnudos y fascinantes pies. Estaba manchado de pintura en algunas zonas. Era de un tono champán, tejido georgette de seda, algo tupido, pero no del todo, la figura de la señorita Collingwood se marcaba perfectamente al estar recostada en la pared, pues el tejido quedaba tumbado hacia atrás por su propio peso y pegado por ello a su figura; con encaje en un generoso escote que apenas tapaba el borde de sus aureolas. Era la viva imagen de la tentación. Dio gracias al infierno porque su bata descansara sobre una butaca y no sobre sus hombros; esto solo habría dificultado la visión de una figura perfecta, incluso los pezones, así como la redondez de sus senos se intuían un poco más allá de lo debido. Llevaba el pelo recogido de cualquier manera, como si se lo hubiera sujetado con rapidez mientras estaba afanada en algo, varios mechones habían escapado. Sus mejillas se mostraban arreboladas, debido seguro a su presencia, así como manchadas de pintura tímidamente, quizá se había tocado la cara mientras pintaba y de ahí la mácula. La luz de las velas le conferían un aire sensual y romántico. Su boca estaba entreabierta, asombrada por la intrusión del señor De Featherstone y su espada. Pronto bajó el arma y la dejó en una esquina, lejos de ella. Cerró la puerta tras de sí, se acercó a Anne con cuidado, tomó de sus manos el pincel y la paleta de colores; los dejó en el suelo al lado del caballete y para la mayor de sus penas tomó la bata de la butaca y se acercó a la señorita Collingwood con paso decidido pero cauteloso. Sin mediar palabra le pasó la prenda sobre los hombros y esta, con una tranquilidad que sorprendió a Humphrey, se la puso paso a paso sin apartar la mirada de él. Provocativa, cautivadora. La bata era otra pieza más que adorar, a pesar de que escondiera el más maravilloso escenario que sus ojos jamás pudieran contemplar. Esta estaba confeccionada en satén de seda, de una seda que verdaderamente llamó su atención, debido a su oficio conocía bien ese material. En algún momento debía preguntar a Anne dónde había adquirido una pieza tan hermosa, sería interesante conocer al vendedor. Era del mismo tono que el camisón, con mangas a medio brazo que terminaban en un par de volantes fruncidos que a su vez iban adornados por una pasamanería de encaje negro. Asimismo, el cuello se levantaba en la nuca y todo el contorno de la bata llevaba un volante adornado del mismo modo que las mangas. Iba sujeto por una lazada en la cintura, la cual estaba escondida y hacía que se ciñera a su cuerpo de una forma delirante. La señorita Collingwood, vestida, era un ángel; la señorita Anne, ataviada de semi transparencias, era el delirio; Anne desnuda debía ser como morir, ir al cielo y nacer de nuevo.

			Decidió apartar esos pensamientos a un lado y evitar así cualquier locura. Su miembro masculino clamaba por atención femenina y no ayudaba nada ir completamente desnudo bajo el camisón.

			Humphrey miró a su alrededor y se sorprendió al ver lo que allí se cocía. El cuadro. Aquella pintura, antes misteriosa, ahora tenía dinamismo, carácter. Vida. Era asombroso cómo, con tan solo unas pocas pinceladas, Anne había conseguido algo tan perfecto. Y solo era el comienzo. 

			La caja que había sobre la mesa llamó su atención, pero decidió no hacer ningún comentario al respecto. No por el momento.

			A pesar de que se aclaró la garganta, no pudo evitar que su voz saliera de su boca ronca, sedosa y cargada de deseo.

			—Tampoco usted puede dormir.

			—No. Yo, lo siento —habló Anne con suavidad, también sumergida en el momento de excitación. Carraspeó tratando de encontrar la cordura, pero casi no la veía, en su foco solo estaba Humphrey. Humphrey y sus manos, él y su calor. Y su voz, aquella voz que la envolvía tal y como deseaba que la envolvieran sus brazos—. No era mi intención despertarle.

			—No se preocupe y en todo caso debo ser yo quien le pida disculpas, mi entrada espada en mano, la habrá atemorizado. —Anne agitó su mano quitándole importancia al asunto—. En realidad, se lo agradezco, las pesadillas se habían propuesto torturarme. —Sonrió—. Es una suerte haber contado con usted para ahuyentarlas.

			—Me complace haberle sido de ayuda. —Sonrió a su vez, agradecida por un diminuto soplo de aire fresco—. Espero sea capaz de perdonarme por haber comenzado a pintar sin habérselo comunicado antes. —Indicó el cuadro.

			—Nada hay que perdonar. Este cuadro siempre ha estado destinado a usted, a sus manos. La elección de cuándo y cómo comenzar era suya. Tengo entendido que los artistas tienen horarios peculiares, que deben esperar a que sus musas reclamen su atención. Al parecer la suya cuando mejor trabaja es por la noche, a horas intempestivas. —Volvió a sonreír—. He de confesar que me he quedado sin palabras. Y eso que solo es el comienzo. —Sus ojos volaron por el dibujo—. Estoy seguro de que el resultado cortará la respiración a más de un espectador.

			—Oh, gracias, señor De Featherstone. Es todo un honor recibir semejante elogio, sobre todo por parte de usted que conoció a su autor. Solo espero que el pobre hombre no esté revolcándose en su tumba por este sacrilegio. —Se mordió el labio, preocupada.

			—Le aseguro que no será así.

			—Eso espero. Desde luego lo estoy haciendo con todo el respeto del mundo.

			—De eso tengo una total certeza. —Ladeó la cabeza para mirarla—. Un ángel como usted no puede hacerlo de otra manera.

			Se quedaron en silencio, durante el cual Anne sintió un escalofrío, al parecer no había sido consciente del frío que inundaba la habitación. O puede que todo se debiera a los nervios y unas pequeñas sacudidas que recorrían su cuerpo, por tan gran excitación; era tan extraño todo lo que sentía. Esperaba algo, deseaba algo. Que él actuara, que no se anduviera por las ramas, que la tomara, que la besara, que acariciara su cuerpo como aquel día en la cascada, pero ahora sin agua que recorriera su piel, sino que fuera su boca la que regara de besos cada poro de su dermis, cada recoveco.

			Se acercó a ella y con delicadeza frotó un poco sus brazos. Desde que lo había conocido, siempre la había tocado de forma natural, como por inercia, como si ese acto fuese de lo más normal, y su cuerpo respondía a su contacto como si le pertenecieran esas caricias, como si solo estuviese dispuesto para él.

			—Tiene usted frío. Por favor, deme unos segundos, enseguida vuelvo.

			El señor De Featherstone desapareció tras la puerta un instante, tiempo que aprovechó Anne para recolocar su pelo. Dios, estaban los dos solos en aquella habitación, con apenas una capa de ropa. Una declaración de amor hecha aquella misma mañana. Un corazón que galopaba salvaje por el hombre que ahora entraba cargando unos cuantos troncos y algo de yesca. Aquel que tan solo unos instantes atrás había mostrado su hombría sin quererlo o queriendo, aquella imagen quedaría grabada en la retina de la muchacha para el resto de su vida. Jamás había intuido el abultado deseo de un hombre, era la primera vez, y el apetito voraz casi la hace enloquecer tanto como para entregarse en ese mismo instante, por suerte… o no… Humphrey la distrajo con otros asuntos. ¡Malditos asuntos…! 

			Decidió que sí, que lo mejor era abordar otros temas más… más triviales y menos tentadores.

			Anne arrugó el cejo. No había visto ninguna chimenea en la estancia. Humphrey movió las butacas hacia la pared de enfrente y de repente allí estaba: un pequeño boquete hecho en la pared. Una chimenea, con el tamaño perfecto para calentar esa minúscula estancia.

			—Siéntese, por favor, enseguida entrará en calor.

			Así lo hizo. Se sentó en una de las butacas y lo observó hacer. Colocó la yesca y encima algunos troncos. Con una vela prendió una ramita que había dejado para el final y la introdujo con sumo cuidado entre la yesca. Enseguida prendió. Estaba bastante seca. Y, poco a poco, la base de los troncos se fue calentando y comenzaron a arder.

			Mientras tanto, Anne se dio el gusto de mirar a discreción. La tentación era demasiado grande como para ignorarla. Observó los músculos de sus piernas, los cuales se contraían y dilataban con sus movimientos; la desnudez de sus pies, de piel suave, equilibrados con el tamaño de su cuerpo. Más arriba se encontraba su muslo. De músculo bien desarrollado, se notaba el ejercicio a caballo y las largas caminatas, junto al esfuerzo que harían al subir montañas escarpadas en sus viajes. Dejó que sus ojos se tomaran la libertad de buscar más allá, pero el camisón masculino tapaba el resto de su tesoro. Al parecer aquel miembro que había despertado unos minutos atrás se había apaciguado. Una lástima. El fuego que había comenzado a arder en la chimenea descubría su figura a través del fino tejido de algodón de la prenda. Su espalda era ancha, su cintura pequeña, la forma de su cuerpo era triangular, aunque su trasero estaba bastante bien formado, sus femeninas manos caerían confortables ante su redondez. Anne se sonrojó ante este atrevido pensamiento. En el tejido se marcaban los músculos que sujetaban su espalda. Sin lugar a dudas se trataba de un hombre al que le gustaba el trabajo duro, se lo imaginaba cortando él mismo con una hacha la leña que ardía en el hogar. Sus hombros eran dos montañas robustas, macizas, de seguro podría tomarla en brazos con la misma gracia con que cogía su sombrero. De nuevo se sonrojó y cerró sus piernas por la sensación que se había aposentado ahí abajo, en su centro. Una sensación nueva y excitante acababa de despertar en su cuerpo. Le recordó aquel día en la cascada, con la salvedad de que ahora sabía muy bien lo que aquellas sensaciones significaban. Su cuello era ancho, aunque no exagerado. Y aquellos rizos disparados que adornaban su cabeza en todas direcciones, quién pudiera tomarlos en sus manos y comprobar su tacto sedoso.

			—Todavía es pronto, pero espero que ya se encuentre un poco más cómoda.

			—Desde luego. —Carraspeó y con disimulo se limpió la comisura de los labios, su boca se había llenado de saliva por él; por el deseo—. La estancia es reducida, no creo que tarde mucho en ser acogedora. Por ahora me conformo con su compañía.

			Anne se tapó la boca con las manos. No tenía ninguna intención de decir aquello. Al parecer, lo que debía haberse quedado en su mente se había exteriorizado a través de sus labios. Humphrey sonrió de lado. Vanidoso. Una sonrisa pícara perfecta, arrebatadora, y que a la señorita Collingwood tanto le gustaba. Pero no dijo nada, tan solo la miró un momento, un brillo se acomodó en sus ojos.

			Anne lo miró con descaro mientras tomaba asiento a su lado, en la otra butaca. Él, por supuesto, no apartó la mirada de ella en ningún momento.

			—Y usted, señor De Featherstone, ¿no tiene usted frío?

			De nuevo dijo algo que no quería decir, por sus palabras evidenció la ligereza de su atuendo; pero ¿qué le pasaba?

			—Humphrey a secas, se lo suplico —rogó, luego siguió el hilo de la conversación—. No, estoy bien. En esta habitación hay justo lo que necesito para mi bienestar. Una estancia no muy grande, sin grandes pretensiones en cuanto a artículos, lo justo para pasar las horas cómodamente, aunque he de confesar que no me vendría nada mal un poco de whisky; una chimenea encendida, que pronto otorgará calor a mi cuerpo. Y lo más importante —cubrió la mano de la muchacha con la suya—: su compañía. Sí. La compañía de la señorita Anne Collingwood —se llevó la mano de Anne hacia el pecho y la dejó reposando allí—, aquella que llena de un calor celestial mi corazón. 

			Anne abrió mucho los ojos, sorprendida ante tan preciosa declaración. Lo había dicho con total naturalidad como si fuera lo más normal del mundo, algo lógico.

			—Oh, Señor De Featherstone, yo…

			—No diga nada. —Calló unos segundos—. Iré a mi estudio a por un poco de whisky. —Después de estrechar levemente la mano femenina para luego dejarla sobre el brazo de la butaca, se levantó—. ¿Le apetece a usted un poco?

			—En realidad… —Abrazó su propia mano con la intención de conservar el calor masculino—. En realidad, nunca lo he probado.

			—Pues entonces me será grato ser la primera persona con la que descubra su sabor. Además, nos ayudará a entrar en calor más rápidamente.

			Humphrey se ausentó unos minutos. ¿Calor? Anne ya estaba lo suficientemente acalorada, no necesitaba de ningún menjunje, ni siquiera le era necesaria la chimenea, aunque no dejara de temblar cada fibra de su ser. Acercó la mano a su nariz en busca del olor masculino y la dejó allí un instante, recreándose en el leve aroma que iba poco a poco desapareciendo. Luego, espantada ante sus propias acciones, se frotó las manos, nerviosa. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué no se volvía al resguardo de su dormitorio? Él. Él se lo impedía. Sin saberlo, él era como las arenas movedizas que la mantenían atrapada en aquella habitación, alejada de los otros habitantes de la casa. Dulce prisión. Dulce tormento era su presencia, su compañía. Maravillosa gloria que le impedía seguir la conversación, las cosas que realmente debía decir.

			El señor De Featherstone volvió a entrar en la estancia, dejó sobre la mesa un par de vasos y una botella de cristal llena de un líquido ambarino que destellaba con las llamas de la hoguera. Luego volvió a cerrar la puerta tras de sí y se dispuso a rellenar los vasos. Había algo de cómico al verlo mostrarse tan cortés, tapado tan solo con aquel camisón y sus pies desnudos.

			Le entregó un vaso a Anne y entrechocó tímidamente los cristales. Anne sopesó por un instante el objeto: era ancho, bajo y robusto, estaba cincelado en el cuerpo y en su gran base, formaba unos ramilletes de líneas rectas que le daban un toque masculino y elegante. 

			—Existe una técnica para catar el whisky. —De Featherstone se expresaba con suavidad, con parsimonia, en un tono ronco lleno de sensualidad—. Ojalá tuviera por aquí un poco de agua, es el único ingrediente que nos falta. A falta de ello se lo explicaré. Utilizaremos el olfato, la vista y el gusto en este orden. Si usted lo desea, puede seguir los pasos. —Anne afirmó con la cabeza dispuesta a seguir cada uno de los pasos que Humphrey prometía relatar.

			»Primero, acérquelo a su nariz y huélalo, trate de identificar cada uno de los olores que desprende. —El señor Humphrey bebió de cada uno de los movimientos de Anne. Esa curiosidad, la manera, como si se tratara de una especie de ritual con que estaba llevando a cabo la cata, lo tenían extenuado. Carraspeó—. Segundo, acerque a la luz de la chimenea el vaso y trate de distinguir el color del whisky, cuanto más oscuro sea más añejado es. —La señorita Collingwood se inclinó ligeramente hacia delante, alargó el brazo con la intención de conseguir un poco más de luz. Las llamas se reflejaban en los ojos de la muchacha y su escote se había bajado un poco. Oh, dioses, el rosado oscuro de sus aureolas era visible. Allí escondidos, con tan poca ropa, el calor que ya iba haciendo acto de presencia, el olor del whisky y la tímida visión de la cumbre de sus montañas femeninas, lo iban a volver loco. Volvió a carraspear y se sentó a su lado, la razón no era otra que la de esconder su más que evidente erección—. Y tercero —dijo como pudo con voz profunda—, ahora debería hacer que usted tomara un sorbo de agua aparte, al ser su primera vez. Pero, a falta de ello, lo haremos como a mí más me gusta. Tome un sorbo de su vaso de whisky, manténgalo unos segundos en su boca antes de tragarlo. —Con un gesto la invitó a que degustara el contenido. La señorita Collingwood se llevó el vaso a los labios y tomó un fuerte trago—. Ahora es el momento de pasarlo, intente distinguir los olores que deja en su paladar y el sabor que deja desde la garganta hasta su boca. —Enseguida despertaron en su lengua todo tipo de sensaciones. Primero el rechazo transformado en tos por su sabor fuerte, intenso; pero luego emergió un gusto a madera, para finalmente desembocar en algo dulce, agradable, ¿vainilla?

			—¿Le gusta?

			Anne afirmó, la realidad es que el regusto final la había sorprendido. Dio un nuevo trago, esta vez menos generoso, como si coqueteara con el líquido. Humphrey comenzó a hablar mientras daba algún que otro sorbo.

			—Este whisky lo traje del norte de Escocia, lo encontré en sus confines, en las Tierras Altas; aún recuerdo el frío que pasé durante aquellos días. Mi caballo se encabritó, al parecer se asustó cuando un jabalí salió corriendo a nuestro paso. La carreta que llevaba volcó y no sé cómo fui a caer bajo uno de sus travesaños. Me dañé el pie. Conseguí poner de nuevo todo en su sitio, pero el caballo había escapado. Quedé varado a un lado de la carretera, rezando porque algún buen samaritano pasara por allí. Por suerte no apareció ningún asaltante, supongo que el frío los tenía retenidos en alguna cueva. 

			»Pasé una noche entera al raso, usé la base del carro como cobijo, creía que moriría. Mi pie había sangrado bastante. Mire, aquí tengo la marca. Por fortuna, en algún momento se detuvo la hemorragia. Cuando amanecía escuché que alguien me preguntaba algo, pero no era capaz de abrir los ojos por completo. Se trataban de unos hombres de Dios: monjes, los cuales tuvieron a bien de acogerme en su monasterio. Me dieron cuidados. Pasé algún tiempo allí hasta que conseguí andar completamente. Un día mi caballo apareció, aquellos santos me dijeron que lo encontraron en el mismo lugar donde volcamos. Aquellos días dieron para muchas charlas y me mostraron su trabajo. Ellos mismos destilaban el whisky en sus sótanos. Lo utilizaban como moneda de cambio para conseguir enseres. Me contaron que el brebaje debe ser procesado con agua y cebada malteada en un alto grado. Lo envejecen en barricas de roble que antes han sido usadas para el bourbon y que para su coloración usan caramelo, las dejan al menos tres años. Jamás he probado un whisky mejor. Ahora soy yo el que comercializo con ellos. Por nada del mundo dejaría de comprar este en especial. Aunque, a decir verdad, lo tengo reservado para ocasiones que realmente lo merecen.

			—¿Deduzco que esta es una de ellas o simplemente es el que tenía más a mano? —preguntó coqueta.

			—Esta es una excelente ocasión. Por no decir la mejor.

			Por unos segundos se mantuvieron las miradas, luego las apartaron y se afanaron en dar unos sorbos más. Para Anne ya había pasado lo peor. El whisky ya no rajaba su garganta, ahora sí que lo podía disfrutar. Le gustaba, había que admitir que era un gran descubrimiento. Jamás habría pensado que podía llegar a gustarle tanto. Un cosquilleo comenzó a recorrer sus venas. La comodidad estaba haciendo acto de presencia. Ya no se sentía tan preocupada. Posiblemente, el brebaje estaba haciendo bien su trabajo.

			Humphrey se levantó y rellenó de nuevo los vasos. Al regresar la botella a su sitio, la caja volvió a llamar su atención, pero no habló hasta que estuvo sentado.

			—Me produce curiosidad el ver aquella caja sobre la mesa. —Indicó con un dedo.

			Anne volvió a sonrojarse, estaba segura de que pasaría la mayor parte del tiempo así. Si no hacía algo le sería bastante difícil seguir allí y por nada del mundo quería marcharse, sabía que debía hacerlo, pero su alma se lo impedía, su corazón rogaba por quedarse y su cuerpo, ahora algo aflojado por el alcohol, no quería mover ni uno solo de sus músculos. Necesitaba aclararse. Probaría unos minutos más. Quizá eso la ayudara.

			—La realidad es que no sé muy bien por qué la he traído. Pero bueno, creo que es de buena cristiana aprovechar la ocasión para agradecerle tan desmesurado regalo. —Bajó la mirada hasta sus manos—. No sé si debo aceptarlo.

			—Por supuesto que debe. No acepto su devolución, si es esa su pretensión. —Guardó silencio un instante sopesando el siguiente paso a seguir. No quería espantar a Anne, quería tenerla para él, en ese momento, cuando todos dormían. Cada gesto que hacía, ya fuera catando el whisky, ya fuera la visión de su figura cuando irrumpió en la estancia. El titubeo en su forma de hablar, junto al descaro en lo que decía, hacían que no quisiera que acabara ese momento jamás—. Todavía no le he pedido que me dé una contestación a mi proposición, si es eso lo que teme. Considero que lo hará cuando lo crea oportuno. —Se giró hacia ella—. Quiero dejar claro que este regalo no es para persuadirla a un «sí». Tómelo como un regalo hecho como reconocimiento a nuestra amistad. Me gustaría que se lo quedara, para siempre, que lo usara, desearía vérselo puesto. No es necesario que la gente sepa que se lo he regalado yo. Nadie, excepto unas pocas personas que no viven en este país, sabe que lo tengo. Con saberlo usted y yo es suficiente. Será nuestro secreto. —Chasqueó la lengua ante una nueva ocurrencia—. ¿Se lo ha probado?

			Anne negó con la cabeza. No era capaz de hablar. Sus continuas muestras de respeto hacia cualquier decisión que quisiera tomar la tenían embelesada. Nadie jamás se había comportado así con ella. Cuánto le gustaba aquella sensación y cuántos problemas le traería.

			—Ah, eso tiene fácil solución. ¿Me permite? —Indicó con un dedo la caja.

			La señorita Collingwood afirmó en esta ocasión. Abrumada por las sensaciones, las palabras de Humphrey querían decir tanto con tan pocas letras, significaba tanto para ella.

			El señor De Featherstone se levantó, tomó la caja, sonrió al ver la inscripción, la abrió y sacó el collar. Con paso tranquilo se colocó tras Anne y se dispuso a vestir su cuello con el obsequio. Al primer contacto frío de la piedra, la piel de la muchacha se encogió, pero cuando Humphrey la rozó con la yema de sus dedos al hacer la lazada tras su cuello, su piel se erizó. La sensación de expectación era tan grande. Como colofón a aquel gesto, acarició con suavidad la parte trasera de su cuello. Era maravilloso contemplar su perpendicularidad, lo esbelto del mismo.

			La rodeó de nuevo y agarrándole las manos la convino a ponerse de pie. Luego se alejó unos pasos y la contempló sin remordimientos. Era tan bonita. Aquella pieza era como ella. Salvaje. Brillante. Suave. Liviana a la vez que enérgica.

			—Adquirí esa perla barroca hace años. Durante un viaje al Cabo de Fisterre. La extraje yo mismo del fondo del mar tras una apuesta. Unos marineros quisieron enseñarme cómo se pescaba el molusco y yo, como buen inglés pedante, quise demostrar que no me hacía falta ningún tipo de adiestramiento. Casi muero aquel día. Era joven aún y mis pies no habían pisado bastantes tierras ni aprendido que la humildad es un bien muy preciado. 

			»Al parecer, tuvieron que reanimarme. Cuando dejé de vomitar agua salada, tenía el gaznate en carne viva y la voz no era capaz de salir del cuerpo sin hacer uso de un hercúleo esfuerzo, eso lo recordé mucho después. Luego me desmayé. Como premio a aquel desatino conseguí sacar unos cuantos moluscos y entre ellos solo uno guardaba esta perla en su interior. Recuerdo las risas de los marineros al día siguiente, sus palmadas en mi espalda y aquel vino español que me hacían beber sin cesar, alegando sus propiedades curativas. Decían que me ayudaría a renovar la sangre. —Sonrió efusivamente. La añoranza había aparecido en sus ojos. Era obvio que el señor Humphrey echaba de menos sus viajes. Su mirada regresó al momento en el que estaba.

			»Dicen que el poder de las perlas es muy fuerte. Las esposas de los marineros me contaron que antaño era un objeto muy utilizado por las brujas blancas, aunque alguna que otra afirmó que, aun hoy en día, se sigue usando por ellas. —Anne frunció el ceño, ponía en entredicho la existencia de esas mujeres que decían nombrarse brujas blancas—. Después de tantos viajes, tantas millas recorridas, le puedo asegurar que puede que no la magia, pero sí algo místico, un poder más allá de nuestro entendimiento está entre nosotros. Pero no quiero asustarla, es algo bueno, la mayoría de la gente lo emplea para la sanación. 

			»Se cuenta que el poder de la perla es muy fuerte, comparte su fuerza con los grandes océanos y mareas terrestres, por lo tanto, comparte su poder con la Luna. —Atrevido, acarició el colgante, dejando la huella de su calor sobre la piel de Anne—. Sus propiedades están relacionadas con la profundidad y el movimiento. En forma de amuleto sirve para solucionar problemas que necesitan de un largo proceso. A su vez es perfecto para potenciar los cambios, puede que también los nuevos proyectos. —Anne agachó la cabeza y esta vez fue ella quien acarició la perla. Un nuevo proyecto, un cambio. El mismo que le había propuesto Humphrey la mañana anterior.

			»Durante mis viajes he escuchado hablar de ella en diferentes culturas. En la India y las grandes montañas del Tíbet, se la relaciona con el séptimo chakra, los lugareños afirman que potencia la tranquilidad, el sosiego. Ayuda a apaciguar el estrés, a pensar; se dice que calma las emociones.

			»En la cultura española se cree que potencia las relaciones amorosas. Ayuda a que las parejas se formen sobre una base firme, que se entiendan. Que consigan la felicidad absoluta.—Humphrey observaba los casi imperceptibles gestos en el cuerpo de la joven. Cuánto deseaba que aquellas conjeturas fuesen una realidad y lo ayudaran a conseguir su amor para siempre. No era estúpido, relataba estos hechos a sabiendas del interés que la muchacha siempre había mostrado por sus historias y del momento que había elegido para hacerlo, lo esotérico ondulaba en el aire junto a lo romántico y pasional. El deseo los estaba acercando. 

			»En el folclore oriental se cree que la perla, en su estado más puro, atrae al dinero, la abundancia y la suerte en el hogar.

			Anne, ahora más desinhibida, se pronunció con un cierto deje diferente en su forma de hablar, el alcohol estaba aflojando su lengua y su entendimiento. Se sentía cómoda y atrevida. La visión del señor De Featherstone, recortada su figura por la luz del hogar, mientras relataba anécdotas de aquellos lugares que ella estaba deseosa por visitar, la enardecían. En ese momento los veía como un matrimonio, que antes de dormir deciden tomar unas copas entreteniendo esos momentos con una charla distendida pero íntima.

			—Entonces se trata de un obsequio más valioso de lo que suponía —afirmó con un ronroneo sensual.

			A De Featherstone se le aceleró el corazón, expectante al recibir esas oleadas de pasión.

			—Sus propiedades son magníficas —murmuró.

			—No solo lo digo por sus propiedades. —Anne bajó la mirada y rozó sutilmente la pieza que adornaba su cuello.

			—Ah, ¿no?

			—No. —La señorita Collingwood fijó su mirada en la de Humphrey y se tomó la libertad de ser esta vez ella quien aprisionara las manos del varón—. Lo digo porque se jugó la vida para conseguirla. Lo digo porque me la ha regalado a mí. Usted murió y nació para conseguirla…

			—Igual que sería capaz de morir por usted; y capaz de vivir para poner mi vida a sus pies.

			Anne se llevó las manos a la boca. Sus palabras estaban mecidas en tal belleza que no sabía si sería capaz de impedir que su corazón estallara en su pecho. Y Humphrey, él estaba dispuesto a todo. Verla allí, de pie frente a él. Con su perla adornando su cuello. De alguna forma sentía aquello como un compromiso entre ambos. Era cierto, murió y nació aquel día. Recordó las imágenes que vio mientras agonizaba en el lecho marino, una cara se revelaba en su desvarío, se parecía tanto a la de Anne, aunque aún no la conocía. Una sola mentira había salido de su boca en todo aquel despliegue de palabras. Esa mentira no era otra que la de que él solo había sido capaz de mantener entre sus manos una sola concha, un solo molusco, el resto se le había desparramado de las manos; no obstante, esta la había sujetado tan fuerte que se le había clavado en el tejido de sus manos provocándole algunas heridas; la visión de aquella incorpórea dama le pedía que así lo hiciera, le rogaba que algún día la pusiera en su cuello, que lo esperaba. Cuando despertó, en aquel camastro de Fisterre, junto a él había una mujer que le habló de su perla y le dijo cosas tan hermosas que se prometió que la haría engarzar en el momento en que una mujer le hiciera redoblar el latido de su corazón. En el instante en que una mujer consiguiera que se disipara su sueño. Que consiguiera que sus pies quisieran quedarse anclados en una sola tierra, para compartir su vida y formar una familia. Y esa mujer era Anne Collingwood. Por ella había mandado engarzar la perla en oro y, por Dios, que disfrutaba viéndola colgada de su cuello.

			Con decisión, aunque con pausa, Humphrey se acercó a Anne. Ella mantuvo los ojos anclados a los de él. Era imposible apartarlos. Era suyo y ella era suya. No había nada que pudiera separarlos. Sus cuerpos estaban a pocos centímetros ya. El calor de ambos comenzó a entremezclarse. Sus respiraciones comenzaron a agitarse. 

			Perdido en la acuosidad verde de los ojos de Anne, el señor De Featherstone levantó una mano con la intención de borrar una mancha de pintura que jugueteaba en su mejilla. El contacto fue explosivo. Los pezones de la muchacha se contrajeron, su centro comenzó a latir. La piel del hombre se erizó y su masculinidad cobró de nuevo vida.

			—Señor De Featherstone. Yo…

			—Solo Humphrey, por favor.

			Anne estaba turbada. El whisky, su proximidad, sus sentimientos. Sus padres no andaban lejos de allí…

			—De acuerdo. Humphrey. Aún no le he contestado. Esto no está bien. No es adecuado —terminó en apenas un murmullo.

			—Dígame que pare y lo haré —prometió en un susurro apasionado acompañado de la llama de la esperanza—. Se lo juro. Dígame que no siente nada por mí, que no corresponde a mis sentimientos. Que su corazón no está tan desbocado que teme que pueda salir por su boca. Dígame que su cuerpo no tiembla por mí como yo lo hago por usted. Dígamelo y saldré de aquí ahora mismo. Pero permítame marcharme mañana. Permítame ir lejos, donde no pueda sufrir con su constante presencia. Con su olor, con sus maneras. Con su pasión. Con sus ojos. Con su verbo. Dígamelo y ya no la molestaré más.

			Un vacío surgió del interior de la señorita Collingwood, tan solo pensar que podía irse lejos, la mareaba. No, no podía pedirle aquello. ¡Al demonio con todo! ¡Lo amaba, lo amaba tanto!

			Lo tomó de su mano.

			—Oh, Humphrey. No puedo. No puedo hacer eso. ¡Créame que lo intento, pero me es imposible conciliar que pueda alejarse de mí!

			—Entonces, calle. —Se llevó las manos de la muchacha a su pecho. Allí Anne sintió el latido de su corazón, golpeando fuerte contra sus huesos. Sus rostros, a pesar de la diferencia de estatura, estaban cerca, sus alientos, ahora algo jadeantes, se entremezclaban, respirando un aire en donde las notas a dulce malta se arremolinaban entre ellos. El destello en sus ojos, el grosor de sus labios, ahora más pronunciados, debido quizá al deseo de ser besados; el pequeño cuerpo de ella que se perdía en la envergadura de él. Debía sincerarse. No podía esperar a que ella le diera una respuesta. La situación lo requería. Clamaba por estallar—. Calle y escuche aquello que ya no puedo silenciar por más tiempo. Aquello que arde en mis venas por su amor. En el poco tiempo que nos tratamos usted conoce más de mí que muchos que llevan toda la vida a mi lado. Con usted me siento libre, a gusto. Con usted siento que puedo ser yo. Que lo que diga es importante, que puede llegar a amarme por lo que realmente soy. No quiero perder algo así, no quiero dejar algo así por el camino. —Acarició con una mano un lado de su cara, como meciéndola. Su mirada estaba llena de ternura. 

			»Déjeme amarla. Déjeme mostrarle lo que soy capaz de dar, pondría el mundo sobre sus manos si usted me lo pidiera. Me perdería en la profundidad de sus ojos, como ya lo hago, pero con la libertad que solo trae el amor de verdad. —Bajó la mano hasta envolver su brazo y acariciarlo, y Anne se dejaba hacer gozando de cada requiebro, bebiendo de su rostro con una mueca de ternura como jamás antes había observado a nadie. 

			»Envidio cada hilo que componen sus ropajes, porque ellos pueden acariciar su piel y protegerla del frío; así quisiera yo pasar mi vida, protegiéndola de todo y de todos. Envidio los pinceles que abrazan sus manos —apartó sus dedos para regresar al punto de inicio, en donde volvió a estrechar sus manos sobre su corazón—, porque con ellos expresa lo que su alma grita, así quiero servirle yo, que se resguarde en mí, que me cuente sus inquietudes, sus alegrías, las penas y esperanzas que en cada una de ellas la acompañaré y, si me lo permite, guiaré. Los dos juntos, siempre juntos. Mi meta es poder pasar la vida con usted, junto a usted, estrecharla entre mis brazos y ver todos los amaneceres del mundo a su lado.

			Anne ahogó una exclamación. La declaración que acaba de escuchar era lo más bonito y perfecto que de seguro escucharía en toda su vida. «Todos los amaneceres del mundo», eso era exactamente lo que deseaba tener del hombre al que amaba. Desde su infancia había soñado con compartir ese momento con alguien especial. De nada servían las joyas, las posesiones, las tierras, los títulos. De nada valían si su compañero no era capaz de compartir ese momento, de apreciarlo. Tan importante en la vida de ella. Jamás se había perdido ni una sola de las alboradas de su vida, aunque lloviese o nevase siempre se sentaba frente a la ventana, a veces cuando estaba enferma desde la cama. Incluso el tiempo que llevaba en Alderley Edge, allí también lo hacía. Y él se lo ofrecía, como el que le ofrece una corona hecha de oro, repleta de piedras preciosas. El significado de aquella petición iba más allá de un sencillo despertar, era la promesa de estar junto a ella, cada día, de cuidarla, en cada momento, de protegerla, del mismo modo que él esperaba hiciera ella con su persona. Aquello era amor, del de verdad, sincero, algo que navegaba en ambas direcciones con la misma intensidad, como iguales. No lo dejaría marchar. El amor debía triunfar. ¡Al diablo con Jane, al diablo con el baronet, al demonio con sus insinuaciones y amenazas! Todo saldría bien, junto a Humphrey todo iría bien.

			La hija de Frederick se dejó llevar y comenzó a acariciar el mentón y la barbilla de Humphrey, provocando rayos de energía que en vez de separarlos los acercaba todavía más, dando la bienvenida a su otra mitad.

			—Y yo quiero verlos junto a usted. Todos y cada uno de ellos. Donde vaya iré con usted, le seguiré al fin del mundo si hace falta. Porque a partir de hoy yo seré suya y usted será mío. Me abrazaré a usted como se mezclan los colores de la noche y la mañana, crearemos algo bello, juntos. Siempre juntos. Siempre suya. Siempre mío. Tal y como escribió en la caja.

			Con cada declaración, De Featherstone iba abriendo más los ojos conforme iba apretando más y más la mano de la muchacha contra su pecho.

			—¿Entonces eso en un «sí»? —preguntó todavía escéptico, aunque sin poder ocultar su dicha.

			—Sí, señor De Featherstone —contestó Anne con su palma ahora quieta sobre su mejilla rasposa y sus ojos penetrantes anclados a los suyos—. Quiero contemplar el despertar de cada una de las mañanas que me queden por vivir a su lado.

			Una enorme sonrisa cobró vida en el semblante del caballero.

			—¡Dios! Anne, no se imagina cuán feliz me ha hecho.

			La estrechó entre sus brazos y la besó, con deseo, con lujuria, sin temor a hacerle daño. Sus labios eran como el agua fresca para el sediento, a la vez que ardientes y atrevidos. Era tan diminuta entre sus manos. La cogió en brazos y la sentó al filo de la mesa. Por instinto, ella abrió sus piernas para permitir que él se colocara entre ellas. Se tocaban con ansiedad. Como pudo, se quitó la bata que cayó en algún rincón de la habitación. 

			De alguna manera, el varón agarró el tejido de la prenda femenina y la subió por la largura de sus piernas, dejando un camino ardiente por el roce de sus manos en su piel. Era tan sedosa. Y ahora era suya, le pertenecía, nadie más la tocaría. Dejó el camisón a medio muslo, no quiso ir más allá. Sus manos volaron a sus senos que sobre el tejido se sentían duros, tersos, ardiendo en deseo. Anne palpaba la espalda masculina, sus brazos no eran capaces de abrazar toda su amplitud, cada músculo se contraía, se movía con cada gesto del caballero. Dios, qué santo varón, un espécimen difícil de encontrar y admirar. Y ahora era suyo. Nadie más acariciaría su cuerpo. Por un momento vino a su mente el recuerdo de Jane, pero era algo muy lejano, apenas tenía importancia. Ya no. Sus manos bajaron hasta llegar al comienzo de sus glúteos y tras vacilar un poco prosiguió el camino para comprobar que sí, que, tal y como había pensado, las palmas de sus manos se ajustaban perfectamente a su redondez. Sonrió y siguió besando. Con pasión, con anhelo. Con la necesidad de conocerlo todo de una vez. Con la intención de llegar hasta el final. Ya no había vuelta atrás.

			Entretenido con aquellas montañas demenciales, el varón dejó que una de sus manos se alzara hasta la base de la nuca femenina. Allí la cogió fuertemente, aunque con cariño y, presto, profundizó aún más en el beso. Anne se estaba quedando sin aliento, pero tanto igual, si moría de ese modo, sería una muerte muy dulce. Luego subió hasta su pelo, tras rebuscar un poco sin dejar de besar ni manosear su seno, consiguió deshacer el recogido de su rubia melena. Agarró el cabello con una mano y la obligó de forma tierna y pasional a girar su rostro hacia arriba, por fin tenía acceso libre a la base de su cuello. Se entretuvo besando, lamiendo, adorando aquel precioso cuello, el lóbulo de su oreja, parte de su pecho, el cual subía y bajaba con rapidez, debido a su respirar jadeante. La boca femenina se debatía entre besar y respirar, era una maravillosa tortura. 

			Comenzó a marearse y, como pudo, tomó el rostro de Humphrey entre sus manos y lo conminó a ir más despacio. Ahora era ella la que llevaba el ritmo. Le gustaban los labios de De Featherstone. Eran gruesos y jugosos, y aquella sombra de barba que tenía le hacía cosquillas en su piel. Para nada la desagradaba. Sintió la forma en que el varón acomodaba sus manos en sus caderas y comenzó un masaje sensual que iba de los laterales de sus muslos hacia su trasero. ¡Por todos los ángeles celestiales, cuánto necesitaba sentirlo más, al completo! Apartó las manos de Humphrey y sin nada más que sopesar comenzó a deshacer la lazada que cerraba la prenda de dormir. Al verla, el señor De Featherstone paró su avance tomándola de las manos.

			Aquello descolocó a la señorita Collingwood.

			—¿Anne, está usted segura? Si seguimos, ya no habrá marcha atrás. ¿No prefiere esperar a estar casados?

			Anne cerró el camisón frente a sí, mostrando una mueca de pánico.

			—Yo… ¿Y usted?

			—Lo que yo quiera no es importante. Soy un hombre, Anne… —contestó condescendiente.

			La muchacha tomó todo el aire necesario para recomponerse. Era cierto, no podía dar un paso más sin tener la certeza de la única cosa que la impediría continuar.

			—Y yo una mujer. —Suspiró y volvió a tomar aire—. Espero que libre, aun estando prometida a usted. ¿Soy libre, Humphrey? ¿Mi opinión cuenta?

			De Featherstone sonrió dulce y acarició la melena de su prometida.

			—Claro que sí, querida. Hoy y siempre. Jamás sería capaz de cortar sus alas. Ellas la hacen ser quien es. Una mujer libre.

			La señorita Collingwood se tomó un segundo degustando esa nueva realidad, sonrió y abrazó brevemente al sobrino del baronet.

			—Pues haciendo uso de mi libertad, quiero hacerlo. Quiero llegar hasta el final. —Se separó y lo miró intensamente—. Quiero tener la oportunidad de elegir quién, cómo y cuándo. Y lo quiero ahora. Todo. —Tras esto último se mordió el labio, un poco insegura; no sabía si su petición había resultado demasiado directa. Quizá la valentía que le había brindado el alcohol había sido demasiado.

			Sin embargo, Humphrey sonrió de nuevo, una sonrisa que se movía entre la felicidad y el deseo.

			—Así sea. Mía. Siempre.

			—Mío. Siempre.

			Nada más pudieron añadir. Sus manos volvieron a volar en todas direcciones. Anne consiguió desabrochar la lazada al fin. Humphrey logró aflojar lo poco que quedaba por hacer con su ropa. Se observaron unos segundos. Y entonces todo cambió.

			Con suma tranquilidad, el señor De Featherstone tomó a Anne en brazos y la bajó de la mesa. Ambos quedaron frente a frente. La chimenea crepitaba. La señorita Collingwood apartó un segundo los ojos de la faz masculina e hizo un barrido por su cuerpo. Allí se encontró con algo que ya no podía ocultarse por más tiempo: el miembro de Humphrey se alzaba orgulloso, provocando que la tela de su camisón se levantara en aquella zona. Anne se mordió el labio y volvió sus ojos de nuevo hacia los de él. Humphrey sonrió, pero no se trataba de una sonrisa jocosa, aquella era nerviosa y cómplice, confiada a la vez que avergonzada. Hizo un gesto afirmativo a Anne. 

			La muchacha aún se mordía el labio cuando acercó las manos al dobladillo de la camisola. Temblaba. Sin embargo, no se amilanó cuando fue apartando poco a poco la prenda. Subiéndola. Mientras tanto, no se perdía detalle del cuerpo masculino. Tal como imaginaba, la cúspide de sus muslos estaba bien formada, fornida. El miembro erecto llamó gratamente su atención. Nunca se lo había imaginado así. Grande, grueso. Poderoso. Deseaba poder tocarlo para descubrir su tacto. Con recelo, siguió subiendo el tejido y con él sus ojos. Su abdomen estaba bien marcado y, tal y como había intuido cuando su silueta estaba delimitada por la luz del fuego, su cintura era estrecha y fuerte. Consiguió apartar por completo la ropa. La tiró no supo dónde, tampoco le importaba lo más mínimo. Se tomó unos instantes más para repasar el pecho masculino. Era amplio, macizo, sólido, sus manos no podían ser capaces de abarcar sus pectorales. Sus hombros, sólidos. El tono de su piel era homogéneo, caucásico. No tenía demasiado vello, lo justo para ser atractivo, al menos para Anne. El gesto de su rostro andaba entre preocupado y vanidoso.

			Anne sonrió y con ello consiguió que Humphrey se relajara.

			Ahora era el turno del sobrino menor del baronet.

			Sin apartarse, lo primero que hizo fue acariciar el cabello de Anne, luego siguió hasta su rostro. Delineando el contorno de sus ojos, pómulos y nariz. Se detuvo en su boca donde atrevido metió la punta de su dedo gordo, Anne descarada se lo mordisqueó sensual. Sonrieron. Aquella forma de hacer las cosas prometía una unión en donde ambos se darían placer mutuo. Resiguió la línea de su cuello y colocó ambas manos en los hombros de la joven. Tomó el encaje entre sus dedos y, con un gesto delicado, hizo que la prenda cayera hasta sus pies. A su paso dejó un resquemor sobre la piel de la muchacha. El eco del suspiro que la tela hizo al caer quedó suspendido en el aire. 

			Humphrey no apartó en ningún momento sus ojos de los de ella. Quería estar seguro de la convicción de Anne. De que todavía mantenía su postura, de que aún quería continuar hasta el final. Su mirada así se lo hizo saber. Ella, al contrario que él, emanaba seguridad ante su desnudez. No se amilanaba, ni mucho menos. Su certeza ante los acontecimientos había aumentado.

			Por fin se permitió el lujo de mirar con serenidad su cuerpo. ¿Serenidad? Todo lo sereno que se podía estar en una situación así. Pero para él era importante conocer el cuerpo femenino para después reconocerlo. No quería perder ni un solo detalle de ese primer encuentro, de ese primer contacto. Aquella imagen se quedaría grabada a fuego en lo más profundo de su ser. Si pudiera, sería capaz de hacer construir un altar para venerarla. La señorita Collingwood tampoco perdía de vista ni un solo gesto del hombre. Le agradaba la forma en que la miraba, la hacía sentir bella, deseada. La excitaba ver cómo recorría todo su cuerpo. Mientras tanto su bajo vientre no paraba de contraerse y dilatarse, su lujuria estaba llegando a unos límites inimaginables. 

			El dueño de The Oak Cottage continuaba con su estudio. Su figura era perfecta, llena de curvas. Ni una sola imperfección marcaba su piel. Sus senos eran hermosos; la leve curvatura de su vientre: una promesa; y el triángulo que encumbraban sus piernas: el pecado, el más goloso pecado que Dios tuvo a bien de dotar a la mujer. Sus piernas estaban contorneadas de manera magistral. Anne tenía una belleza supina, del algún modo salvaje dentro de lo etéreo. Ansiaba poder adorar cada pulgada de su cuerpo. 

			Se acercó a ella y volvió a besarla. Fue correspondido con agrado. Anne se colgó de su cuello y él la sujeto por las caderas, obligándola a que rodeara su cintura con ellas. El miembro de Humphrey rozaba las partes íntimas de la joven. La excitación era tal que, si no llegaban a puerto pronto, amenazaba con derramarse fuera de un momento a otro.

			—¿Está segura? Posiblemente, le duela al principio. Su virginidad…

			—Por el amor de Dios, Humphrey. Hágalo de una vez. Hágame suya ya. Mi virtud le pertenece.

			El señor De Featherstone recorrió el rostro de la muchacha con su mirada y grabó cada detalle en su mente.

			—¿Confía en mí, Anne? Dígame que confía en mí. Ante cualquier circunstancia, siempre, confíe.

			—Por y para siempre, Humphrey. Le confío mi vida.

			Anne ya no podía más, necesitaba sentirlo dentro, no importaba nada más. El reconocimiento que había hecho de su cuerpo la había llevado a un estado de exaltación sin vuelta atrás. La manera en que la había observado, la forma en que su boca entreabierta había jadeado sin que él mismo se hubiese dado cuenta al ver su desnudez la habían demostrado cuán enamorado estaba de ella. Sabía que había estado con otras mujeres, no era tan ilusa como para pensar lo contrario, y ese mismo dato le hacía entender lo especial que era para él, pues después de haber visto todo tipo de mujeres era ella quien lo dejaba con la boca abierta, sin aliento. Era ella por quien Humphrey bebía los vientos y hasta titubeaba inseguro, pensando que pudiera causarle daño.

			La soltó por un momento y diligente arregló las ropas sobre la alfombra que había frente a la hoguera, construyendo así una especie de lecho. Luego la tomó de las manos y se sentaron sobre él. Volvieron a besarse y se dedicaron algunas palabras de amor. Anne terminó recostada con Humphrey sobre ella. Ambos temblaban de pies a cabeza. Delirantes. La besó en los labios, luego los pechos y de nuevo los labios y por fin decidió ir más allá. Pasó sus dedos por la hendidura de su vagina, estaba muy mojada, por él, para él. Mantuvo este dulce tormento por un par de minutos más. Luego introdujo un dedo como preparación, así continuó amoldando aquel hueco durante un poco más de tiempo, aguardando para después su necesidad de unirse en un solo cuerpo. Anne gimió de placer. Estaba ida, invadida de placer. Entregada. Sin más dilación, paseó su glande por todo lo largo de la abertura, humedeciéndolo. Se paró en la entrada de su centro y empujó, lentamente. Dios, aquello, era el paraíso en la Tierra. Anne sintió una especie de chasquido, algo que se resquebrajaba dentro. Fue doloroso, aunque no tanto como esperaba. Humphrey se disculpó en su oído y dejó de moverse, no obstante, la muchacha acercó más sus caderas invitándolo a continuar. Así lo hizo y el vaivén continuó, lentamente. Jamás en mil vidas habrían pensado que su unión sería algo tan perfecto. Jadeaban, murmuraban palabras excitantes. Se besaban. Se mordían tímidamente. Se tocaban. Y el vaivén fue aumentando de velocidad. Los murmullos se transformaron en gemidos. Los gemidos en pequeños gritos que se ahogaban en sus besos. Y el vaivén ya era una carrera. Jamás Anne había sentido un placer igual. Jamás Humphrey había conocido lo que era hacer el amor, no hasta ese momento. Un placer inigualable, compartido, sin egoísmo, cada uno se afanaba por lograr que aumentara el placer del otro. Y culminaron juntos. 

			De Featherstone se desparramó sobre ella, sin dejar caer por completo su peso. Anne lo cubrió con sus brazos y piernas. Allí quedaron deshechos. Felices. Enamorados. Sabiendo que podían vivir cientos de vidas más, que jamás olvidarían aquellos gemidos, aquellas caricias y las sensaciones de aquel vaivén delirante.

		

	
		
			
Capítulo 20

			Aquella mañana, la señorita Collingwood admiró el amanecer desde su cama. Todavía sentía aquel peculiar cosquilleo en cada poro de su piel. Mientras el alba daba paso al día, una sonrisa de felicidad plena iluminaba su cara. Sus ojos chispeaban. En la habitación los ecos de sus suspiros no acababan de morir. Acarició su pubis a través de la tela, recordando las atenciones que había recibido horas atrás. Aquel músculo se contrajo y disparó reflejos de agonía pasional a todos sus puntos sensibles.

			Lottie entró en el dormitorio para ayudarla en su aseo. La hija del señor Frederick salió de la cama como en una nube, sus pies flotaban sobre el suelo más que andaban. Tal y como Humphrey le sugirió, cubrió sus partes íntimas con un pantaloncillo. Después de yacer juntos, en el camisón de De Featherstone había quedado impregnada la virtud de Anne, sin embargo, el caballero le dijo que era posible que manchara un poco más y que si quería mantener en secreto el encuentro debía poner medios. Antes de que Lottie llegara, nada más despertar, se quitó los pantaloncillos, se había puesto los más viejos que tenía y los había escondido entre un montón de mantas que estaban guardadas en el baúl a los pies de su cama, con la intención de deshacerse de ellos más tarde. Cierto fue, estaban un poco manchados, casi nada, de seguro ya no sucedería más. Se había sonrojado al verlos, pero no por lo perdido, sino por lo ganado, por lo vivido. No pudo ser más placentero, no pudo ser más perfecto. Justo lo que había deseado siempre: el cuándo, el cómo, el dónde y, lo más importante, el quién.

			Se había esfumado la sensación de pudor, la idea de hacer lo correcto en cuanto a ese asunto. Aquellas reticencias a dejar sus pasiones aflorar, que volaran libres. Humphrey la había hecho sentirse hermosa, deseada. Él había conseguido que alejara ese sentimiento de vergüenza tan solo por desear aparearse con el hombre al que adoraba. Antes habría sentido una horrible indecencia por solo llegar a pensarlo, pero ahora, después de todo lo ocurrido, tan solo se sentía bien, cómoda con su decisión y maravillada ante el resultado. Jamás olvidaría la forma en que el señor De Featherstone había recorrido su cuerpo: primero con sus ojos, luego con sus manos y por último con su boca, dejando la fascinante impresión del camino que su aliento iba dejando a su paso para el recuerdo. 

			Cerró sus muslos por las sensaciones que volvían a florecer en su bajo vientre. Sonrió ante las cosquillas que emergían en su estómago. Jadeó ante la viveza con que su piel se erizaba de nuevo, en aquellas zonas donde se había recreado con su resuello. 

			Aspiró hondo tratando de apartar las sensaciones.

			De madrugada, al regresar a su habitación se había encontrado con Mary, la cual provenía del exterior de la casa, Anne se extrañó, pero no hizo mayor caso, bastante confundida estaba ya con habérsela encontrado. Por fortuna, Humphrey y ella habían decidido espaciar su salida como prevención. Dijo que había ido a por un vaso de agua, la misma excusa que aprovechó Anne para alegar. Ambas se dieron las buenas noches y siguieron su camino. Cuánto le habría gustado poder sincerarse con su antigua criada, tener en ella una amiga cómplice. Pero, desafortunadamente, nada de eso podía suceder y menos cuando, posiblemente, pasara a ser, en no tanto tiempo, su señora. Nuevos lazos se forjarían entre ambas. Su suerte era conocerla desde niña.

			La señorita Collingwood no cesó de sonreír durante todo el proceso en que Lottie la ayudó. No podía terminar de creer que fuese tan afortunada, que a pesar de lo que había pensado, su historia de juventud acabara siendo la esposa de su amor verdadero. El amor había triunfado por encima de todo. Pobre Mary, pensó como último recuerdo al encuentro, ella no podía decir lo mismo.

			Por fin estaba vestida. Se había apercibido de una leve molestia en sus partes íntimas, sus senos también habían ganado sensibilidad. Se sentía especial.

			—Gracias, Lottie. ¿Está el resto despierto?

			—Sí, señorita. La esperan para desayunar en el comedor.

			—Está bien. Puedes retirarte.

			Nerviosa, se dispuso a bajar a desayunar, por suerte, tenía entendido que ese día no recibirían ninguna visita. Nadie había dejado su tarjeta el día anterior. Agradecía con toda su alma poder tener tiempo para ella, esperaba poder compartir algún momento con Humphrey, su ahora algo más que prometido. Era increíble la manera en que se sucedían los acontecimientos. Nada de lo que le ocurría últimamente venía solo, todo iba acompañado de la mano de algo. Los sucesos iban arremetiendo contra ella sin descanso. Unos mejores, otros no tan agradables; por fortuna, parecía que ya todo estaba tomando un cauce más sinuoso. Al menos eso esperaba.

			Mientras bajaba, se preguntó cómo darían la noticia a sus padres. Lo mejor era pedir opinión al señor De Featherstone. Ella, no sabía muy bien por qué, prefería esperar un par de días más. Deseaba poder gozar del anonimato un poco más. Le apetecía jugar a la clandestinidad. Puede que hubiese descubierto que aquello la excitaba. Por otro lado, y quizá lo más importante, temía la reacción de su padre, más que por lo que pudiera decir por su estado enfermizo. A lo mejor Humphrey quería dar ya la noticia. Estaba tan feliz por su aceptación… No podía borrar de su cabeza la luz de sus ojos al darle el «sí», al igual que tampoco podía olvidar su rostro al llegar al éxtasis junto a ella; ni sus palabras de amor, aquella declaración sobrepasaba cualquier propuesta que pudiese haber imaginado.

			Llegó al comedor y antes de entrar alisó su falda, tomó aire y dio un paso al frente. Sus ojos buscaron directamente al dueño de The Oak Cottage. Allí estaba, se había levantado al verla entrar en un gesto caballeroso. Le había dado los buenos días. Por supuesto, no había hecho el amago de acercarse a ella. Anne lo había encontrado sentado a la cabecera de la mesa, una enorme sonrisa se dibujaba en sus labios. A regañadientes, se dispuso a saludar a sus familiares, su cuerpo luchaba entre la necesidad de refugiarse en los brazos de Humphrey y acercarse a sus padres, tal y como se esperaba de ella. Giró sus talones, dejando así para más tarde aquel contacto que tanto necesitaba y, justo cuando se dispuso a rodear el tablero para besar a su padre y a su madre, se encontró con sir Edmund De Featherstone presidiendo el otro lado de la mesa.

			Su cuerpo se balanceó ligeramente ante la impresión. ¿Qué hacía allí? Se había olvidado por completo de él.

			Este le regaló una sonrisa y un buenos días que no tenían nada de especial. El señor Edmund seguía en su línea: frío, correcto, intachable.

			La señorita Collingwood se repuso enseguida, aunque por dentro habían despertado todas las alarmas, campanadas de urgencia atronaban en su cabeza. Quizá se había arrepentido y quería obtener ya la respuesta a su propuesta. Con voz suave le devolvió el saludo, fue hacia sus padres y los besó en la frente. Luego volvió a rodear la mesa, pero esta vez tomó el camino por donde estaba sentado Humphrey. Este, travieso, había bajado la mano hasta su muslo y desde allí rozó las piernas de Anne sin que nadie se percatara, o al menos eso creía. Al parecer Edmund era un buen sabueso y de un tiempo a esa parte nada de lo que ocurría entre su hermano y la señorita Collingwood le pasaba desapercibido.

			—Parece sorprendida de encontrarme aquí. ¿No le agrada mi presencia, señorita Collingwood? —preguntó inexpresivo Edmund mientras la muchacha tomaba asiento y él se llevaba una taza a los labios.

			Anne echó una ojeada rápida a los demás, la afirmación más la pregunta la tomaron por sorpresa. Qué extraño, sorprenderse por algo que hicieran o dijeran los hermanos, ironizó en su interior. Poco o nada le duró el lograr reponerse, así contestó mientras se colocaba una servilleta sobre las piernas:

			—He de confesar que me sorprende su presencia. Le hacía en The Silver Horse House. Teniendo en cuenta que se instaló ayer mismo, no pensé que se alejaría tan pronto de sus caballos. Por otra parte, como respuesta a su pregunta, le diré que su presencia es agradable; sería descortés decir lo contrario, en presencia de mi padre.

			—¡Anne! —la amonestó severa la señora Constance—. Discúlpate de inmediato con el señor Edmund.

			Edmund chasqueó la lengua con un gesto algo más que severo, pero enseguida se carcajeó, aunque en su mirada todavía se adivinaba la furia, si de ella pudieran salir puñales la señorita Collingwood habría acabado con alguno clavado en su lengua. Pero era cierto, no adivinaba el porqué había contestado de esa forma. Todo iba bien hasta llegar al final. Jamás habría pensado que pudiera comportarse de esa forma. Normalmente, esas frases toscas quedaban en su cabeza y, no obstante, ahora las vomitaba con una libertad poco propia de ella, delante de sus familiares. Qué vergüenza. Pero es que la manera en que sir De Featherstone se había pronunciado, con aquella frialdad, como si su lengua la usara como arma de doble de filo. Sus palabras en sí mismas no tenían nada de malo. Al exterior, de cara a la galería, podían ser defendidas con seguridad, pero sobre Anne caían impertinentes, no sabía muy bien por qué. El día anterior la había hecho sentir cosas primero sorprendentes, luego lógicas y al final irritantes. Y todas y cada una de ellas eran defendibles como algo inofensivo y lícito. ¿Tanto podía cambiar sir Edmund en privado y en público? Era como dos hombres diferentes.

			—Lo siento, sir Edmund, no era mi intención decir lo que he dicho. Me he expresado mal. Confieso que su presencia es agradable, la realidad es que no sé por qué he dicho lo que he dicho. Es imperdonable mi comportamiento.

			—Perdónenla, caballeros. Anne está muy afligida por la enfermedad de su padre. A veces su enojo por verse incapacitada a poder ayudarle, la hacen estar irritante y por su boca salen palabras sin pensar. —Constance frunció los labios en un gesto de desaprobación. La criada sirvió a Anne un poco de té—. Aun así, no veo con buenos ojos lo que ha hecho; si estuviésemos solas, le pediría que se marchara sin desayunar; por otro lado, deben de entender que mi Anne ya es una mujer y que ese tipo de castigos son irracionales. 

			—Cierto es, querida —añadió el señor Frederick exponiendo su enfado, se tomó unos segundos para continuar—. Así que la única forma que se me ocurre para resarcir su metedura de pata es, si usted, sir Edmund, no tiene objeción, que le acompañe en sus recados. Antes ha comentado que ha venido a recoger algo importante en la oficina del Correo Real. Así mi hija tendrá oportunidad de disculparse como es debido.

			Anne cogió un panecillo y comenzó a untarlo con mermelada, aunque en realidad se le había pasado el apetito, pero necesitaba mantenerse ocupada con algo. Nunca le había gustado ser el centro de atención. Y su corazón estaba tan pleno, rebosante de amor, que no quería que por nada del mundo se enturbiara ese sentimiento.

			—Comprendo la situación, no tienen que mortificarse. Estaré encantado de llevarla a mi lado durante la mañana de hoy. Más que un castigo parece un premio para mí. En cuanto terminemos el desayuno partiremos. Hace buen día, por lo que creo que lo mejor será ir dando un paseo. El calor del sol le hará bien y la caminata hará que sus preocupaciones con respecto a la enfermedad de su amado padre se disipen por unas horas, despejando así las nubes que puedan estar nublando su mente —dijo en general con aire despreocupado. Luego se metió en la boca una fresa y la masticó con suma tranquilidad.

			Sin nada más que alegar u objetar, la señorita Collingwood miró a Humphrey de soslayo. Era evidente que no entraba en sus planes nada de aquello. Sintió algo que rozaba su rodilla. Hizo como si se le cayera la servilleta que tenía sobre las piernas y al agacharse se encontró con que era la mano de Humphrey que la había acariciado con ternura.

			—¿Qué haces, Anne? —preguntó Constance, irritada.

			—Es la servilleta, madre.

			—Hija, déjala ahí. La sirvienta la recogerá. De verdad, chiquilla, no sé qué te pasa. Levanta, venga… —y continuó hablando sin parar.

			Anne escuchaba la perorata de su madre. Si no paraba de hablar, se ahogaría con su propia saliva. A veces podía resultar cargante. 

			Cuando se levantó apretó la mano de su amado con disimulo. Aquel roce la armó de valor y le dio paz. Era indudable, él también tenía ganas de estar con ella. Pero las circunstancias no podían cambiar a no ser… a no ser que dieran la noticia. Si la daban…

			Miró a Humphrey un momento, quien enseguida comprendió sus intenciones. Hizo un leve movimiento de negación con la cabeza, pero Anne estaba decidida. No quería tener que ir con Edmund, seguir dándole unas esperanzas que ya estaban perdidas. Para qué seguir con aquella pantomima. Bastante tiempo había pasado entre síes y noes rondando por su mente. Sopesando, poniendo en una balanza que si el uno, que si el otro. Que si amor, que si lógica. Nada podía hacer Edmund ya para que ella aceptara su proposición. Estaba todo perdido. No quería continuar alimentando algo que nunca jamás iba a ocurrir y menos ahora que hacía pocas horas había entregado su virtud a otro hombre. Un leve cosquilleo despertó en su bajo vientre. Renovadas fuerzas reforzaron su decisión.

			—Hay algo que deseo comunicar.

			La mesa se quedó en completo silencio. Anne se demoraba en continuar.

			—Sí, querida, habla —la alentó el señor Collingwood.

			—Sí, hija, dinos. Espero que no sea algo de lo que después nos tengamos que arrepentir todos —advirtió la madre de la muchacha—. Últimamente, no andas muy fina. Comprendo que estés preocupada, pero eso no te da motivos para perder la educación que con tanto amor te hemos dado.

			—No. No. Para nada, madre. Se trata de… —Tragó saliva armándose de valor—. Se trata del señor Humphrey y de mí. —Rauda, puso su mano sobre la de Humphrey, quien, con los ojos como platos, la miró como aterrado. Enseguida se repuso y estrechó la punta de sus dedos en un gesto más de amistad que de amor y se la soltó.

			Un frío aterrador recorrió la espina dorsal de la muchacha de arriba a abajo. Como si un rayo la hubiese acertado, logrando atravesar su cuerpo sin piedad.

			—Oh, sí —habló Humphrey sonriendo de manera nerviosa—. Es verdad, se me había olvidado. Lo siento —carraspeó turbado.

			Desde la otra punta de la mesa, Edmund no perdía ripio. Había comenzado a atar cabos, debía actuar de inmediato. Por su parte, Anne puso un gesto de extrañeza, ¿qué era aquello que percibía por parte de Humphrey? ¿Acaso se avergonzaba de lo que tenían? ¿O quizá había jugado con ella? ¡Qué demonios ocurría allí!

			—Díganos —exigió el señor Collingwood—. No nos mantenga por más tiempo en la ignorancia.

			—Oh, no se preocupe, no es nada malo. —Sonrió Humphrey—. Espero que comprendan que no se trata de nada malo. 

			La señora Constance lo interrumpió con apremio.

			—Por el amor de Dios, señor De Featherstone, hable, hable.

			Anne alzó una ceja al entender que debía dejar de manifiesto que no le complacía nada la forma de actuar de Humphrey, por lo que, con disimulo, fue pisando el pie del varón con tranquilidad hincándole bien el tacón de su zapato mientras hablaba con una parsimonia incisiva.

			—Eso, señor Humphrey, dígaselo. No es necesario mantenerlo oculto por más tiempo. Necesito que se sepa para actuar con libertad. —Humphrey apartó el pie de inmediato y la miró con censura—. Creía querer dejarlo en el anonimato, al menos por algo más de tiempo, pero me he dado cuenta de que es una gran equivocación y que es de suma importancia que se sepa qué es aquello que nos traemos entre manos. —«O entre faldas», pensó la hija de Frederick furiosa. Su mirada se debatía entre la amargura y la cólera. Aun así, todavía conservaba la esperanza de que Humphrey sorprendiera a todos revelando lo que había entre ambos: que estaban comprometidos.

			El menor de los De Featherstone la miró, en sus ojos había algo parecido a la advertencia.

			—Señorita Collingwood, como bien dice, eso es una equivocación. —La muchacha volvió a levantar una ceja. Humphrey se quedó pensativo un instante valorando las palabras a escoger—. ¿Recuerda cuando le pregunté si confía usted en mí? —Anne sintió que el sofoco la inundaba. Fue justo antes de culminar su unión. Justo antes de entregarle su virtud. Como pudo afirmó con la cabeza. ¿Sería verdad? ¿Comunicaría su futuro esposo sus pretensiones?—. Ya le dije que confiara en mí. —Hizo un leve gesto de complicidad—. Ha hecho bien en sacar el tema. La verdad es que no veo que sea algo contraproducente como para tener que ocultarlo. Más bien todo lo contrario. Seguro que sus padres entenderán de su valía para mí.

			—Ángeles benditos, hable de una vez —volvió a exigir el señor Frederick—. No es adecuado hablar con insinuaciones. Nosotros, que no sabemos nada.

			Humphrey sonrió. Dirigió toda su atención al señor Collingwood e ignoró intencionadamente a su hija.

			—Anne está retocando el cuadro de un viejo amigo mío. —El menor de los De Featherstone notó el halo de abatimiento que se había apoderado de Anne. Le entristecía tener que comportarse así. Pero ese debía ser el camino—. Al principio no quería hacerlo, el tema que trata es un poco delicado. No se preocupen, nada muestra, solo sugiere. Es por eso por lo que la señorita Collingwood me pidió no decir nada. —Le dio un apretón a la mano femenina. Pero en esta ocasión fue ella quien la apartó con brusquedad. Seguidamente, sonrió, consciente de que ese mal gesto no sería entendido por los presentes y solo ocasionaría una nueva regañina por parte de sus padres—. Como bien saben, adora el arte de la pintura. Se lo podía haber pedido a otra persona, pero su hija goza de un talento y de una visión que pocos poseen. 

			»Como ya les he dicho, se negó en un principio. Y yo, como buen negociante, la persuadí para que se lo pensara. Sabía, perfectamente, que su amor por la pintura declinaría su negativa, por lo que adquirí los materiales necesarios sin decirle nada y los dejé junto al lienzo con la esperanza de que aceptara. Prácticamente, estaba seguro de convencerla para que me diera el sí. 

			»Un día la encontré pintando, les aseguro que jamás había imaginado que, con tan solo unas pocas pinceladas, el cuadro adquiriría esa intensidad; es como si se hubiese llenado de vida. Luego, debo reconocer, aunque suene feo, que, al conseguir que lo pintara, me olvidé. Quizá estaba tan seguro de que lo haría perfecto que no le di más importancia, aunque esperaba con anhelo ver el resultado final.

			Anne lloraba por dentro. No era aquella confesión la que esperaba escuchar. Le había dado la vuelta de tal forma a la conversación… Estaba sorprendida, dolida. Había explicado las cosas de tal manera; como una metáfora. La había persuadido para que pintara, lo que podía significar: para que estuviera con él, para que cayera a sus pies y se lo entregara todo. Una vez que consiguió lo que quería, se olvidó; es decir, una vez que se entregó por entero a él, una vez que le ofreció de buen grado su virginidad, se olvidó de ella, ya no le daría la mayor importancia…

			Su humillación crecía con cada segundo que pasaba. Se había reído de ella. La había usado del mismo modo con que, seguramente, había usado a Jane. Menudo degenerado. La había mancillado y ella se lo había entregado todo en bandeja de plata, predispuesta a ser suya para siempre. Segura de que la amaba. Pero no. Aquel tipejo, aquel desalmado, lo único que quería era ser el primero. La había deshonrado para siempre. Y ahora, ¿qué sería de ella? Se quedaría sola, ningún hombre querría casarse con una mujer que no fuera virgen, al menos tan joven, sin ser viuda. Observó a Humphrey un momento, este ni siquiera la miraba, se reía por la estupidez que había contado, restándole importancia. ¿No tenía importancia lo vivido durante la noche? ¡Maldito bastardo!

			Pero él le había sonreído con una luz que solo con el amor se puede adquirir cuando la vio entrar a la sala, hacía poco rato. Él la había acariciado al pasar por su lado antes de sentarse a la mesa. Y luego, cuando dijo aquello a Edmund, cuando de sus labios salió una estupidez y su madre la regañó, él acarició su mano por debajo de la mesa.

			¿Quién era realmente? ¿Qué quería de ella el señor Humphrey?

			Qué más daba, ya tendría oportunidad de averiguarlo. Pero no sería ella la que fuera a buscarlo. En esta ocasión tenía que ser el menor de los De Featherstone el que arreglara el asunto. Y más le valía tener un buen razonamiento para arreglar aquello y convencerla. Difícil lo tenía. Solo esperaba que sus conclusiones con respecto a lo que acababa de oír fueran infundadas y solo se tratara de un malentendido. Todavía latía en ella la esperanza. No obstante, ganas tenía de levantarse y salir corriendo, no sin antes estampar la palma de su mano en la cara de aquel sinvergüenza. Pero era una mujer, si la había deshonrado le echarían la culpa a ella. Nadie diría nada malo sobre el comportamiento de un hombre con respecto a esos temas. Seguramente, pensarían que había sido ella la que lo había seducido. Él era un hombre y su comportamiento sería normal. Así que mejor se quedaba sentada y decidía cuáles serían los siguientes pasos a dar, por muy dolida que se sintiera.

			Por lo pronto…

			—Sí, de eso se trata. —Anne tragó saliva, acomodó de nuevo su servilleta y continuó hablando como si nada, dirigiéndose siempre a los demás, no miró ni un instante a Humphrey—. No sabía si estaría de acuerdo… y yo amo tanto pintar… No podía permitir que otra persona arruinara el cuadro.

			—¿Y dónde está el dichoso cuadro para que podamos opinar? —preguntó el señor Collingwood.

			—Oh, padre, le pido paciencia, me gustaría que lo viera cuando ya estuviese terminado.

			—Muy bien, Anne —dijo Constance echando una mirada de advertencia a su hija—, tu padre podrá esperar, pero yo no. Señor Humphrey, a referencia de lo peliagudo del tema que trata, le ruego ver el cuadro lo antes posible y ser yo misma la que decida si mi Anne puede continuar trabajando en él o no. Recuerdo el día en que le dijo algo sobre unos cuadros. ¿Es eso a lo que se refiere?

			—En efecto.

			—Bien. Mientras Anne da su paseo con el señor Edmund, espero tenga a bien de mostrármelo.

			—No faltaría más, señora.

			[image: ]

			—Le pido de nuevo disculpas por mi comportamiento. No sé qué me ha podido pasar —rogó Anne, afligida. 

			Llevaban algún tiempo caminando y el señor De Featherstone había tratado de distraerla con la descripción de la simulación a hipódromo que se estaba construyendo a las afueras. Ya que solo serviría para esos juegos. Más tarde, el espacio que ahora ocupaba iba a ser destinado a otros usos. Pero el esfuerzo que estaba realizando Edmund, solo la hacía sentirse peor. Él, a pesar de su ofensa, trataba de ser amable, incluso había en su voz un deje de dulzura. No lo podía asegurar. De lo que sí estaba segura era del cambio que se había producido desde el día anterior. La frialdad con que solía tratarla ya era algo del pasado. Con ella, cuando estaban a solas, ya no era igual. Toda su anatomía rebosaba cariño hacia ella. Sorprendente pero cierto. Y ella se había portado mal. Un sentimiento de pena, culpa y respeto hacia el caballero se había apoderado de su corazón.

			—No se preocupe —dijo mientras tocaba su sombrero de copa alta como forma de saludo hacia un vecino—. Entiendo que esté usted afligida. El accidente de sus padres fue algo inesperado. Y la dolencia del señor Frederick está durando demasiado. Pero no creo que deba mortificarse, nos queda señor Collingwood para rato. —Anne sonrió, le pareció que era la primera vez que escuchaba algo parecido a un chascarrillo por parte del señor Edmund. Como si quisiera que se relajara, que se sintiera bien—. Cierto es, que, aunque comprendo su actitud afligida, incluso furiosa, agradezco que no hubiese nadie extraño presente, sobre todo por el hecho de que se habría puesto en evidencia; además debe usted ponerse en mi lugar… ¿Qué habría hecho usted en mi lugar?

			Aquel cambio de tercio la sorprendió, no sabía qué podía responder. De nuevo esos altos y bajos. De nuevo esos comentarios inocentes y certeros, lógicos, que ella no sabía muy bien cómo interpretar, si tomárselos bien o mal. Y, no obstante, el rostro de sir Edmund era la fiel cara de la relajación, de la inocencia, del temple.

			—Yo…

			—No se preocupe —la interrumpió con gesto agraviado—. Solo preguntaba en voz alta, no es necesario que me responda.

			Sentía tanta compasión por ese hombre.

			—Lo siento de veras. Estoy avergonzada. —Se mordió el labio, turbada.

			—Está bien. Ya me ha pedido disculpas demasiadas veces. —Se obligó a sonreír, tomó el brazo de Anne, lo enlazó al suyo y continuó hablando entusiasmado, mientras marcaba el paso con su bastón estilo milord con remate en forma recta—. Sigamos caminando y disfrutando del paseo. ¿Ve? Como le dije, hace un día espléndido. Las calles comienzan a llenarse de vecinos que salen a disfrutar del calor del sol. Ha hecho bien en traerse su sombrilla, en un día como hoy su sombrero es insuficiente. Su piel parece delicada, podría sufrir alguna quemadura.

			Anne escuchaba al señor De Featherstone sopesando cada palabra. No recordaba haberle escuchado parlotear tanto jamás. Era hombre de frases concisas y contundentes. Y ahora se comportaba con ella de manera delicada, atento en cuanto a sus necesidades, haciendo uso de una empatía que la muchacha consideraba que carecía. ¿Dónde estaba aquel señor Edmund frío y distante?

			—La razón por la que he venido hoy hasta Alderley Edge es porque he recibido una certificación informándome sobre la existencia de una misiva que me está esperando en la oficina de su majestad. Al parecer, es importante. Seguramente sean unos documentos que estaba esperando sobre mis tierras que, además le confío, pueden satisfacer mucho a su padre. 

			»Cuando llegué por primera vez aquí, ¿recuerda?, cuando sus padres tuvieron la deferencia de hospedarme en su casa; durante las mañanas salía a recorrer mis tierras, inspeccionando cada pulgada. En uno de aquellos paseos creí encontrar algo interesante. Me puse a investigar, contraté algunos hombres para que cavaran en un punto determinado. La investigación concluyó con la grata sorpresa de poseer un yacimiento de minerales muy preciados y beneficiosos. La cuestión es que posiblemente su padre pueda sacar tajada, dependiendo de los negocios que tenga a bien de hacer conmigo, pues el yacimiento se encuentra en su mayoría en sus propiedades, pero también abarca parte de las mías. Será muy interesante intentar llegar a un acuerdo. 

			»Mi intención es cavar allí una mina y explotar el yacimiento. En Londres hay comentarios, todavía son más un bulo que una realidad, un secreto a voces por así decirlo, pero he escuchado que en un futuro no muy lejano se sopesa construir una vía de tren. Su padre también está al tanto. Fue uno de los primeros en confiármelo. Me puso en la pista y yo lo he corroborado con mis contactos. Eso nos beneficiaría. Podríamos exportar los minerales por todo el país. —La miró y sonrió con ternura. El hombre desconocía que Anne también estaba al tanto.

			»¿Se imagina lo acaudalados que seríamos si llegáramos a desposarnos? ¿Puede llegar a comprender lo beneficioso de nuestra unión? —Anne dio un diminuto respingo y arrugó el entrecejo, no esperaba un inciso de ese calibre. Edmund se dio cuenta y quiso recapacitar, alejarla de ese punto. Él quería atraerla, debía hacerlo por el bien de sus planes. Sabía que iba por buen camino, lo leía en la mirada de la muchacha. Después de ese paseo solo tendría que mover un par de hilos más y más pronto que tarde sería su esposa—. Perdone, el fragor de lo imaginado me hace alejarme de la compostura. No es necesario que conteste a estas preguntas.

			»En fin. —Suspiró—. Como decía, estos documentos solo los puedo recoger allí, debo firmarlos de puño y letra. 

			»Además, debo de reconocer que las perspectivas de volver a verla me han empujado a venir hoy y no mañana. —Tomó aire de forma obvia y volvió a mirar a su acompañante, una acompañante que había escondido el rostro bajo la pequeña ala de su sombrero—. Señorita Collingwood, por favor, no rehúya mi mirada; desde la conversación que tuvimos ayer, no he dejado de pensar en usted. Reconozco que se ha metido en mis pensamientos y me atormenta la espera. —Cerró los ojos en un gesto de disgusto consigo mismo—. Ah, otra vez. Lo siento. —Suspiró—. No se preocupe, no le pido que me dé una contestación. No todavía. Puedo esperar… al menos unos días más. —Rodeó la mano femenina que llevaba apoyada en su brazo—. Pero la miro y el día se vuelve más hermoso. Con usted estoy a gusto. Ja —sonrió—, debe de pensar que soy un empalagoso, un romántico. Le aseguro que no soy así, pero es que a su lado hasta yo mismo no me reconozco. Usted me hace ser mejor persona. Me hace sentir feliz. Como hacía muchos años que no lo estaba. —Anne se mordió el interior de su boca; aquellas declaraciones sinceras y tiernas estaban haciendo que su tormento aumentara—. No veo el momento de desposarla. Y me veo en la obligación de elogiar su belleza: el color verde resalta sus ojos, está usted muy hermosa.

			»Otra vez. —Soltó el aire por la nariz como un bufido—. Debo de estar importunándola con mis continuas referencias a… a lo nuestro. Pero es que mi casa es tan grande y está tan sola. —Resopló.

			El señor De Featherstone miró hacia otro lado. Era evidente que se sentía atormentado y que luchaba por buscar la forma de hacer el paseo agradable. 

			—Mire, allí están los jóvenes Brown. ¿Le importa si nos acercamos? Tengo que tratar un asunto con el señor Thomas. 

			Anne afirmó. Ninguna palabra podía salir de su boca. Todo lo que había dicho el señor De Featherstone… Se le veía tan… tan emocionado, con una ilusión desmedida. Y ella se sentía tan mal. Lo único que podía hacer era dejarse llevar y encontrar la oportunidad de reiterarse al confesar que, aunque lo apreciaba, no lo amaba, tal y como él también había declarado, y que, por mucho que insistiera, no podría casarse con él. Ya había metido la pata una vez esa mañana y lo último que quería era hacerle daño. Su fragilidad la tenía desconcertada, sorprendida.

			Llegaron hasta Sarah y Thomas. Después del saludo, Edmund comenzó a hablar con el señor Brown de algo sobre un herrero. La señorita Collingwood y la señorita Brown retomaron la conversación del día anterior, cómo no: la excursión y lo mucho que echaban de menos el campo. A decir verdad, Sarah estaba entusiasmada por poder continuar unos días más en el pueblo. La vida en el campo era más bien solitaria y, en cambio, allí en Alderley Edge, las distracciones se continuaban sin parar. Las pocas tiendas, las invitaciones de los amigos, la llegada de unos primos que habían ido hasta allí para asistir a las carreras. Era sorprendente la forma en que había cambiado Sarah. Antes de esos días en el pueblo, era una muchacha a la que gustaba quedarse en casa, ni tan solo los paseos por el campo eran muy de su agrado, y ahora, en cambio, adoraba la vida social; seguro se debía a la influencia que Jane tenía sobre ella; aunque a decir verdad no debía olvidar que su presentación en sociedad tendría algo que ver, aquello le había otorgado libertades antes vedadas.

			—Supongo que ya está al tanto del fallecimiento del clérigo de la parroquia que está creca de Warrington. 

			—Oh, no. No —negó Anne con el ceño fruncido—. No tenía ni idea. ¿Cuándo ha sucedido?

			—De madrugada mientras dormía. Dicen que no ha debido de sufrir.

			—Estoy perpleja. —Hizo una pausa, pensativa—. Mis padres no deben de saber nada; de lo contrario, algo me habrían dicho.

			Sarah entrelazó su brazo con el de Anne y comenzó a apartarse un poco de los hombres.

			—Yo misma me acabo de enterar hace un momento. Me lo ha dicho mi hermano, que a su vez se lo ha dicho el posadero, con quien nos hemos cruzado al salir de casa, que se lo acaba de decir el propio clérigo de la iglesia de Saint Mary, con quien se ha cruzado cuando marchaba hacia la villa a velar al fallecido y arreglar no sé que asuntos que por nada del mundo pueden demorar si todo tiene que ir como debe ir. Así, le ha dejado dicho al posadero que ponga una circular para que los vecinos sepan que la misa de mañana por la mañana pasa a la de la tarde, eso contando con que todo salga como tiene que salir. —La señorita Brown observó cómo Anne arrugaba aún más su ceño—. No son mis palabras, son las del posadero.

			—Bueno, espero que todo sea favorable para todos.

			—Eso espero también, aunque para el pobre muerto ya no haya posibilidad.

			—¡Señorita Sarah! —La reprendió.

			—Perdone, señorita Collingwood. Tienes usted razón, he sido un poco brusca. —Juntó sus labios hasta conseguir con ellos una fina línea—. Pero, verá, no estoy yo muy allá. En realidad… —Miró hacia los hombres— En realidad necesito confiarle algo… No sé si se habrá enterado —dijo en un cuchicheo mientras se apartaba un poco más de los caballeros y se acercaba algo más a su oído—. Mi padre tiene la intención de que Thomas se comprometa con la prima Cassie. Él no quiere, se ha negado con tanto fervor que ha amenazado a mi padre con alistarse en el ejército. Imagínese el alboroto que se ha formado en mi casa. Fue ayer noche. Al parecer mi tío ya lo tenía todo hablado con mi padre desde hacía tiempo. Y Thomas ya tenía constancia de este asunto. La verdad es que no sé por qué mi hermano se lo toma tan mal. Sería una unión muy ventajosa. La dote de mi tío será muy sustanciosa, 300 libras anuales, creo recordar. Ella es una buena chica, es agraciada, aunque algo enfermiza. Cariñosa, siempre tiene una palabra amable para todos. Tiene buena conversación y le encantan los niños. —Volvió a acercarse a su amiga, pues la pasión que ponía al hablar la hacía gesticular desmesuradamente mientras iba cambiando posiciones. 

			»¿Me equivoco, señorita Collingwood, si afirmo que mi hermano es un bobo inconsciente si no acepta el compromiso? De verdad que no lo entiendo, ellos siempre se han llevado bien, se entienden. No sé a qué vienen tantas reticencias. La edad de Thomas es perfecta para comenzar un nuevo futuro. Podrían vivir en casa. Mi padre necesita ayuda en la granja; total, al fin y al cabo, él es el segundo heredero. Tanto así, que, para persuadirlo, mi hermano mayor ha quedado de acuerdo con mi padre en repartir las tierras, un tercio sería para Thomas y los dos restantes para Nathan. Incluso le ha propuesto ampliar la parte trasera de la casa, añadir algunas habitaciones más. ¿Qué más quiere?

			»Se ha puesto como una hidra. Se ha negado en rotundo: «¡por encima de mi cadáver!», dijo. Se fue dando un portazo después de que mi padre amenazara con desheredarlo y él contestara que prefería mil veces ser pobre que desgraciado. Jamás he visto a mi hermano de esa manera. Estaba fuera de sí, su comportamiento estaba fuera de lugar. 

			»Ha pasado parte de la noche lejos de casa. No tenemos ni idea dónde. Regresó de madrugada algo más sereno, según he escuchado contar a mi madre tras la puerta del salón. —Sarah apretó los labios en una fina línea al leer la sorpresa de Anne en su rostro—. No me juzgue, señorita Collingwood, realmente estoy preocupada por Thomas. —Cogió aire y negó levemente con la cabeza. Luego soltó el aire recomponiéndose—. Como le digo, al parecer, regresó más sereno, pero con las ropas desaliñadas, bebido y hablando incoherencias. Según decía mi madre a mi padre, Thomas confesó que había pasado la noche con una mujer, de la cual está tremendamente enamorado. No dijo nombre, tan solo que era el amor de su vida, pero mis padres saben de quién habla, pues se enfadaron bastante e imprecaron más de una vez: «Maldita mujer. Tu hijo debe de estar loco para amar a una chusma de tan baja clase. ¿No hay mujeres en el mundo que tiene que posar sus ojos en una miserable criada?». No tengo la menor idea de quién puede ser, pero le aseguro que Thomas debe estar enamorado de todas, todas, como para confesar tal cosa a mi padre. Siempre le ha temido. Jamás he escuchado contradecirle. Y, sin más, va y da el campanazo.

			»Precisamente, ahora íbamos hablando, bueno, en realidad yo iba hablando, tratando de convencerlo, de quitarle de la cabeza eso de alistarse. Por el amor de Dios, señorita Collingwood, esto es un desatino. Dice que, si no puede casarse con quien realmente ama, prefiere entregar su vida a la salvaguarda de Inglaterra. 

			Una vez más, Anne se encontró enmudecida. No sabía qué decir. Ella también estaba al tanto de quién era esa mujer, al igual que había caído en la cuenta de qué hacía Mary levantada a esas horas en la madrugada anterior y por qué se la encontró viniendo del patio trasero. Era con Mary, con quien se había quedado Thomas a pasar la noche. Como ella misma, había trasnochado junto a su amor; un pellizco ante los recuerdos se agarró a partes bastantes íntimas de su anatomía; un amago de sonrisa, que tuvo que reprimir, casi se aposenta en sus labios, los cuales añoraban el tacto de la piel de Humphrey. Con un gran esfuerzo, tuvo que rechazar lo que sus sentidos reclamaban por revivir y volver a centrarse en el ahora.

			Con un suspiro retomó la declaración de Sarah. Obviamente, Mary lo había rechazado, de lo contrario el joven Brown no continuaría con sus ideas militares. Y, por Dios, que debía hablar con ella para entender por qué lo había vuelto a repudiar. Por qué si ya se había enfrentado a sus padres, por qué si prefería elegirla a ella en vez de a su herencia y su posición, lo había despreciado después de tanto como lo amaba. 

			—Señorita Anne, está usted algo pálida —evidenció Sarah, preocupada—. ¿Se encuentra bien? Ah, deduzco que también se ha sorprendido, debe de ser eso. Perdone, quizá no debería haberlo compartido con usted. Pero es que no sé con quién más hablar, usted es siempre tan discreta. Le pido disculpas de corazón. 

			Pobre Sarah.

			—Oh, no se preocupe, señorita Brown. —La tranquilizó palmeándole la mano—. Me ha sorprendido, pero no como para afectarme hasta tal punto. Agradezco la impresión que guarda usted de mí. Puede hablar conmigo cuando guste. Es solo que hoy me he levantado algo rara —mintió, debía hacerlo para no levantar sospechas—. Precisamente, por eso he salido a pasear con el señor Edmund, pensamos que quizá el aire de la mañana y los rayos del sol podían hacerme algún bien.

			—Ah, comprendo. Entonces, ¿Edmund y usted?…

			—¿Nosotros?

			Aunque la había sorprendido, entendía que Sarah llegara a esa deducción: los hechos, la manera en que sir Edmund se había comportado con ella en The Silver Horse House. Era natural que sacara sus propias conclusiones.

			—Ya me entiende. —Sarah abrió mucho los ojos, espantada ante su propio atrevimiento—. Perdone mi indiscreción. Creía que usted y el señor Edmund… Aunque la verdad es que también había pensado que el señor De Featherstone y la señorita… Bah, déjelo. No soy la persona más indicada para hacer suposiciones, a la vista está. 

			¿A quién se refería la joven Brown? ¿De qué y de quién hablaba?

			—No se apure. Dígame, señorita Brown, creía usted que el señor De Featherstone y la señorita…, ¿quién? Bueno, más bien, ¿quiénes? —preguntó la hija de Constance intrigada.

			—No, por favor. No debí hablar —objetó apocada—. Al parecer tanto revuelo con los asuntos relacionados con mi hermano me hacen ver cosas donde no las hay. En fin, dígame, señorita, ahora que ya sabe todo lo referente a Thomas, ¿cree que hago bien en insistir que no se aliste?

			Anne reflexionó unos instantes y llegó a la conclusión de que, si el joven Thomas se quedaba, tendría más oportunidades de luchar por su amor. Por un amor con el que ya había pasado la noche juntos y quizá, solo quizá, habían llegado a…

			—Por supuesto, hace usted muy bien. Estoy segura de que el señor Brown se arrepentirá de esa decisión. Además, sería un duro golpe para sus padres.

			—Lleva usted razón. Insistiré tanto que seré como una garrapata agarrada al duro cuero de un chucho. —Sonrió ante su propio comentario—. Gracias, señorita Collingwood. Hablar con usted siempre es un acierto.

			Al parecer los caballeros ya habían terminado su conversación. Thomas miró un segundo a Anne, de manera cómplice y algo cohibida. La muchacha interpretó esa mirada como algo parecido a la vergüenza, posiblemente por haber pasado la noche bajo el mismo techo sin que ella lo supiera.

			Se despidieron y retomaron sus caminos.

			Pobres Thomas y Mary. 

			De camino a la Real Oficina de Correos, a Anne le llamó la atención la cantidad de personas que se paraban a hablar con sir Edmund. Era un ser respetado por las gentes del condado de Cheshire, pues allí estaban congregadas familias de dentro y fuera de Alderley Edge. La verdad es que no llegaba a entender cómo podían estar pernoctando tantas personas en Chorley, cuando solo contaban con unas pocas cabañas, algunos caseríos y granjas, una bodega, una posada y alguna que otra tienda. El señor De Featherstone devolvía el saludo con su típica frialdad, aunque con cortesía, pero no demoraba demasiado en continuar su camino. Entre saludo y saludo, el caballero le fue relatando lo hablado con Thomas Brown. Nada con mayor repercusión que la búsqueda de un buen herrero que le proveyera de nuevas herraduras para su thoroughbred, Ambassador, el caballo con el que competería en las carreras. Quería que llevara las herraduras unos días antes para que estas se acoplaran al andar del animal y no le perjudicaran el día de la competición. Así pasaron a charlar sobre su preparación y el trabajo duro que le esperaba durante esos días.

			—No creo que pueda venir a visitarla. Mi entrenamiento será duro y constante. Al igual que necesitaré reposo; y mi precioso animal precisa de todas las complacencias posibles. Buenos masajes después del entrenamiento y un lugar ideal para descansar. Buen alimento e hidratación abundante. Aquello que en un principio había pensado como adecuado, en realidad no lo es tanto, por eso decidí llevármelo de nuevo a The Silver Horse House. Espero me perdone por ausentarme hasta el día del torneo. —Hizo una breve pausa calibrando cómo poder decir lo que deseaba sin resultar vanidoso, sin conseguirlo—. Me atrevo a hacerle una petición: deseo poder verla antes de comenzar. Con suerte, ese día me dará su respuesta y le pueda dedicar el trofeo a mi futura esposa.

			La cosa se estaba complicando demasiado. Anne no podía, no debía postergar por más tiempo ese desatino.

			—Señor De Featherstone, yo… debo ser franca…

			—No diga nada, se lo suplico. —Paró su andar y miró a la señorita Collingwood—. Aunque tenga una respuesta, prefiero que siga meditando. Tenía usted razón, es mejor que se tome su tiempo, aunque eso signifique vivir con una acusada angustia. Y, sin embargo, la esperanza me dará fuerzas. Debo confesar que al verla hoy me he dado cuenta de que usted despierta en mí sentimientos que van más allá de la mera atracción que en un principio le confesé. Pero —era momento de cambiar de conversación, ya había sembrado la semilla que buscaba en el cerebro y el corazón de Anne, ahora era momento de darle el tiempo necesario para que germinara—, dejemos ese tema a un lado. Ya hemos llegado. Entremos a ver qué es eso que debo recoger.

			Las sensaciones de la señorita Collingwood se movían dentro de ella abrumadas. Pero tal y como venía sucediendo desde que habían salido a pasear, el señor Edmund no la dejaba ni un minuto para poder pensar, para meditar sobre sus comentarios, esos que dejaba caer con una naturalidad inaudita.

			Cuando entraron, un despliegue de personas se arremolinó en torno a ellos con la intención de servir a sir Edmund, de hacer que su breve estancia en la oficina fuese lo más grata posible; también Anne fue agasajada. Los convidaron a pasar a una habitación más privada mientras buscaban el sobre con sello real. También les ofrecieron té y pastas, y unos puros para el caballero. Parecía como si alguien perteneciente a la realeza hubiese entrado por sus puertas. El propio director de la oficina atendió sus peticiones, se interesó por su nueva vida y le aseguró que apostaría una gran suma a que sería el triunfador el día de las carreras. Afirmó que todos sus trabajadores estaban de acuerdo en ello.

			Anne se sentía un poco abrumada ante tanta atención, no estaba acostumbrada a ese trato desmesurado, aunque tampoco la disgustaba. No estaba mal ser una consentida por una vez. 

			Estaba segura de que el director dilataba la entrega del sobre solo por poder contar ese día que el señor De Featherstone había estado recogiendo un paquete y que se había ido muy agradecido por el trato recibido. 

			Por fin le entregaron el sobre.

			—¿Podría dejarnos a solas, señor Hamilton? —preguntó sir Edmund en tono autoritario, aunque cortés.

			El hombre, deseoso por complacer al sobrino del baronet, se levantó como un resorte.

			—Faltaría más, sir Edmund. ¿Necesitan algo más antes de marcharme?

			—Estamos servidos. Gracias.

			—Estaré en la habitación de al lado si me necesitan. —Inclinó la cabeza despidiéndose.

			—Gracias, puede retirarse.

			Cuando se cerró la puerta, Edmund miró un segundo a Anne. En su mirada se encontraban la ilusión y el recelo. La señorita Collingwood contuvo el aliento mientras De Featherstone abría el sobre. No sabía muy bien por qué deseaba que obtuviera aquello que buscaba. Después de lo hablado, de lo descubierto durante aquel paseo… Sus percepciones de él iban cambiando constantemente, unas veces para mal, otras para bien, pero todas concluían en que sin lugar a duda se trataba de un caballero, un hombre que, por alguna valiosa razón, era saludado por todo el mundo; un señor al que todos querían complacer, a pesar de su carácter gélido y distante. ¿Qué escondía sir Edmund De Featherstone? Anne creía estar descubriéndolo de verdad durante aquel paseo. Él mismo le había dado las premisas para guiarla en ello. Debía ser un hombre recto, severo, constante, para ganarse el respeto de todos. Pero el hecho de que todo el mundo, tanto la gente del pueblo como de los alrededores, se sintieran empujados a desvivirse en halagos y agasajos se debía a algo más que escapaba al entendimiento de la hija de Constance. Tras su declaración, la señorita Collingwood había comenzado a conocer a alguien que podía ser frágil, que tenía sus sueños, sus esperanzas. Cuánto le dolería partirle el corazón. Cuánto lamentaría su dolor cuando supiera que su amor ya había sido entregado a otro. Nada menos que a su hermano, ese que según sus propias palabras le había hecho sufrir tanto en su niñez. 

			Pero debía ser así, no había marcha atrás. Su deseo, su esperanza, era que pudiera encontrar pronto a alguien, una mujer que llenara el vacío que iba a dejar Anne. Estaba segura de que no faltarían innumerables aspirantes dispuestas a ser la señora de The Silver Horse House. De complacerle en cada cosa que deseara u ordenara. 

			Ambicionaba darle su respuesta, pero entre que Edmund le había rogado que no lo hiciera y que Humphrey se había comportado como un inepto, sentía que mejor lo dejaba para otro momento. Podía parecer cruel por continuar dejando a Edmund que alimentara su esperanza, pero qué le podía hacer, como el resto, inexplicablemente, sentía que debía obedecer al futuro baronet. Su palabra era ley y no podía contradecirle.

		

	
		
			
Capítulo 21

			Pasaron el resto del día en The Oak Cottage. Humphrey había desaparecido. Edmund había pasado buena parte de la jornada, encerrado con el señor Frederick en el estudio. Finalmente, el correo había resultado satisfactorio. De Featherstone podía cavar su mina y explotarla; ahora era el turno del señor Frederick para decidir qué iba a hacer. Podía vender el terreno o aliarse con el sobrino del baronet, lo que no iba a hacer, desde luego, era dejar de tomar parte en el asunto. Allí había un futuro asegurado. Lo demás solo eran cabos sueltos que se irían puliendo por el camino. La zona de Alderley Edge, desde milenios lugar de explotación de minerales, ya contaba con alguna que otra excavación vigente, por lo que el contratar a mineros era la menor de sus preocupaciones.

			La señora Constance se reunió con su hija. Mientras se entretenían con labores de bordado, alabó su trabajo con el cuadro, que finalmente el señor De Featherstone tuvo la amabilidad de mostrarle antes de partir por la mañana; luego Anne leyó algunos pasajes de un libro, su boca recitaba, pero su cabeza andaba lejos. Se preguntaba dónde estaría Humphrey. Con disimulo, había interrogado a su madre, pero esta no tenía constancia de adónde se había dirigido o en qué andaba enfrascado. La mención del cuadro causó en ella gran impresión, no pudo evitar evocar momentos de lujuria, deseo, pasión y curiosidad. Sabía, perfectamente, que cada vez que mirara la pintura, su memoria la trasladaría a las hermosas vivencias compartidas con el señor Humphrey. Su primera vez.

			Pasaron las horas y aún no había dado señales de vida. La señora Collingwood fue requerida en el estudio por Mary, la cual necesitaba preguntar alguna cosa, deseaba que la guiara antes de que la señora Harriet Doyle partiera al día siguiente de regreso a The Meadows. Anne quedó sola en la salita. Se sentó junto a la ventana que daba a la calle. Trató de relajarse ojeando el libro que había comenzado: Reflexiones sobre la educación de las hijas, de Mary Wollstonecraft. Al empezar a leer, no entendía muy bien cómo su madre le había recomendado que lo estudiara, sus consejos no casaban bien con la forma de ser de la señora Constance, con las enseñanzas que le había inculcado desde niña. Le extrañó que la aconsejara mantenerlo lejos de ojos indiscretos, aunque después de unos cuantos párrafos comenzaba a comprender la razón. Lo dejó a un lado, era interesante, pero echaba de menos aquella novela que había comenzado en The Meadows poco antes de verse obligada a pernoctar en The Oak Cottage, no era otro que Fortunas y adversidades de la famosa Moll Flanders. Le hubiese gustado sumirse en su historia; a falta de esa distracción, dejó el que tenía a un lado, en el fondo de la cesta de hacer bordado, tal y como la señora Collingwood le había ordenado que hiciera. 

			Continuó mirando por la ventana. Humphrey no aparecía, ¿dónde andaba? Cierto era que no estaba dispuesta a cruzar palabra con él, no por el momento, solo deseaba estar bajo el mismo techo, saber que estaba cerca, eso la tranquilizaría. Aunque, a decir verdad, su determinación había comenzado a flaquear. Una duda había comenzado a germinar en su entendimiento, quizá ella estaba equivocada, posiblemente, el menor de los De Featherstone había tenido sus razones para comportarse así. No podía ignorar su propio carácter, no podía omitir la impulsividad con que a veces se tomaba las cosas o el recelo que, de un tiempo a esa parte, iba acomodándose en su naturaleza.

			Pasaban las horas. El ocaso estaba cerca, pronto se serviría la cena y nada, el señor de la casa no hacía acto de presencia. La señorita Collingwood se había entretenido dando un paseo en compañía de Lottie, con la que había tenido una escueta conversación sobre sus familiares; también había ido a ver los animales, pero ya no sabía en qué más entretener su impaciencia, existían mil distracciones para no mantenerse ociosa, pero sus nervios se lo impedían. De regreso a casa deliberaba sobre estas cuestiones cuando vio que Mary terminaba de hablar con uno de los nuevos trabajadores que había contratado el señor Humphrey durante la mañana. Nada menos que un chófer. En un principio se había mostrado reacio a hacerlo, alegaba no ser necesario; luego por consejo de, precisamente, Mary había sucumbido a la exigencia, pues un caballero de su posición debía contar con un chófer, aunque la mayoría de las veces se moviera a caballo. Así se lo había contado la señora Constance a su hija mientras se entretenían con el bordado.

			Mary, ahora más conocida como señora Fletcher, había saludado a Anne con una inclinación de cabeza y sin dilatación se acercó para entregarle una nota. Luego, con la misma rapidez que se había acercado, se disponía a seguir su camino, cuando:

			—Señora Fletcher, me gustaría hablar con usted un segundo.

			—Oh, señorita Collingwood, puede usted continuar llamándome Mary. Ahora soy el ama de llaves, pero para usted siempre seré Mary.

			—Oh, Mary, qué detalle por su parte. Tanto mejor, el asunto a tratar es delicado. ¿Puede usted dar un paseo conmigo durante unos minutos?

			—Por supuesto, señorita, estoy a su entera disposición.

			Se giró hacia la puerta de la casa de donde surgía Lottie.

			—¿Me da usted su permiso para acercarme un momento a Lottie?

			—Por el amor de Dios, no es necesario pedir permiso. Le estaré esperando justo aquí.

			Mary se acercó a la criada. Mientras tanto guardaba la nota sin leerla en uno de sus bolsillos, Anne reflexionaba sobre cuál sería la mejor forma de abordar un asunto tan privado como Thomas. Ni siquiera había pensado cuando llamó al ama de llaves, fue un acto impulsivo; pero necesario. Comenzó a morderse las uñas, nerviosa por no estar muy segura de lo que iba a hacer. La señora Fletcher podía sentirse ofendida, pero es que la señorita Collingwood no podía dejar pasar la oportunidad de encontrarse a solas con ella. De tratar de hacerla entrar en razón.

			—Permítame sugerirle que no se muerda las uñas.

			—Oh —dijo sobresaltada, no se había dado cuenta de que Mary había regresado hasta que le había hablado.

			Comenzaron a andar con un caminar sosegado. Sus pasos las iban dirigiendo hacia la zona del jardín. Un jardín espléndido que se abría en la parte trasera de la casa. Estaba lleno de caminos delimitados por arbustos de hoja perenne, árboles frutales y alguna que otra fuente que llenaba el ambiente de un sonido relajante. Asimismo, contaba con bancos de piedra rodeados de unas celosías techadas, cubiertas de enredaderas, ideales para aportar intimidad. Aquí y allá, todo diseñado con un gusto exquisito, sin llegar en ningún caso a lo estrafalario o barroco, se encontraban tinajas, esculturas que recordaban al tiempo clásico de Grecia o Roma; algún conjunto también de piedra, formado por sillas y mesas esculpidas con motivos florales, para los momentos en que se deseaba jugar a una partida de ajedrez, cartas o simplemente para tomar un refrigerio. Después de unos minutos, en los que Anne había dilatado el momento de abordar el asunto que en realidad le interesaba preguntando por su felicidad en su nuevo puesto, llegaron a uno de esos bancos semi ocultos por la vegetación y tomaron asiento.

			—Mary, en realidad, mi interés no radica en si estás contenta, que también. Más bien… La verdad es que no sé cómo abordarlo…

			—Sea usted franca, a partir de ahí iremos viendo. Aunque creo deducir de qué se trata.

			—¿Sí?

			—Es el señor Brown, ¿verdad?

			—En efecto. Sé que no quieres hablar de ello. Que ya tomaste tu decisión. Pero esta mañana me encontré con los hermanos Brown, no todos, el señor Nathan Brown no iba con ellos; fue con la señorita Sarah y el señor Thomas.

			La señora Fletcher suspiró cansada. El asunto ya era lo suficientemente difícil, complicado, como para estar hablando de ello a cada instante. Así nunca conseguiría seguir adelante y cumplir con una decisión que ya bastante le había costado tomar.

			—Señorita Collingwood, yo… la verdad es que no sé si es conveniente…

			—Mary, por favor, solo será un momento. 

			La antigua doncella miró un instante a Anne y asintió. No podía evitar sentir curiosidad a la vez que ansiedad por aquello que le tenía que contar sobre su Thomas. No. Su Thomas ya no. El señor Brown era lo más acertado. Tenía que arrancarlo de su interior. Sabía que la tarea iba a ser un imposible, que en algún momento debía llevar a cabo el hecho de interiorizar que, desde ese momento en adelante, debía acostumbrarse a escuchar su nombre y continuar como si nada. Dejar que corriera el tiempo, que el destino siguiera hilando el camino de ambos, permitiéndoles ser felices por separado por mucho que llegaran a sufrir en un principio. Por supuesto, estaba segura de que el señor Brown se acomodaría a una vida sin ella mucho más rápido y que, por el contrario, Mary suspiraría por él por el resto de sus días. Lo que esperaba, con lo que se conformaba, era con que el recuerdo le permitiera padecer el duelo, cada una de sus fases, y que le concediera llegar al punto en que su evocación ya no le hiciera daño, sino que cuando su imagen asaltara su memoria o algún objeto, camino o comentario le hicieran rememorar momentos vividos, fuera la sonrisa la que poblara su boca y el sosiego junto a la alegría por los momentos vividos con él, los que la permitieran ser feliz en ese futuro sin su compañía. Entender que, aunque sean otros brazos los que rodeen su cuello, fueron los suyos los de su primer amor; fue su cuerpo el primero deseado y probado.

			—Como le digo, me encontré con ellos cuando iba de paseo con el señor Edmund. En un principio, me llamó la atención el físico tan desmejorado del joven Thomas, no hablé con él casi nada, todo se resumió al saludo, pero Sarah sí que parloteó bastante. Casi sin tomar aire me contó todo lo referente al hermano. —Observó cómo el gesto de Mary sin darse cuenta había demudado en suspicacia—. No la juzgue, está muy preocupada por él. 

			La señorita Collingwood confió a Mary todo lo que la señorita Sarah le había comunicado sin dejar ningún detalle en el tintero. Era necesario que supiera que Thomas se había sincerado con sus padres, que estos conocían el amor que su hijo le profesaba a Mary, pero que, aun así, le exigían que se casara con su prima Cassie. Le dijo lo de su intención de alistarse. Hizo hincapié en su sufrimiento, en la pena que se había alojado en su mirada, en esa tristeza que emanaba de todos los poros de su cuerpo.

			—En fin, que se desahogó conmigo. A partir de su relato, del que desconoce que la muchacha de quien está enamorado sea usted, comencé a sacar mis propias conclusiones. Recordé el momento en que me encontré con usted la noche pasada… —Calló unos segundos, sopesando si era correcto ser completamente sincera, pero era de suma importancia fortificar su argumento, conseguir que Mary rompiera con unas estúpidas cadenas que solo les traerían desdicha y sufrimiento. Se armó de valor—. Le pido mil disculpas, pero creo poder afirmar sin equívocos que Thomas pasó parte de la noche aquí; y Mary, se lo ruego, por el amor que os profesáis, no puedo llegar a entender que siga rechazándolo. Él casi se ha puesto en contra de su familia, no le importa el dinero ni la posición, solo usted es necesaria para que pueda ser feliz. ¿No comprende que separados serán desdichados el resto de sus vidas?

			Mary apartó la mirada de la joven y dejó sus ojos divagar entre el follaje que tenía enfrente. Luego se miró las manos y regresó al rostro de Anne, su amiga de la infancia. Aquella que le había demostrado que, a pesar del paso del tiempo, a pesar de que ella misma había impuesto un distanciamiento, se preocupaba como una hermana, por lo que nada podía reprocharle. No podía censurarle que se entrometiera en sus asuntos. La dulzura con que le hablaba, el real sufrimiento que emanaba de sus palabras y sus gestos… tan solo reafirmaban su cariño hacia ella. Era aún tan inocente. Si no tenía cuidado podía llegar a sufrir mucho más que ella misma.

			—Me hago cargo de cada una de las cosas, de las situaciones, de las desventuras, del riesgo, de la pena, de nuestra desgracia. Créame, soy yo la protagonista —dijo con voz trémula para continuar con entereza—. Pero esto no es una decisión que haya tomado a la ligera. Seríamos muy felices, sí, sin duda, pero solo por un periodo corto de tiempo. Thomas tendría que aprender a llevar una vida carente de las comodidades con las que ha vivido desde el día que nació; créame cuando le digo que no es lo mismo nacer pobre, y de adulto aprender a disfrutar de las comodidades que una nueva y afortunada vida te pueda deparar, que nacer rico y en tu madurez tener que rechazar cuanto tienes. Eso es un gran varapalo. Cuando el alimento escasee, cuando vengan los hijos, cuando no tengamos cómo pagar al médico por una enfermedad, cuando el frío arrecie, ¿con qué cubriríamos nuestros cuerpos? 

			—Pero, lo que usted plantea es algo extremo. No puedo creer que los señores Brown dejen a uno de sus hijos desamparados.

			—¿No? Ah, señorita Collingwood, le queda mucho que aprender todavía. Yo misma los escuché —dijo con calma—. El mismo día, hace ya algún tiempo, cuando supe lo de su matrimonio concertado, los escuché. Juraron que nada le darían. No puedo hacer eso. No puedo consentir que pase unas penurias que se pueden evitar. El amor, al fin y al cabo, puede ser reemplazado… —concluyó en apenas un murmullo.

			—¿De verdad piensa que un amor como el que ustedes se profesan puede ser suplantado?

			Mary la miró un segundo, luego observó una pareja de pajarillos que se bañaban en la pequeña fuente que había enfrente y suspiró.

			—Si he de ser honesta conmigo misma, le diré que es imposible que un amor como el nuestro se pueda sustituir. ¿Cree que no estoy sufriendo? Le puedo asegurar que por dentro ardo en llamas por ese hombre y que mi decisión me ha partido el alma de tal manera que me siento hueca. Pero así ha de ser y no hay marcha atrás.

			—Oh, mi preciada Mary, cuánto dolor se enreda en sus palabras. No es posible que permita que ocurra esto. Seguramente, Thomas ya esté alistado en algún regimiento de tierra o mar.

			—Sí —una lágrima brotó de su lagrimar y rodó por su mejilla—, es mejor eso. Mejor que se aliste, con suerte se olvidará de mí. Con suerte encontrará a otra mujer en algún puerto. O, si Dios quiere, consiga darse cuenta de que mi decisión es la más correcta. Yo continuaré teniendo mi trabajo, él podrá tener una vida confortable. Deseo todo lo mejor para Thomas y, aunque no me crea, para su familia.

			Anne no daba crédito a sus oídos. La entereza de Mary la estaba dejando atónita.

			—Pero, Mary, él en realidad será muy infeliz y usted también.

			—Sí, él lo será por algún tiempo, hasta que comprenda todo lo que le he dicho. Yo seré desdichada para siempre. Nunca lo olvidaré. Pero debe entender una cosa: necesito que se ponga en mi lugar, que comprenda mi decisión, al menos así puedo pensar que alguien conoce realmente mis sentimientos y lo que me ha costado dar lugar a este desenlace. ¿Si en sus manos estuviese el poder de conseguir que su amado lo tuviese todo? ¿Si gracias a su sacrificio trajera a su hombre un futuro lleno de satisfacción, buena posición y estabilidad, qué haría? ¿Sacrificaría su felicidad o la de él?

			Anne quedó en silencio digiriendo sus palabras, sus preguntas. Mary se levantó.

			—Le ruego que no vuelva a sacar el tema. Eso solo me haría sufrir. —Tomó una de las manos de Anne entre las suyas, reconfortándola, luego depositó un beso en su frente. Cuánto la echaría de menos, el tiempo en que fue su doncella quedaría guardado en sus gratos recuerdos para siempre—. Ahora, con su permiso, regreso a la casa, todavía quedan varios asuntos importantes a tratar antes de que la señora Doyle se marche mañana. 

			Comenzó a andar, pero solo llegó a dar tres pasos antes de retomar su camino definitivamente. Necesitaba decirle una última cosa, algo de vital importancia:

			—Señorita Collingwood. Agradezco mucho su interés, entiendo que su proceder sale de su cariño hacia mí y hacia el señor Brown y no de un entrometido fisgoneo. Por eso, también le ruego que entienda mi proceder en cuanto a lo que le voy a decir… —Se quedó meditando un instante—. Como usted, no sé cómo abordar el asunto…

			—Por favor, dígamelo y ya.

			—No debería tomarme la licencia, pero… —Suspiró—. Por favor, señorita Collingwood, tenga cuidado con sir De Featherstone.

			La revelación tomó a Anne por sorpresa.

			—¿El señor De Featherstone?

			—Sí, ande con cuidado. Nada más le puedo decir.

			—Pero Mary…

			—¿Señora Fletcher? ¿Mary? Venga rápido, debemos terminar cuanto antes, se hace tarde.

			La señora Harriet había ido a buscar a Mary.

			—Discúlpeme se lo ruego. Tengo que marcharme.

			—Pero, Mary, dime…

			La señora Fletcher ya se había marchado y Anne se quedó mirando el camino, con el sonido de la grava bajo los pies rápidos de Mary metido en sus oídos.

			Que tuviese cuidado con el señor De Featherstone, ¿por qué?

			Con andar cansado comenzó su regreso a casa. Deliberó sobre las palabras del ama de llaves una y otra vez. 

			La única posibilidad que se le venía a la mente era que su antes doncella, tal y como ella había deducido, sabía de su relación con Humphrey. Pero ¿cómo? Quizá lo había visto a él también. Según el señor De Featherstone, las habitaciones secretas solo eran conocidas por él, esa posibilidad quedaba descartada. La única que quedaba era la de haberse cruzado con él. Quizá no había esperado el tiempo suficiente desde que ella había salido del estudio en la madrugada. 

			Llegó a la casa y con las mismas fue hacia su dormitorio, dándole vueltas sin parar a lo dicho por la señora Fletcher. Pronto sería la hora de la cena y Humphrey no regresaba. Pronto llegaría la hora de dormir y esperaba que el dueño de la casa hubiese regresado. Echó una ojeada a la cama. Allí, bien planchado, se encontraba el camisón que llevaría esa noche, cómo no, de seguro el de la noche anterior habría sido mandado a lavar, ya que se había manchado de pintura. En esta ocasión se trataba de un simple camisón de algodón blanco, sin forma, con mangas al codo terminadas en una fina puntilla de encaje de bolillo; largo, por debajo de la rodilla. Con un gran escote de cuello de barco que iba de hombro a hombro y que se ajustaba con un cordoncillo, también decorado por la misma puntilla de hilo de las mangas. El camisón estaba acompañado de una bata algo más gruesa, también sencilla, de algodón blanco y que en esta ocasión no se ajustaba a su cuerpo. El conjunto debía completarlo el pantaloncillo que… El pantaloncillo que había usado la noche anterior. Aquel que se había manchado de la huella de su virtud y que ella había olvidado relegado en el cajón de las mantas de los pies de su cama.

			Rápida fue hasta el baúl y nerviosa removió los gruesos tejidos. Ni rastro de la prenda.

			Con las mismas fue a buscar en el cajón de la lencería y allí estaban, limpios, planchados y doblados de la única forma que lo hacía Mary. ¿Cómo…?

			La pregunta murió en su cabeza. 

			Por eso lo sabía. Lo sabía todo. Era la única que conocía que ya no era virgen. Un sofoco se agarró a su cuerpo. Le costaba respirar. Sintió vergüenza. Sacudió sus brazos tratando de deshacerse de una inexistente suciedad. Tembló. Alguna lágrima hizo el amago de nacer, pero entonces se dio cuenta de que Mary no había hecho ninguna referencia a eso. Bueno, sí, pero no de esa manera. Tan solo la advirtió sobre él, nada más. Claro, de seguro ella había hecho lo mismo. Si ella, posiblemente, estuviese en la misma posición, qué podía decirle. Quizá se refería a la posibilidad de un embarazo, pero bueno, tan ingenua no era. No es que estuviera versada en la materia, por Dios no, lo contrario totalmente, pero algo conocía. Un tiempo atrás había escuchado en alguna parte que, cuando yaces por primera vez con un hombre, no te puedes quedar embarazada, así que no había ningún tipo de riesgo, ¿no es así?

			La llamaron para la cena. Para su sorpresa, tampoco Edmund había acudido a comer. Al parecer se había marchado a su granja. Más dichoso de lo que lo había visto en los últimos días, el señor Frederick le dijo que el caballero la había estado buscando, pero, como no la había encontrado, había rogado que lo despidieran de ella y le diera un mensaje en forma de carta. Así lo hizo y Anne, sin ganas en ese instante de más complicaciones, la metió en su bolsillo con la intención de leerla más tarde. Allí halló el tacto de la nota que Mary le había entregado. Estaba mareada. Guardó la carta y sacó la nota. Por algo tenía que empezar, sin más remedio la nota encerraría un asunto mucho más fácil de tratar.

			Casi. 

			La letra algo familiar de Jane tomó forma ante sus ojos.

			Mi querida señorita Collingwood, espero se encuentre bien.

			Ya está todo arreglado. Mañana mismo iremos a hacer la visita a la Vieja Madre Madge. Al parecer la misa de la mañana se ha pospuesto a la tarde. Supongo que ya estará al corriente.

			La señorita Brown también está avisada. 

			No es necesario que se desplacen a ningún sitio, mi chofer pasará a buscarlas a sus casas a las diez de la mañana.

			Su amiga que tanto la quiere,

			Miss Jane Aldridge

			Una complicación más. No deseaba aquella excursión. No le apetecía estar con nadie y menos aún con la señorita Jane. Pero sin más remedio debía acudir. Había dado su palabra. Debía simular su estado por mucho que aborreciera ese encuentro. Luego estaba la señorita Sarah, no se merecía su rechazo, nada tenía que ver con aquel enredo.

			Y Humphrey no llegaba.

			[image: ]

			—Mi querida señora Constance, tengo algo que decirle acerca de nuestra Anne —dijo Frederick en tanto se peleaba con su gorro de dormir.

			—Deme un segundo, señor Frederick, meto el orinal bajo la cama y enseguida me acomodo a su lado.

			La señora Collingwood agradeció el tacto frío de las sábanas, pero no tanto como para dormir destapada.

			—Usted dirá —dijo mientras recolocaba las almohadas tras la espalda de su esposo y luego se acomodaba en la cama.

			—Como sabe, hoy he tenido nuevas acerca de las tierras que colindan con las de sir Edmund. Desde luego son buenas noticias; creo que finalmente voy a dar mi beneplácito a la construcción de esa mina.

			—Sí, algo he sabido, en efecto, y creo que es muy buena idea. Déjeme a mí. —Cogió el gorro y con delicadeza cubrió la cabeza de su marido—. Nos reportará unos beneficios muy valiosos. Pero, hay algo que me inquieta.

			—Dígame. —Le dio un beso en la mano por el que consiguió una sonrisa dulce.

			Mientras hablaba, la señora Collingwood tomó el frasco de colonia que tenía guardado en el cajón de la mesita de noche y se echó un poco en las manos, luego se las secó en las sábanas para perfumarlas.

			—El hecho de compartir parte de nuestras tierras con el sobrino del baronet, alguien tan influyente que a pesar de poder arreglar un contrato dejando claro las condiciones, puede partirlo en cualquier momento sin tener oportunidad de rebatirlo, no me parece tan buena idea. Entiéndame, querido. No digo ni pienso que tal cosa pueda llegar a suceder, pero ya me conoce, me gusta dejar todo siempre bien amarrado.

			—Desde luego, y gracias a ello, nos hemos librado de algún que otro problema. —Frederick se removió en la cama para encarar a su mujer—. Pero también sabe usted que yo no doy puntada sin hilo y que creo que este asunto ha resultado oportuno para otro concerniente con nuestra hija. Como sabe, durante estas pasadas semanas, sir De Featherstone y yo hemos hablado acerca de su futuro y que, de algún modo, me ha mostrado su interés hacia Anne. Todavía no hemos tratado el asunto de forma directa, pero sé a ciencia cierta que le haría muy feliz tomar a nuestra hija como esposa.

			—Pero puede que ella no esté de acuerdo. Incluso me tomo la libertad de que decline tal petición —dijo mirando al techo.

			—Puede, pero para eso estamos nosotros, para velar por su bienestar. No me dirá que el señor Edmund no es un hombre bien parecido, alguien con tierras y ganado, un buen apellido y un título nobiliario, además de contar con gran maestría para los negocios. El futuro de nuestra hija está más que asegurado.

			Constance lo miró fijamente.

			—No puedo estar más de acuerdo. Si por mí fuera, estaría encantada con tal enlace. Pero créame si le digo que conozco tan bien a Anne, que estoy segura de que nos hará sudar sangre hasta hacerla entrar en razón y que, además, sus palabras a tal  propuesta serían: que su futuro ya está garantizado sin la necesidad de contraer matrimonio, que ella es la heredera de The Meadows con pleno derecho y que con ayuda de los sirvientes se convertiría en una estupenda granjera capaz de llevar adelante sus propios negocios.

			Sonrieron un segundo ante tal certeza.

			—¿Y usted también lo cree, mi amada esposa?

			—Conozco a Anne, y le aseguro que hoy por hoy no está preparada para tal oficio; sin embargo, apostaría a que con su inteligencia no le llevaría mucho tiempo aprender. Es una muchacha despierta y cabezota que no desistirá hasta saber todo lo concerniente a la granja.

			—No lo pongo en duda, yo habría dicho lo mismo. Pero, mi señora Constance —su voz se expresó en un tono de súplica y su rostro se tornó severo y dulce a la vez, con un deje de tristeza en su mirada—, míreme, soy un hombre desvalido…

			—No. No… —Constance negó con vehemencia en tanto meneaba las sábanas, dispuesta a dejar claro que, si era necesario, se iría para evitar abordar ese tema. Era demasiado el dolor que le producían los achaques de su marido. No podía, no era capaz de enfrentarse al asunto como si su esposo fuese a desaparecer de un momento a otro.

			Frederick la agarró del brazo.

			—Shshshshshsh… Tranquila, hay que hacer frente a una posible realidad. Es nuestro deber mirar por su futuro, por un buen futuro. —Constance quedó quieta con los hombros tensos. El señor Frederick tenía razón, por mucho que le doliera era necesario atar bien ese asunto, por lo que pudiera pasar…—. El médico me ha dicho que puede que con buenos cuidados y mucho reposo me quede así, pero no es capaz de asegurarme que no pueda ir a peor.

			—¡Maldito carruaje! —Golpeó el puño contra el colchón.

			—Shshshsh… —El señor Collingwood tomó de nuevo la mano de su mujer y la rodeó con las suyas grandes y frías—. Vamos, vamos. Ahora lo importante es hablar de ello. Deme la dicha de dejar cerrado este asunto lo antes posible. Nuestra hija tiene tierras, buenas para la labranza y el pasto. Algo de ganado y también una posible mina de minerales que la pueden hacer muy rica, pero estaría sola ante tanto trabajo. Necesita a alguien que le cubra las espaldas, alguien que trabaje junto a ella, que entienda qué es lo que hay que hacer, con quién hay que negociar; y qué mejor que aquel que, además de contar con todas las virtudes antes mencionadas, posee las tierras colindantes y que la pretende de buena fe. Además, no debemos olvidar que las tierras me pertenecen, pero que, lamentablemente, existe una cláusula que conceden a los baronets la última palabra en cuanto al uso de las mismas, y quizá se nieguen a montar una mina; no obstante, nada objetarán si Edmund está de por medio. Imagínese por un momento que la valla que separa ambas tierras desaparece, ¿no sería maravilloso ver a nuestros nietos correteando con sus caballos por esas bastas planicies?

			—Mfmfmmff… desde luego. —Volvió a meterse en la cama—. Sería un matrimonio envidiable y nuestra hija se convertiría inmediatamente en baronetesa, la envidia de todo el pueblo. Qué digo el pueblo, de todo el condado. La gente acudiría a ella para pedir consejo, incluso para la organización de fiestas y eventos. Tendría buenos vestidos y sirvientes que se pelearían por complacerla. Incluso podemos concederle las tierras donde se ha de construir la mina como parte de su dote. Ah, y no debemos olvidar la mansión que ha heredado en las cercanías de Londres; dice poseer un vasto terreno también allí. Sí, señor Collingwood, tiene usted toda la razón: sería una gran unión.

			[image: ]

			De nuevo las pesadillas mordían en la oscuridad de Anne. Mortificándola. En sus sueños se veía en una cala junto a Humphrey, abrazándose, dedicándose palabras de afecto y caricias prohibidas, mientras la humedad del mar caía sobre sus cuerpos, refrescando el ardor que los embargaba. De pronto sintió frío, los brazos del caballero ya no la rodeaban, el olor de su cuerpo se había desvanecido suplantado por otro parecido a la angustia, al abandono. Abrió los párpados, antes cerrados, debido a las maravillosas sensaciones que su amante despertaba en ella, el señor De Featherstone ya no estaba a su lado. Dejó que sus ojos buscaran en todas direcciones; aterrada, temblando, la oscuridad tenía toda la intención de cernirse sobre ella, de atraparla con sus tentáculos y asfixiarla. Mar adentro, entre los envites del oleaje, vio a Humphrey alejándose de la costa, arrastrado por las corrientes marinas. Él luchaba por volver. Agarraba los remos del bote en el que se encontraba con fuerza, los sacaba y volvía a meter en las aguas remando sin parar, pero de nada servía. Sus músculos se marcaban tensos en sus brazos por el esfuerzo, los calambres y punzadas recorrían sus tejidos. Su semblante estaba impregnado de rabia y desesperación. Batallaba contra la fuerza del mar; contra unas manos acuosas que lo arrojaban lejos de la costa. Nada podía hacer, se alejaba y ella tenía los pies anclados en la arena. Los tenía aprisionados por unas cadenas que a su vez estaban clavadas en unas rocas enormes, pesadas, era imposible tratar de dar un paso sin que los grilletes se clavaran en su carne, resquebrajándola, haciendo que poco a poco se convirtieran en una masa de pellejo y trozos de carne sanguinolentos. Y su garganta gritaba, clamaba al viento, rogando por el regreso de Humphrey, hasta que apenas susurros roncos y dolorosos brotaban de sus cuerdas vocales, a punto de romperse y salir por su boca, también quemada por la sal que la marea traía consigo. A lo lejos oteó a Edmund, montado en un caballo de pelaje níveo, inmaculado, un blanco tan puro que dolían las pupilas de la muchacha. Él miraba la escena, impertérrito, frío. Desde la distancia, arremolinada con el viento, pintada por una agonía que se iba apagando cuanto más se alejaba, llegaba la voz de Humphrey, pronunciando el nombre de la muchacha desesperado. Entretanto, su hermano mayor espoleaba a su caballo con tranquilidad e iba acercándose a Anne, la cual llevaba las ropas algo desgarradas por el azote del viento y la arena, y una esperanza que nacía en su pecho por saberse salvados. Al llegar, con serenidad le tendió la mano y sus cadenas se rompieron como encantadas. No hizo apenas esfuerzo al tomarla en brazos y montarla frente a él sobre el caballo. Ordenó al animal que regresara por el mismo camino sin hacer el más mínimo intento por rescatar a su hermano. La señorita Collingwood, sin apenas fuerzas humanas, intentaba protestar, quiso decir a Edmund que Humphrey estaba en apuros, que necesitaba su ayuda, al parecer no se había dado cuenta del riesgo, o puede que ni siquiera lo hubiese visto. Lo intentó, trató de hablar, pero su voz se había apagado; por más que lo intentaba ni un mínimo sonido salía de su boca, por más que luchaba era imposible siquiera despegar sus labios. Y del mismo modo que su boca había enmudecido, con ella lo habían hecho las pocas fuerzas que le quedaban bajo las palabras de abrigo y consuelo de Edmund, quien le prometía que con él estaría a salvo, nada le pasaría, su estabilidad estaría asegurada; no como con Humphrey, con quien le esperaba una vida nómada, sin un lugar fijo, durmiendo a la intemperie, con la amenaza de las alimañas y fieras.

			Anne se levantó de sopetón con la intención de protestar ante tales embustes, con la intención de decirle que estaba equivocado; que, en todo caso, no dormiría a la intemperie, sino bajo el manto de las estrellas, abrigada por los brazos de su amado esposo, con la única amenaza de que le estallara el corazón en mil pedazos por tanto amor como ambos sentían y que él jamás comprendería.

			Imposible dormir. Tenía la boca y la garganta secas. Se levantó a tomar un buen sorbo de agua del vaso que en esta ocasión se había encontrado en su mesita de noche. Qué ironía, nunca había tenido un vaso de agua en su dormitorio durante la noche y ahora, sin embargo, aparecía uno como por arte de magia. Dichosa Mary que en todo estaba.

			Limpió el sudor que perlaba su frente con el pañuelo que hacía compañía al vaso y se levantó. La resaca del mal sueño no permitía que las imágenes de lo evocado muriesen en el olvido. Tomó el libro que descansaba en el alféizar de la ventana y comenzó a leerlo, pero ninguna de las palabras lograba captar su atención, debía releer continuamente el mismo párrafo y ni incluso así podía llegar a comprender qué es lo que ocurría. La pesadilla seguía ahí, latiendo en sus sensaciones; si no lograba distraerse con algo, pronto rompería a llorar, ya era bastante cruel tratar con el desconocimiento de saber dónde estaba Humphrey como para tener que prestar oídos a una ensoñación, un sinsentido que había provocado su mente para torturarla. Su peor enemigo era ella misma.

			Sobre la pequeña mesa que había junto a la ventana, observó la carta que le había entregado su padre, escrita por Edmund para ella. Se acercó sin tocarla, mirándola de reojo como atemorizada. ¿Qué diría? ¿Qué sería aquello tan importante? No podía abrirla, no después del mal sueño que había tenido.

			Decidió que lo mejor sería escabullirse hacia el cuarto secreto y trazar unas pocas líneas en el lienzo, de seguro la labor conseguiría su cometido, que se relajara, que lograra combatir los rescoldos de la pesadilla, dejando en su lugar paz.

			Miró el reloj, eran las dos de la madrugada, todos estaban durmiendo, por lo que con pies ligeros bajó la escalera y llegó hasta el estudio. Dio gracias a los ángeles por no haberse cruzado con la señora Fletcher. Encontró la flor en la madera de la pared y la pulsó, al parecer su ubicación ya no era un misterio para ella. Enseguida, la ya conocida corriente que se producía al abrirse movió su cabello e inundó sus fosas nasales de un olor a leña quemada. Entró rápidamente y cerró tras de sí para evitar ser descubierta. Pegó su frente y sus manos a la puerta y dejó escapar el aire de sopetón. La tensión del mal sueño y su huida hacia ese lugar la habían dejado exhausta.

			—Mis súplicas han sido escuchadas. Algo bueno he debido hacer para que me concedan el mayor de mis deseos.

			Al girarse, Anne se encontró con que Humphrey estaba sentado en una de las butacas, frente a la chimenea encendida. Claro, aquel había sido el olor a leña que la había azotado cuando abrió la puerta, no se había percatado de nada por la rapidez con que había llevado a cabo sus acciones.

			Aún llevaba las mismas prendas que se había puesto al amanecer, por lo que la señorita Collingwood dedujo que hacía poco rato que había llegado. Llevaba puesto unos pantalones de color burdeos, unas medias blancas, un chaleco dorado desabrochado lleno de botones y una camisa blanca adornada con volantes de encaje en puños y pechera. A pesar de su porte cansado, debía concederle que se le veía hermoso, atractivo, deseable.

			El caballero se levantó enseguida y, después de dejar el vaso de whisky del que disfrutaba junto a la chaqueta burdeos, adornada con ribetes de oro, que estaba sobre la mesa, se acercó a la muchacha. Sabía que estaba enfadada, pero no podía evitar mostrarse enamorado, era su naturaleza, le salía del corazón comportarse así con ella. Se paró frente a Anne, a pocos centímetros. Como solía hacer y tanto gustaba a la mujer, recorrió su rostro con la mirada, tomándose su tiempo, con tranquilidad, adorando más que mirando, parándose en cada pequeña imperfección, contemplándola como algo realmente maravilloso. 

			Nada quedaba ya del enfado de la señorita Collingwood, en el mismo momento en que escuchó su voz se había esfumado, lo había suplantado la sorpresa junto a la alegría por, al fin, verse desatada de las cuerdas que tenían atrapada su alma, encarcelada por no saber dónde se encontraba su amante, su igual, por verse huérfana de amor durante su ausencia, sin saber si le había ocurrido algo después de aquella despiadada pesadilla.

			Con suma tranquilidad, Humphrey acarició la faz de su amada. Esa mujer le había robado el corazón, le había hecho vivir sensaciones antes desconocidas. Era imposible poder amar más de lo que sentía, daría su vida por ella sin pensarlo. Lo entregaría todo sin pedir explicaciones, solo por su bienestar. 

			La tersura y suavidad de su piel era como acariciar el más fino terciopelo, sus dermis se elevaban con tan solo rozarlas, se reconocían, aclamaban por más, más cerca, más fuerte, más intenso. Pero debía refrenarse, no sabía en qué posición se encontraba Anne, primero debía abordar el problema y aclararlo cuanto antes.

			A pesar de que se moría por besar sus labios, tomó las manos de la muchacha y la guio hasta las butacas convidándola a sentarse junto a él. Así lo hicieron. Anne no podía ni quería apartar los ojos de él. Desde que había sentido la voz sensual de su hombre recorrer cada fibra de su cuerpo, su centro había florecido, su vientre se había contraído y su estómago había estallado de júbilo. Adoraba la forma en que la miraba, nunca se cansaría de observarlo. De pronto, Humphrey comenzó a hablar, de manera calmada, sin prisa, pero sin pausa, estudiando sus gestos durante la exposición. La señorita Collingwood escuchaba sin interrupciones, quería saber, quería estudiar a su vez sus muecas y por fin, después de todo un día basado en conjeturas, quedó, prácticamente, convencida.

			—Por nada del mundo jugaría con usted. No puede pensar algo así de mí. Creí que me había entendido cuando, durante el desayuno, le pregunté si confiaba usted en mí, se lo dije dos veces: confíe en mí; estaba intentando hacerla comprender que a pesar de lo que iba a decir yo la amaba, por eso se lo pregunté. Sabía que le iba a sentar mal. Debido a ello, intenté hacerla cómplice con mi pregunta. —Entonces Anne comprendió, todo encajó en su lugar y la hizo tan feliz el descubrimiento. Qué necia había sido al pensar que Humphrey podía estar jugando con ella, qué pérdida de tiempo el sufrimiento vivido durante todo el día—. La amo —volvió a mecer su rostro con la palma de su mano—, la amo como jamás un hombre puede ser capaz de amar a una mujer. Un vínculo como el nuestro es algo sagrado, supremo. No seré yo quien la haga sufrir. Pero esta mañana, mi comportamiento… —Dejó la mano caer sobre el brazo de la silla, como derrotado, casi inseguro—. Soy consciente de lo que pudo llegar a pensar, entienda que no me agrada hablar de mis sentimientos frente a mi hermano, no quiero tener en mis recuerdos su presencia cuando me declare. Necesito hablar con su padre en privado, que sea algo mío, algo nuestro, sin la mancha que Edmund derramaría sobre ello. Por eso lo hice. Por eso y por… 

			—Ya le he dicho que lo comprendo, no es necesario que se martirice repitiéndolo otra vez. —Ahora fue Anne quien paseó las yemas de sus dedos por el rostro del varón, para continuar bajando por su cuello y brazo, terminando sobre su mano mientras hablaba—. Pero, por sus palabras, entiendo que hay algo más. No calle ahora. Por favor, hable. Hágame partícipe de su sufrimiento, entre los dos la carga será menos pesada.

			—De acuerdo. —Humphrey besó el dorso de la mano de su aun secreta prometida—. He visto cómo la mira. Créame cuando le confieso que la furia recorrió cada parte de mi cuerpo cuando supe que se marcharía con él. Mi deseo era poder encontrarme con usted, poder charlar sobre nuestras cosas, pero…, ¿qué podía hacer?, su padre sugirió esa caminata, no podía contradecirlo. En fin… —Suspiró, en un intento de relajarse, de dejar escapar la rabia junto a su aliento—. Esta mañana, mientras se preparaba para salir a pasear con él, lo escuché hablando con el señor Frederick y todo cobró sentido. Alababa su hermosura, su educación, su dulzura, juraba que jamás había conocido una mujer con las dotes de usted. Seguidamente, le hizo partícipe de las verdaderas razones por las que se dirigía a la Real Oficina de Correos. Su padre quedó gratamente sorprendido. Creo que desea casarse con usted. Y, por Dios que eso no va a ocurrir. Antes me bato en duelo que dejar que logre engatusar a su padre con sus dulces, pero envenenadas palabras. Por eso, aun a riesgo de que pudiera tomar la delantera y pedir su mano en mi ausencia, me marché.

			La mezcla de declaraciones en su alegato tenía a la hija de Constance envuelta en un manto de felicidad y curiosidad por conocer qué se cocía en el cerebro y el corazón del caballero.

			—¿Por eso? No le comprendo.

			—Quería saber cuánto de verdad hay en lo que ha contado. Usted todavía no es consciente, pero las mentiras de mi hermano no conocen límites, así que fui a hablar con un conocido mío que lleva los asuntos de las minas del condado de Cheshire. Por eso he pasado parte del día fuera.

			—Me hago cargo. Y qué ha descubierto…

			—Que todo lo contado es legítimo. No hay nada que se le pueda reprochar.

			—¿Y la otra parte?

			—¿Perdone? —preguntó el señor De Featherstone, desubicado.

			—Dice que por eso ha pasado parte del día fuera. ¿Y la otra parte? ¿Qué ha estado haciendo con el tiempo restante?

			—Ah, eso. A pesar de sus reticencias por desvelar nuestro compromiso a sus padres, le confieso que no puedo aplazarlo. Razón tiene al corregirme y recordar que esta mañana quiso destapar el asunto, pero debo dar por acertada su primera opinión, aunque no pueda cumplirla. Me explico —dijo al observar la contradicción en el rostro de Anne—: por un lado, está mi necesidad de poder cortejarla abiertamente; y por otro, como ya le he dicho, intuyo que Edmund tiene esa intención y no quiero que se me adelante. Por lo que fui a ver a un viejo amigo joyero para comprar la mejor sortija de su negocio. Necesito que su padre entienda que soy igual o mejor partido que mi hermano, no quiero presentarme ante él con las manos vacías. Así que…

			Humphrey sacó del bolsillo de la chaqueta que descansaba sobre la mesa, una caja envuelta en terciopelo verde. A diferencia de aquella que guardaba el collar de la perla, esta era lisa, carente de adornos, del mismo color que su envoltura. De manera ceremoniosa se la entregó a Anne, quien la tomó con manos trémulas. El propio fuego que ardía en el hogar había cesado de crujir a modo de respeto, los relojes se habían parado, todo estaba en silencio a excepción de sus respiraciones, aunque de estas también había variaciones, pues Anne respiraba ansiosa mientras Humphrey contenía el aliento. 

			La señorita Collingwood abrió la tapadera y un grito quedó atrapado en su garganta. Era el anillo más hermoso que jamás había visto, una pieza magnífica que cortaría el aliento de cualquier reina. Se trataba de una sortija de oro y diamantes. La montura principal tenía un enorme diamante con un toque de color celeste engarzado al aro, complementado por un par de piedras de tamaño mediano y algunas más, un poco más pequeñas, que rodeaban casi la totalidad de la circunferencia. A su vez, el aro estaba rodeado de otro más, pero en este caso el oro se retorcía formando una bonita figura decorativa clásica, adornada de más piedras diminutas. Daba igual el ángulo donde se pusiera, los destellos de los diamantes llenaban la habitación de los colores del arcoíris, pero en la noche.

			—Esto es demasiado, no puedo aceptarlo. Me conformo con algo menos ostentoso, no es necesario derrochar tanto en mí. Ya me agasajó con el maravilloso collar que me regaló. Puede usar ese mismo para pedir mi mano, nadie lo ha visto aún —protestó obnubilada.

			—Discrepo. Usted se lo merece todo. Nada hay en el mundo que pueda llegar a la altura de lo que estaría dispuesto a ofrecerle. Quizá mi vida. Y, aun así, no tiene el valor de la suya.

			La señorita Collingwood tenía la boca abierta, sin lugar a dudas las palabras de Humphrey poseían más valor que aquella hermosa sortija. Si fuese consciente de lo que su verbo causaba en su cuerpo y mente, sabría que su poder sobre ella era ilimitado.

			—Me conmueven sus palabras. Es usted un excelente caballero. Mi vida le pertenece, por y para siempre. Nada hay en el mundo que pueda cambiar eso —declaró con voz dulce y firme, con la seguridad que solo da el saber que su afecto sería el alimento que los sostendría para siempre—. Mil giros puede dar la Tierra, mil vidas podemos vivir, que mi alma siempre será suya. Le pertenezco irremediable e inequívocamente; para bien o para mal, sé que mi vida no vale sin usted. Los albores no serán los mismos, sus colores ya no tendrán esa viveza; la bruma no danzará sobre ella misma de la misma manera; los rayos del sol no calentarán igual ni las nubes descargarán el agua de la misma forma, pues ahora lo hacen felices y de esa manera llorarían por su ausencia; los claros en las llanuras ya no pronosticarían la llegada del buen tiempo sino un tiempo que pasa sin más interés que el verme obligada a socializar, cuando la reclusión de mi alcoba, donde pueda recurrir al archivo de mis recuerdos, sea donde realmente me sienta feliz. 

			»¿Ve? Nada hay más importante para mí, nada hay más saludable que su compañía, que su amor sincero; y debe creerme, si el señor Edmund pidiera oficialmente mi mano sería rechazado. No puedo unirme a un hombre que no amo. Ya tenía conocimiento de sus intenciones. Llevo tiempo sospechándolo, mi tía hizo referencia días atrás; él mismo me lo confesó ayer al mediodía. 

			El señor De Featherstone la miró desconcertado, el miedo ahondaba en sus pupilas a la vez que su mandíbula se ponía tensa marcando los músculos que rodeaban su rostro.

			—¿Qué respondió?

			—Le dije que no podía casarme con él, que no lo amaba. Pero…

			—¿Pero? —preguntó alarmado.

			La muchacha lo miró con ternura y aprensión.

			—Sabía, perfectamente, que mi corazón le pertenecía a usted, lo que no tenía claro es si sus intenciones hacia mí eran sinceras. Yo creía intuir que entre nosotros existía algo que iba más allá, que escapaba a mi entendimiento; luego estaba la forma en que usted se comporta con la señorita Jane Aldridge. Yo…

			—La señorita Jane no significa nada para mí. Lo que usted ha creído ver no implica nada. Es verdad que ha flirteado conmigo, que en ocasiones me he sentido apabullado por su insistencia, pero mi cuerpo, mi corazón, mi razón son suyos. Suyos, Anne, para siempre. ¿Puede usted llegar a creerme?

			La señorita Collingwood inspeccionó en la mirada del señor De Featherstone, nada había en ella que demostrara que mentía. Solo encontró sinceridad. Sinceridad y temor por su respuesta.

			—Por supuesto que le creo. A pesar de todo, creo en usted. —Ahora entendía que, como ya antes había pensado, había sido Jane la que lo había puesto en una tesitura conflictiva. Sí, los vio besándose, pero él no dejaba de ser un hombre libre y en aquel momento recordó: la mueca del barón había sido de desprecio—. Confieso que he sentido celos, que había momentos en los que pensaba que sus intenciones eran las de jugar conmigo. Ha habido instantes, sucesos, que no voy a repetir aquí, pues no deseo que empañen el comienzo de nuestra unión. No voy a permitir que esos fantasmas, pertenecientes ya a un pasado, interfieran en nuestra alianza, dejando así una mancha difícil de borrar. Le prometo no volver a hablar de la señorita Jane, al menos no en estos términos ni por esas circunstancias. Solo deseo que ella entienda que debe alejarse de usted.

			—Cuán feliz me hace escucharla. Todo lo que anhelo es nuestra felicidad. La señorita Aldridge no significa nada, por lo que no hay que darle ningún tipo de protagonismo, tan solo el necesario por la amistad que la une a usted.

			—Exacto. —Anne volvió sus ojos al anillo que aún sostenía dentro de la caja—. Pero esto… No puedo aceptarlo, mi padre ha de entender que el dinero no lo es todo. No es necesario que derroche parte de su fortuna. Se lo agradezco de veras, admiro el detalle, pero es excesivo.

			—Ah, comprendo. A usted le pasa como al resto. Piensa que mi fortuna es igual a la de un granjero; entienda lo que le digo, no quiero que piense que menosprecio a los granjeros…

			—No se preocupe, no me ha dado esa sensación.

			—Me alegro. No quiero que piense que soy pedante o engreído, pero debe conocer mi realidad. Sobre todo, tratándose de mi futura esposa. —Se sonrojaron—. Mi capital dista mucho de parecerse al de Edmund…

			—Por favor, no tiene que darme explicaciones. Jamás se me ha pasado por la cabeza pensar en su dinero. No tiene que pasar por esto. Comprendo que su capital sea inferior al de su hermano, y no por ello mi respeto va a ser menor.

			—Se equivoca —dijo arrogante. Era obvio que le molestaba que lo compararan con el mayor de los De Featherstone—. Mi riqueza doblega y puede que triplique a la de mi hermano. —Anne se quedó atónita—. Comprendo su sorpresa. —Sonrió ahora más tranquilo—. Antes de continuar, le ruego que mantenga esta revelación en secreto. No quiero que Edmund lo sepa, eso solo me traería problemas. Mi patrimonio es bastante suculento, llevo años haciendo negocios. Al principio comencé con el contrabando. —La muchacha abrió mucho los ojos—. No me mire así, se lo ruego; yo solo quería conocer mundo. Labrarme mi propio nombre, lejos del apellido De Featherstone. Recuerde todo lo que sufrí por culpa de mi hermano.

			—Él dice que usted también le hizo sufrir. Le echa las culpas de muchas cosas…

			—Supongo que necesita echar mano del embuste para defender sus ideales, su carácter y demás comportamientos de dudosa integridad… pero eso es otro asunto. Lo único que me interesa sobre ese tema es tener la certeza de que usted confía en mí.

			Anne se quedó pensando unos segundos. No estaba segura de nada. Y si pretendía casarse con ese hombre, lo más sensato y honesto para ella era ser totalmente sincera, poner sobre la mesa lo que realmente pensaba sobre la cuestión.

			—¿Puedo ser sincera?

			—Por favor.

			—En realidad mi opinión se basa en que en este tipo de disputas siempre existen dos versiones y que, tanto una como otra, pueden tener firmes fundamentos, aunque luego se aderecen, adornándolos con florituras para lograr atraer la atención del interlocutor. Con esto no quiero decir que no le crea, por favor, no me malinterprete. Solo que…

			—No siga. —Hizo el amago de una sonrisa—. Esto solo enaltece más, si cabe, mi percepción de su integridad. El hecho de que no me adule dándome la razón, diciéndome lo que quiero escuchar, reafirma mi respeto hacia usted. Pues no deseo casarme con alguien que solo hable por mi boca y piense por mi razón. Lo que espero es que seamos como una especie de consorcio, que si me equivoco me lo diga, y que si tiene algo que aportar lo haga sin miedo a ser rechazada.

			La fisonomía de la señorita Collingwood resplandecía, cuán afortunada se sentía. Primero miró el anillo y luego a Humphrey, sonrió y nada más tuvo que añadir. De manera ceremoniosa, el señor De Featherstone sacó la sortija de la caja y se la puso en su dedo anular, le quedaba perfecto, su graciosa mano aumentaba su esplendor. Seguidamente, se miraron unos segundos y poco a poco fueron acercando sus rostros, buscando el contacto que tanto habían ansiado durante el día. La calidez de su aliento sobre sus bocas, las manos que lentamente surcaban las curvas y valles de sus cuerpos; ya no había marcha atrás.

			Humphrey la invitó a levantarse, tirando suavemente de su cuerpo. Anne se deshizo de su bata y no le hizo falta ordenar a sus dedos que recorrieran los músculos de los brazos del caballero, mientras Humphrey entretenía sus manos rodeando la cintura de la muchacha. La besó en la frente. Qué pequeña era entre sus brazos y cuánto disfrutaba de ese hecho. Sin permiso se separó unos centímetros. Contempló la cara de su amada, la tenía parcialmente iluminada por el fuego de la chimenea. Qué hermosa era. Cuánta dulzura se podía comprimir en un solo rostro. Tiró de la pequeña lazada del cordoncillo de su camisón; luego, con dedos gráciles, hizo que se deslizara por la suave piel de sus brazos, dejando que cayera alrededor de sus pies. Había quedado completamente desnuda. Y de nuevo la abrazó, ahora con más ansia, mientras Anne se afanaba en despojarle de todos sus ropajes. No sentía vergüenza, ya para qué, todo lo que tenía que descubrir había sido observado a fondo durante la noche anterior. En un momento dado, el señor De Featherstone corrió en su ayuda, desabotonando aquí y allí, tirando de las telas, deshaciendo lazadas. También había quedado desnudo. La proximidad de sus cuerpos, el bochorno, la premura por volver a unirse en un solo ser alentó a Humphrey a tomarla en brazos. Anne enredó sus piernas alrededor de la cintura del varón, como ya antes había hecho, sin embargo, en esta ocasión, el señor De Featherstone no la tumbó sobre la mesa, tampoco sobre la alfombra o sus ropas que andaban desperdigadas por el suelo. En esta ocasión la apoyó contra la pared, entretanto no cesaban de besarse, de hablar entre murmullos de deseo, de acariciar allí donde podían, allí donde el impulso ordenaba que se hiciera, con apetito, con sed, con hambre de sus cuerpos, de sus gemidos, del sudor de su piel. De una certera embestida introdujo su miembro enhiesto en el valle de dulces hondonadas. Por un breve instante ambos quedaron sin aliento y cesaron de moverse, necesitaban disfrutar de ese instante, de la sensación, del momento en que ambos cuerpos volvían a encontrarse, acoplándose a su forma, su jugosidad, su calor. De esa manera, comenzaron a moverse. Humphrey la sostenía agarrando con fuerza sus posaderas, apretando, adorando mientras ella jadeaba sobre su boca, presa de las sensaciones, embargada por tanto, por la dureza de sus músculos bajo el tacto de sus manos, por la forma en que se contraían, por su gesto de deseo. Era imposible reprimir sus gemidos, eran por él, para él; y Humphrey necesitaba de ellos, era indispensable capturar cada uno de ellos. El desenlace estaba cerca, galopaba hacia uno y otro endiablado, rebosante de energía, acompañado de unas impresiones voluptuosas, sensuales, libidinosas. No apartaban sus pupilas, del mismo modo que se apareaban con los cuerpos, también lo hacían con sus miradas, totalmente entregados, un solo ser, un solo cuerpo hasta el desenlace, hasta que al fin se derramó dentro de ella.

			No sin esfuerzo, debido a los rescoldos que el coito había dejado en sus miembros, con veneración depositó a la muchacha sobre las ropas y fue a por una manta que, misteriosamente, estaba doblada sobre un pequeño banco que había en una esquina y los tapó con ella. Se enredaron en un abrazo, Humphrey bocarriba y Anne recostada en un lado, apoyada su cabeza entre el hombro y el pecho masculino.

			Tenía los ojos cerrados, se sentía agotada y extasiada a partes iguales. El joven sentía los músculos de sus brazos algo doloridos, nada que no se disipara en poco rato. Tenía apoyado uno de sus antebrazos sobre sus ojos, tratando de encontrar el resuello y con la otra mano acariciaba la espalda de la señorita Collingwood, disfrutando de ese breve, aunque intenso contacto. Esa mujer era suya por siempre. Cuán dichoso le hacía sentir esa certeza.

			De buenas a primeras retomó la conversación que había dejado a medias antes de yacer con su mujer, porque eso era para él, su mujer, su esposa, ningún papel, ninguna bendición podría ratificar con más contundencia esa unión. Era de vital importancia que fuera conocedora de todo su pasado, solo después de eso y, si lo aceptaba, creería que podía ser capaz de tomar la decisión de un matrimonio. Qué necio había sido al no pensar antes en ello. Debería haberlo descubierto días atrás, al menos antes de robarle su virtud. Anne tenía el derecho a haber conocido todo de él previamente, solo así debería haberse entregado, con verdades en carne viva.

			—No sé si sabrá que mi madre murió al darnos a luz a mi hermano y a mí. —Anne apoyó su barbilla sobre su mano, tratando de acomodarla de tal manera que le permitiera observar el rostro del varón. Por el tono que había utilizado comprendía que lo siguiente que seguiría era de suma importancia para él, por lo que se dispuso a escuchar atentamente, sabiendo que no debía interrumpir su relato, por mucho que la sorprendiera o lo necesitara. Ya el comienzo le había partido el corazón, pensar que ambos se habían criado sin una madre que los llenara de mimos era bastante duro. 

			»Por un tiempo, en la casa solo vivíamos nosotros. No voy a entrar en detalles sobre la convivencia con Edmund, supongo que el paso del tiempo le hará comprender cuán sincero fui cuando le conté algunos momentos vividos y el porqué de mi rechazo hacia él. 

			»Vivíamos solos hasta que mi padre encontró a una viuda acaudalada que tenía un hijo, la esposa perfecta para él y la madre deseada para nosotros. Desgraciadamente, no fue así. Resultó ser una amable esposa, entregada, servicial amante de mi padre, con el temperamento suficiente para dirigir la casa del señor Richard De Featherstone, pero una pésima madre. —La señorita Collingwood observó cómo los músculos de su mandíbula se tensaban por un instante—. No quería saber nada de nosotros. Frente a mi padre era la mujer más dulce que se pueda imaginar, pero en su ausencia se transformaba en un ser despreciable —exhaló a modo de queja y se pasó la mano por el pelo hasta agarrarlo en un puño mientras continuaba—. Aún me escuecen las manos ante el recuerdo de las continuas ocasiones en que nos castigaba dando varazos en las palmas, y eso era lo más delicado que podía ofrecernos. —Anne estaba horrorizada; como podía, trataba de esconder esas dolorosas sensaciones—. Con Edmund era aún más cruel. Lo castigaba sin argumentos, luego la ira de mi hermano se volvía contra mí; hoy por hoy entiendo que la rabia de aquella mujer radicaba en que nos odiaba por ser los herederos del patrimonio de mi padre, pues el señor Richard De Featherstone no consintió en reconocer a su hijo ni ponerle su apellido.

			»Llegó el momento en que mi padre pensó que lo mejor sería meternos en un colegio, internos. «Sería bueno para vuestra educación», dijo. —Soltó una risa amarga—. Era justo lo que se esperaba que hiciera: todas las familias de nuestra posición lo hacían, aún lo hacen, por lo que era la excusa perfecta para meternos en vereda. Debo aclarar que mi padre no ponía en duda a mi madrastra, pues esta le hizo creer que nuestro comportamiento se avinagraba en su ausencia, posiblemente, por haber ocupado el lugar de nuestra madre y no tolerar que ahora debíamos compartir nuestras cosas con su hijo. Algo, completamente, incierto. Jamás podré hablar mal de aquel chico. Era un niño atolondrado que apenas se separaba de las faldas de su madre. —Sin apenas corregir su postura, buscó a tientas con la mano hasta dar con su camisón, con maestría lo hizo un ovillo y lo colocó bajo su cabeza haciendo las veces de almohada, Anne no necesitó moverse para continuar cómoda. La verdad es que lo agradeció; lo que escuchaba le causaba tal respeto que no quería desviar la atención de Humphrey—. Sí, tenía razón, hacíamos travesuras, como cualquier otros críos, pero, llegado el momento, debo observar que Edmund había ido transformando su forma de ser. Desde un principio había mostrado celos hacia mí, una rabia cruel que… En fin —suspiró—, le dije que no hablaría sobre ello. Le pido disculpas. —Besó la frente de su mujer.

			»Finalmente, mi tía, lady Susan, siempre más afín a mi hermano, había perdido a su hijo, el primo Jamie, por lo que propuso a mi padre que en vez de internarlo sería ella y el baronet los que se hicieran cargo de su educación. Por supuesto, mi padre aceptó de inmediato, de la misma forma que en pocos días yo me encontré interno en el mejor colegio que había en Londres, a poca distancia de mi hogar, pues la casa de mi padre estaba a las afueras. Dos problemas menos con los que conseguir que su hogar fuera más placentero. Y no lo digo porque le molestáramos, que supongo que sí, más bien era por la cantidad de patrañas que su esposa le contaba y con la que se hacía la mártir.

			»Estudié mucho. Viví mucho. El abuso por parte de algunos profesores era una constante tortura, no pondré sonido a lo que nos hacían. —En esta ocasión fueron los tendones de sus brazos los que se contrajeron—. Lo tengo olvidado en algún lugar de mi desdicha. Mis calificaciones fueron resintiéndose, mi comportamiento empeorando, la rebeldía por lo que nos hacían podía más que aquel calvario —habló colérico—. Intentaban doblegarnos bajo unos tormentos infundados. Y esto solo me trajo más castigo.

			»Pasaron los años —exhaló— y, por fin, a base de entender que, si quería llegar de una sola pieza a la edad adulta, lo más conveniente era estudiar y terminar cuanto antes para salir de allí. Regresé a mi casa. Pero aquellas paredes ya no eran mi hogar. Ni que decir tiene que mi madrastra ya no podía hacerme nada, pero solo su presencia me perturbaba y, a pesar de lo vivido, no deseaba ver sufrir a mi padre por mi culpa. Luego estaba Edmund: cuando él aparecía, su comportamiento hacia mí no había cambiado; era, es en realidad, desdeñoso conmigo. Me trata de manera correcta, pero sus frases siempre esconden una advertencia, un deje de odio hacia mí que jamás comprenderé. Yo ya he perdonado todo lo que me hizo, pero no puedo soportar su forma de tratarme, por lo que eso me hace sentir pena a la vez que rabia hacia él. 

			»De esa manera, decidí comenzar una vida lejos de todos ellos. No deseaba llevar mi apellido. No quería que me trataran de una manera concreta solo por ser hijo de, hermano de o sobrino de.

			»Recuerdo la madrugada que salí de mi ajeno hogar. Hacía frío, llovía, pero sentía que las gotas caían sobre mí, limpiándome de todo lo padecido. Casi no llevaba dinero encima. Días atrás contacté con un marinero que a su vez me puso en contacto con el capitán de su barco, hablé con él y conseguí que me empleara como grumete en su nueva travesía. Sabía que el trabajo iba a ser muy duro, pero prefería eso a vivir con aquella mujer. El barco zarparía esa misma noche desde el Puerto de Tilbury, en Londres. Lo tenía todo pensado: vendería mi caballo y algunos candelabros de plata que había tomado prestados de la casa de mi padre. Él no sabía nada de mis intenciones, se lo dejé escrito en una carta, aunque omití la referencia a mi futuro oficio, con el ruego de que comprendiera mi decisión. Apelé a mi derecho de caballero y al año sabático que todo joven, perteneciente a la aristocracia, debe disfrutar en su vida.

			»Así llegué a puerto, logré conseguir dinero y zarpé hacia costas, hasta el momento, desconocidas por mí. Reconozco que aprendí más en aquel viaje que en toda mi vida —sonrió de lado y prosiguió, después de arrebujarse más con su compañera. 

			»Los ingleses no eran demasiado bienvenidos en algunas zonas; como sabe, siempre andamos metidos en batallas de las que yo intento por todos los medios huir. Tan solo una tragedia conseguiría acercarme a ellas. La única forma que vi para ser, medianamente, aceptado fue el contrabando y el aprender sus lenguas. Así, cuando cumplí con mi misión en un viaje que me llevó hasta las costas de la India y de vuelta, comencé a ponerme en contacto con hombres que había ido conociendo por el camino. Fue así como empecé traficando con vino de Jerez. Estuve en España y Portugal. Luego pasé al mundo de las perlas, después de haberme embarcado durante un tiempo en un barco que me llevó al lejano Oriente. Crucé el atlántico, rumbo a las islas Polinesias, la cada vez más acusada escasez de estas piedras preciosas las hace muy valiosas, por lo que todo esfuerzo es poco para conseguirlas; su recompensa al venderlas es bastante suculenta. —Notó que Anne se llevaba la mano al cuello—. En efecto, el collar que le regalé fue la primera perla que pesqué con mis propias manos. —Pasó las puntas de sus deseos por la sedosa piel de la muchacha—. Espero que pueda apreciar lo que significa para mí que ahora sea usted su dueña; estoy deseando poder contemplarla algún día con ella puesta en público. —Por supuesto, Anne se sonrojó, ya le había parecido un regalo único cuando le contó por encima cómo la había conseguido, pero el tener aún más datos sobre ella aumentaba su valor sentimental, si cabía.

			»Reconozco que fueron buenos tiempos, a veces solo, pero más valía mi sola compañía que la no deseada. Aprendí mucho. Viví mucho. Culturas, idiomas, idiosincrasia, leyendas, ritos, el mundo es un lugar bastante fascinante. Pasé momentos duros, corrí riesgos y amasé mi fortuna. Le aseguro que por nada del mundo quería regresar aquí. Me iba bien recorriendo el mundo. Pero me llegó la noticia de que mi padre estaba muy enfermo, así que regresé. —Arrugó el entrecejo. 

			»Durante un tiempo viví con él. Su esposa había muerto, y el hijo de ella hacía tiempo que se había casado y vive lejos de aquí, creo tener entendido que consiguió convertirse en un oficial de los casacas rojas; jamás habría apostado por eso, pero me alegro. El tiempo que estuve aquí me puse en contacto con antiguos amigos que había conocido durante mis viajes a Oriente, fue ahí donde decidí alejarme del contrabando y comenzar mi negocio con el tejido, y como principal la seda. Entretanto, el baronet me legó estas tierras, que en un principio no tenía intención de habitar, al menos no todo el tiempo, más bien quería destinarlo a mi lugar de refugio entre viaje y viaje. Por eso había demorado su arreglo, además de por cuidar a mi padre. Al fallecer el señor Richard De Featherstone, la casa donde vivíamos pasó a ser propiedad de mi hermano; así, viéndome sin un techo donde poder hospedarme, además de sentir que el mundo me llamaba de nuevo, llevé mi negocio más allá y retomé mis viajes. —Suspiró—. 
Aún no he hecho la ruta de la seda que, por supuesto, ya no entra en mis planes. Ahora mi lugar está aquí, junto a usted. —Calló un instante y miró a la señorita Collingwood. Por mucho que intentara disimularlo, en sus ojos era obvio que su historia había calado a fondo. Menos mal que había considerado suprimir los más escabrosos detalles, aquellos que al recordar aun hoy en día le erizaban la piel y acompañaban alguna que otra noche desproveyéndolo del sueño. Pobre Anne, su inocencia no merecía ni siquiera el imaginarse aquellos pasajes. Hizo que la señorita Collingwood se acercara y le dio un beso dulce en los labios para luego hablar sobre ellos:

			»No debe sufrir por mí. Esos acontecimientos quedaron en el pasado. Espero no haberla abrumado con todas estas cosas. Quizá me haya extendido demasiado.

			—No. En todo caso estoy fascinada. No puedo mentirle, confieso que algunos fragmentos me han hecho estremecer, tan solo el imaginar que se ha criado sin una madre. En fin… —Suspiró—. Siempre me ha agradado escucharle y estoy deseando saber más, aunque me afecte lo que me pueda contar, quiero saberlo todo de usted, lo bueno y lo malo. Pero supongo que habrá tiempo de hacerlo. Exijo una nueva historia cada día. —Anne le devolvió el beso. La realidad es que estaba abrumada, por suerte Humphrey era un gran narrador y había conseguido que no le quedara mal sabor de boca. En todo caso, si pensaba en las partes rudas por separado, la furia y la pena recorría sus venas, pero cuando juntaba todo el relato, se sentía orgullosa de él, de saber que era un hombre que se había hecho a sí mismo, que había sido capaz de plantar cara a las adversidades y aún conservar su humor, su dulzura, su pasión y su entrega.

			—Delo por hecho. Todos los días serán para usted, me dedicaré por entero a su felicidad. Además, el contrabando me ha hecho ser un hombre muy rico —rio mientras guiñaba un ojo a su amada—, por lo que puedo contratar a gente que hagan esos viajes por mí, por nosotros. Por otro lado, ¿se imagina? ¿Hacer todos esos viajes? ¿Ver cada día los atardeceres y cada mañana…?

			—¿… todos los amaneceres del mundo juntos?

			Ambos quedaron mudos. Esa declaración iba más allá. Era algo místico. Lo que tenían no era normal, superaba cualquier tipo de amor, cualquier tipo de unión. Qué afortunados eran por haberse encontrado.

			—Eso es justamente lo que iba a decir. Oh, Anne, mi querida Anne. Usted me completa. —Se incorporó de inmediato e hizo que Anne se sentara sobre él a horcajadas—. Quiero que nos casemos. Ahora. ¡Hagamos una locura!

			La señorita Collingwood abrió mucho los ojos.

			—Pero ¿cómo vamos a hacerlo ahora? El párroco debe de estar durmiendo, toda la casa está durmiendo, debe de estar loco.

			—En efecto, lo estoy por usted. —Le tomó la mano donde llevaba puesta la sortija—. Señorita Collingwood, ¿quiere ser mi esposa?

			Anne sonrió. Estaba loco, pero su locura era el bálsamo que estaba haciendo que su vida fuese perfecta.

			—Claro que sí.

			—¿Después de todo lo que le he contado? —preguntó frunciendo el ceño, como si no se sintiera merecedor.

			—Por supuesto.

			—¿Confía en mí? ¿Confías en mí, Anne?

			—Siempre, con todo mi corazón.

			—Bien. —Besó su mano y el anillo que adornaba su dedo anular—. Entonces hagamos algo —se pronunció alegre, aunque de forma solemne—. A falta de poder escaparnos hacia Gretna Green sin que se den cuenta antes del amanecer, y por la razón de que en ningún caso deseo mancillar su buen nombre, le recuerdo que es un hecho que en algunas culturas existen ritos simbólicos ancestrales de matrimonio. Como supongo sabrá, en Escocía, debido a los antiguos celtas, está la unión de manos, pues como esa hay varios rituales por el mundo. Es algo entre usted y yo, pero no veo que nada sea más sagrado que prometernos amor eterno frente a Dios, solos usted y yo. —La contempló un segundo—. ¿Qué me dice?, ¿acepta?

			—Estaré encantada —contestó decidida. 

			El hacer algo que solo iba a ser compartido entre ellos sería una buena forma de jurarse fidelidad, respeto y amor hasta el fin de sus días. Siempre había visto la ceremonia oficial como algo dispuesto por los padres para los familiares. Lo que le proponía, sin saberlo, era algo que lo hacía todo perfecto.

			—Qué mujer más maravillosa —reafirmó lo dicho depositando un beso sobre su frente—. Por favor, quédese sentada —dijo mientras la tapaba bien con la manta y se levantaba—, yo dispondré todo.

			Le entregó a ella su camisón y luego se echó el suyo por encima. Ni que decir tiene que la muchacha aprovechó el momento para dar un último repaso al cuerpo del barón antes de vestirse. Salió de la habitación mientras Anne volvía a taparse con las mantas y se perdía en el danzar de las llamas de la chimenea a la que había añadido leña. Temblaba, todo su interior estaba contraído por los nervios de lo vivido y lo que quedaba por vivir. Aquello no era un juego. La transcendencia con que Humphrey se lo había propuesto, su rostro, sus gestos, la hacían entender que aquello iba a ser como un punto y aparte y que a partir de ese momento podía considerarse lady Anne De Featherstone aunque no estuviera registrado en un documento.

			Humphrey volvió a entrar sigiloso. Portaba unos cuantos objetos en las manos. Con un gesto animó a la muchacha a sentarse en una de las sillas que rodeaban la mesa. Apartó la chaqueta y así quedó casi despejada. Sobre ella ahora se podían ver dispuestos los elementos; así, se encontraba la botella de whisky, un vaso medio lleno, dos papeles con sus respectivas plumas frente a cada uno, la caja del anillo y los utensilios para el sellado: un bloque de cera burdeos junto a su tampón. Los nervios de Anne estaban a punto de hacerla estallar, ¿qué significaba todo aquello?

			Humphrey se sentó en la silla que quedaba frente a ella.

			—Por favor, no esté nerviosa, mi amada. Necesito que disfrute de cada uno de estos momentos. Para mí es lo más sagrado que podré llevar a cabo en toda mi vida.

			—No se preocupe, son nervios de felicidad. Para mí también es muy especial. Ayer le confesé mi amor, hoy lo sello con la bendición de mi juramento de amor eterno.

			El corazón del señor Humphrey dio un vuelco. Alargó su brazo y apretó la mano de la muchacha que ya sostenía la pluma.

			—Por favor, diríjame.

			—En algún momento de mis viajes, llegué a un lugar donde me invitaron a una boda; en ella los novios escribían unos párrafos que luego sin leer en voz alta guardaban en un lugar secreto que solo ellos conocían. Nosotros haremos lo mismo. En estos folios debemos escribir aquello que nace de nuestro corazón. Al terminar los sellaremos y no podremos abrirlos hasta pasados diez años en la misma fecha de hoy.

			Anne asintió divertida y remojó la punta de la pluma, mientras escribía abrió su corazón por entero, en aquel papel volcó todo lo que sentía, más aún de lo que ya había confesado, aunque repitió algunas cosas. No podía evitar imaginar lo que diría Humphrey pasados diez años y leer aquellas frases, esperaba que su amor en aquel tiempo fuese igual o que incluso hubiese aumentado con la bendición de los hijos. 

			Humphrey, entretanto la señorita Collingwood se afanaba en escribir, trataba de disimular que la observaba. Adoraba la forma en que se mordía el labio al estar concentrada y aquellos ojos verdes que reseguían las líneas que garabateaba la pluma. Comenzó a escribir, eran tantas las cosas que podía confesar. Se imaginaba sentado junto a ella en su jardín, mientras cada uno abría la carta del contrario; y los niños, sus hijos, jugarían frente a ellos revolcados por el césped. De tanto en tanto, Anne debería reprenderlos con dulzura para evitar que se mancharan las ropas. Ellos reirían sin parar. Se imaginaba la cara de su esposa al leer las promesas y juramentos que estaba dejando grabados en aquel papel y aun así no llegaban a mostrar la intensidad con la que ofrecía su vida, era una entrega total e irrevocable.

			A los pocos minutos terminaron, se miraron de manera cómplice mientras doblaban a conciencia las cartas, no hacía falta asegurar que pasara lo que pasara, no romperían la lacra hasta la fecha acordada. Humphrey cogió el sello de cera burdeos, con la ayuda del calor de una vela logró derretir la cantidad necesaria sobre cada papel, para luego estampar el dibujo del tampón en cada uno de ellos. La señorita Collingwood observó el dibujo; al fijarse bien, logró desentrañar que se trataba de las letras mayúsculas H y S que estaban sobrepuestas de forma graciosa, con grandes curvas y que parecían levitar sobre lo que semejaba ser una concha. Extrañada, miró al señor De Featherstone.

			—Deduzco que la H es de Humphrey y que la concha —sonrió—, se debe a la historia que ya me ha contado, pero la S… por más que lo intento no llego a imaginar a qué puede deberse.

			—Já. —Rio de manera explosiva—. Es de Surcaolas.

			—¿Sorcolas?

			—Sur, ca, o, las. —Rio con ganas al recordar que a él le pasó lo mismo la primera vez que lo escuchó, allá en los confines del Cabo de Fisterre. Aún recordaba a aquella mujer y lo que le dijo, y no pudo ignorar el escalofrío que el recuerdo le produjo. Aun así, lo dejó a un lado.

			—Surcaolas.

			—Correcto. Es uno de los muchos apodos que he conseguido en mi recorrido por el mundo. Este pertenece a Galicia, Humphrey Surcaolas. Estoy muy orgulloso de cada uno de mis apodos, aunque unos sean más bonitos que otros y otros más legítimos que unos… pero este tiene algo especial. El día que pesqué la perla volví a nacer, después de una lucha bastante arriesgada contra el temperamento del mar. Este mote no es otra cosa que el hecho de que la gente creyó que logré navegar las olas hasta la orilla y así salvar el pellejo. Desde luego no fue así, el último recuerdo que tengo sobre aquellos angustiosos momentos es el de perder el conocimiento y hundirme hacia las profundidades marinas, entonces fue cuando… Ah, no importa.

			—A mí sí.

			El señor De Featherstone sopesó su paso a seguir un instante.

			—Recuerdo que creí ver la figura de una mujer que se acercaba a mí como flotando. Pero yo lo sentía como realidad… Y la mujer era… era…

			—¿Cómo era?

			El sobrino menor del baronet inspiró fuertemente llevando consigo el movimiento de sus hombros.

			—Como usted. Lo recuerdo de manera muy vívida. Tenía su rostro, lo juro. Bah —exhaló—, déjelo, es un sinsentido, me va a tomar usted por loco.

			—¿Por qué? Después de tener la fortuna de haberle conocido, creo firmemente que estábamos predestinados, puede… —Tomó aire a modo de conseguir los arrestos necesarios para continuar—. Puede que el destino lo estuviera guiando hacia mí. 

			En ocasiones todo aquello se le manifestaba como si algo mágico los envolviera. Como si su conexión, aquello que los empujaba a estar juntos, a amarse de una manera tan difícil de explicar, se debiera a fuerzas sobrenaturales que con no tanto esfuerzo habían conseguido que se enamoraran. ¿Se podía morir de amor? Estaba segura de que sí. Tan solo pensar en que podía perder a Humphrey, una sensación de angustia comenzaba a nacer en su garganta y apretaba hacia bajo, hacia arriba, en todas direcciones, obligándola casi a llorar; entonces, echaba mano a la realidad de que estaban juntos, de que lo tenía frente a ella, completamente entregado, ofreciéndole el mundo, poniendo su vida a sus pies; y la sensación se iba, aunque de algún modo la sentía agazapada en un rincón, esperando el momento para poder salir a torturarla.

			—Oh, Anne.

			Se levantó y fue hasta ella, la izó y se fundieron en un abrazo que culminó en beso.

			—Yo también lo creo. Todos los caminos apuntaban hacia usted, estoy seguro.

			La guio hasta el nido que se había formado sobre la alfombra, allí dobló la manta un par de veces y le pidió a Anne que se sentara sobre sus talones. Luego llenó el vaso de whisky, siempre seguido por la mirada de la muchacha. Una vez listo, fue a sentarse de la misma manera frente a frente y colocó el licor en el espacio que quedaba entre ambos. Volvió a deslizar el anillo del dedo de Anne y lo echó dentro del brebaje. Seguidamente, rodeó cada mano de la mujer con la suya correspondiente y las condujo hasta abrazar el vaso. Clavó sus dulces ojos a los de ella y con voz solemne y clara, aunque se intuía la sequedad de su garganta debido a los nervios del momento, dijo:

			—Dios todopoderoso, bendice este elixir con el que consagramos nuestra unión. Que tu poder lo arme de fuerza y valor. Que tu bondad lo llene de amor y respeto. Que tu virtud lo provea de paciencia y comprensión, y que tu bendición nos acompañe cada día de nuestras vidas, por siempre y para siempre. Porque el amor sorprende, porque el amor embriaga, porque el amor todo lo puede… Ahora el vínculo se cierra para amar eternamente.

			El señor De Featherstone ofreció a Anne el recipiente ambarino; esta, fijas sus pupilas en las de él, tomó un buen sorbo. Seguidamente, de manera ceremoniosa, se lo entregó a Humphrey que, sin apartar la mirada de ella, también bebió hasta acabarlo y volvió a dejarlo en su lugar. Entonces tomó el anillo y dijo:

			—Repita conmigo, mi amada: 

			Te prometo el primer bocado de mi carne 

			y el primer sorbo de mi vino.

			Prometo que tu nombre será siempre 

			el que llore en voz alta en la oscuridad de la noche 

			y en tus ojos en los que sonría cada mañana.

			Seré un escudo para ti como tú lo serás para mí; 

			no se hablará una palabra grave sobre nosotros,

			porque nuestro matrimonio es sagrado

			y ningún extraño oirá mi queja.

			Prometo honrarte por encima de todos los demás.

			Nuestro amor es interminable y seguiremos siendo 

			para siempre iguales en nuestro matrimonio.

			Más allá de esto, te apreciaré y veneraré 

			a través de esta vida y en la siguiente.

			Anne fue la última en hablar, pues, como su ahora esposo le había pedido, fue repitiendo cada verso después de él.

			—Le entrego mi vida, Anne. Ya no me pertenece, a partir de ahora puede hacer conmigo lo que quiera. La amo.

			—Le amo, Humphrey, por la eternidad.

			Solemne, deslizó el anillo en el dedo de su ahora esposa, se recreó por un momento en la contemplación de su belleza y después de hacer un chascarrillo en referencia a un nuevo beso, se besaron apasionadamente. Nada de dulzura, de sosiego, nada de parsimonia en los movimientos. Se fundieron en un nuevo abrazo, que pasó a ser beso, que demudó en caricias hasta la madrugada.

		

	
		
			
Capítulo 22

			A la mañana siguiente se levantó con una sensación nueva. Tenía una seguridad mayúscula sobre sí misma. Sentía que por fin poseía el dominio sobre sus pasos. Había llevado a cabo lo más importante de su vida sin que le temblara el pulso, lo había decidido por sí misma, nadie había elegido por ella o impuesto el hecho. Qué equivocada estaba Mary.

			Se deleitaba en estos pensamientos mientras Lottie la vestía; en esta ocasión no dio charla a la doncella, prefería regocijarse en los recuerdos de hacía apenas unas horas atrás.

			Unos golpes en la puerta y la señora Fletcher entró en la habitación anunciando que el carruaje había llegado. ¡Maldición! Se le había olvidado que tenía una cita con la señorita Jane Aldridge y su amiga, la señorita Sarah Brown. Y por nada del mundo quería ir. Ella, que había estado urdiendo un plan para poder quedar a solas con Humphrey después de ir a la iglesia y pasar una linda mañana juntos, pudiera ser perdidos entre la espesura del bosque con la excusa de quizá salir a pintar. Ellos que nada más y nada menos se encontraban en su luna de miel.

			Se le cogió un pellizco en el estómago al volver a recordar, al darse cuenta de que ahora estaba casada. Al volver a percatarse de que los restos de su infancia se habían esfumado.

			—Con permiso, señorita Collingwood.

			Tras un gesto de despedida, la señora Fletcher fue a salir de la habitación. No quería ir a tal excursión y no lo haría.

			—Eeehhh… Mary. No me encuentro muy bien —dijo, paseando de manera teatral la palma y el dorso de su mano por la piel de su rostro, tanteando la temperatura de su superficie—. Por favor, diga al cochero que traslade mis disculpas a las señoritas Jane y Sarah; no creo que deba salir hoy a pasear.

			La señora Fletcher se detuvo un ínfimo instante a estudiar el rostro de la muchacha. Enseguida, Anne ocultó su verdadero estado bajando su mirada a los pies. La ahora ama de llaves de The Oak Cottage cruzó las manos por delante de su mandil y se expresó con paciencia y un semblante pétreo, o casi, pues las comisuras de sus labios luchaban por curvarse.

			—Enseguida, señorita. En ese caso debo comunicarle que la señorita Aldridge está esperándola en el salón, puede que quiera venir a visitarla. ¿Cree encontrarse en las condiciones propicias para recibir tal visita?

			—¿La señorita Aldridge?, ¿aquí, en The Oak Cottage?

			—En efecto. —Ahora en la mirada de Mary jugueteaba una sonrisa que no llegaba a bajar a los labios, pero que se intuía abiertamente—. Está charlando con el señor De Featherstone, el señor Aldridge y la señorita Brown.

			Anne abrió los ojos y la boca estupefacta sin saber muy bien qué decir.

			—¿La señorita Brown también está aquí? ¿Y el señor Leonard?

			—Sí, así es. —Frunció un poco las esquinas de sus ojos como estudiando a Anne. Mary era para Anne lo que Harriet era para su madre; después de tantos años juntas, de haberse criado prácticamente a la par, nada pasaba desapercibido a sus ojos y, por mucho que se afanara en ello, era imposible engañar a la que hasta hacía unos días había sido su doncella. La señora Fletcher recompuso un gesto serio e irónico a la vez que tomaba el pomo de la puerta para dar por zanjada la conversación—. No se apene, señorita Collingwood, enseguida les doy su mensaje y, si no se encuentra usted bien, trataré de persuadirlos para que no la molesten.

			—Oh, no. No. No. Yo misma bajaré —interrumpió fehaciente, increíblemente recuperada de su supuesta dolencia—. Estaré lista en un par de minutos.

			El hecho de imaginarse a Jane Aldridge hablando con Humphrey, su Humphrey, le hacía hervir la sangre. Lo mejor era bajar cuanto antes para poner fin a, de seguro, un momento de  incomodidad para su ahora esposo, dado el constante flirteo por parte de Jane.

			Ni siquiera se puso perfume. Bajó la escalera como una exhalación y, cuando llegó al vano, se tomó unos instantes para recuperar el resuello mientras se alisaba las faldas y se colgaba un gesto agradable.

			Cielos, su primer día como casada y se veía obligada a alejarse de su amado y, para mayor burla, sobre todas las cosas debía aparentar que nada había pasado. Comportarse como si su relación con su ahora querido De Featherstone no fuera más allá de la más simple amistad, un comportamiento más bien distante, tal y como había tenido hasta el momento. Cualquier otro proceder llamaría la atención de sus amigas y por ende de comentarios especulativos acerca de ellos. Y no lo podía permitir, no hasta que ambos decidieran el momento de hacerlo público. Y para eso primero debía pasar por una dura charla con sus padres.

			En efecto, no fue desencaminada al imaginar el coqueteo de la señorita Aldridge. Allí estaba con su escote un par de centímetros más bajo de lo habitual, inclinándose hacia Humphrey, el cual sonreía algo nervioso, aunque tampoco es que hiciera el amago de retirarse. A su entrada, el caballero se levantó inmediatamente de la silla y le brindó un saludo educado, aunque quizá ¿alterado también? Le llamó la atención el rubor que se adueñó de sus mejillas, por un instante se le pasó por la cabeza un «pillado in fraganti», pero no, no era posible. Estaba acompañado de la señorita Sarah y del señor Leonard. Su sonrojo se debería a otra cosa.

			Cuando fijó su mirada en ella, descubrió fuego en sus ojos. Un brillo de alegría jugueteaba en su mirada. Una sonrisa ladina se adueñó de su gesto. Eso es lo que le hacía falta ver, lo justo que le indicaba cuán dichoso estaba de verla y cuánto ansiaba estrecharla entre sus brazos y besarla hasta que sus labios se inflamaran. Al menos esperaba ser ella la que despertara esas sensaciones. Se obligó a dar un puntapié imaginario a tales pensamientos. ¡Por el amor de Dios, hacía pocas horas que se habían prometido amor eterno!

			De ese modo, poco más de unos segundos prestó atención Anne a tales declaraciones mudas. Se vio obligada a saludarlo con una leve inclinación tras un buenos días donde se escondían palabras candorosas hacia su amado, para luego acercarse a Jane y Sarah y agradecer que se hubieran tomado la molestia de ir a recogerla junto a Leonard, quien sonreía sin parar, después de que su hermana se disculpara por llegar un poco tarde y confesara que habrían ido a recogerla a ella primero; The Oak Cottage les quedaba más cerca de casa, pero Leonard había insistido en ir primero a buscar a la señorita Brown, por no sabía qué excusa tonta. Sarah, por su parte, tenía el rostro teñido de carmesí tanto que le cubría hasta las orejas.

			Para su fortuna, no tuvo que pensar en lo terriblemente larga que se le haría la travesía, y tampoco en lo agotadora debido a la incesante charla de Jane. Leonard propuso a Humphrey que los acompañara y este aceptó de inmediato. Menos aún pudo evitar que una sonrisa disimulada se dibujara en sus labios mientras Humphrey le entregaba galante su mantoncillo y su paraguas y acariciaba sus dedos, escondidos entre las arrugas de la tela, en tanto susurraba sobre su oído un «Buenos días, amada esposa», tan cargado de afecto y deseo que se instaló directamente en algún lugar de su entrepierna, contrayendo los músculos de su centro. La había mirado fijamente a los ojos, solo un segundo bastó para que su corazón brincara emocionado. Si no estuviesen allí, si no se viesen obligados a fingir, habría saltado a sus brazos, carente de vergüenza y pudor, habría enredado sus piernas alrededor de su cintura y habría devorado sus labios con viveza y entrega. Qué más darían los criados; qué le habría importado las risas acalladas detrás de las paredes y el chismorreo por su descaro. Lo único importante serían ellos y aquel momento. Pero no, nada de eso pasaría. Aún debían esperar.

			Antes de trepar por el estribo, Leonard se acercó al cochero y le mostró el anuncio del periódico que Jane había tenido a bien de recortar. El conductor arrugó el entrecejo y masculló una desaprobación difícil de entender mientras negaba con un gesto irrebatible. Leonard murmuró algo al hombre, este miró con los ojos entrecerrados a toda la comitiva y, tras un resoplido semejante al que haría un toro disgustado, indeciso, hizo un gesto afirmativo con la cabeza, tomó el dinero que se le ofrecía por adelantado y todo quedó arreglado… excepto la sensación que aquel proceder había despertado en casi todos ellos. Sin embargo, nadie dijo una palabra acerca de aquel proceder tan inusitado.

			Uno a uno fueron montando en el carruaje. Ese día irían todos juntos, nada de jinetes solitarios. A un lado se sentaron Anne, Leonard y Sarah y frente a ellos quedaron, como si de una pareja de tortolitos se tratara, Humphrey y Jane, quien exultante se arrimaba a De Featherstone con un desvergonzado descaro.

			La señorita Collingwood trataba de disimular su molestia, pero no era capaz de borrar su entrecejo enfurruñado. No le gustaba. Odiaba la situación. No era adecuada. Y no sabía por qué Humphrey había consentido tal cosa.

			Bueno, sí. Al menos esa excusa dada por sí misma le valía para más o menos tolerar la situación. Pero a pesar de entender que debía de ser así, eso no quería decir que dejara de enfurecerla, que de lo que tenía ganas era de levantarse y reclamar a ese hombre como suyo, porque así era. Y, no obstante, tenía que ser así. No podían dar pie a malentendidos, bueno, no serían malos entendidos, sino buenos y acertados, pero malos a la vez… En fin, estaba segura de que si estuviese sentado a su lado no podrían evitar tocarse; no serían capaces de dejar de lado caricias clandestinas. De seguro, su respiración se agitaría y un rubor enamorado cubriría su rostro, tal y como ocurría con Leonard y Sarah Brown. Hacía ya rato que se había impuesto mirar por la ventana, ver el paisaje pasar, observar el cambio de vegetación, de colores, al menos eso evitaba que los nervios que hacían temblar a sus venas como el arco hace vibrar las cuerdas del violín, terminaran por arrancarle un grito de protesta, tal y como sonaría la nota Mi sostenida al retumbar en la esquina de una cúpula que amplificaría su alarido.

			El trayecto se le hizo eterno a pesar de no haber tardado más de media hora. Mientras Anne divagaba en asesinatos premeditados, léase la broma, la charla se centró en aquella nueva aventura. Por supuesto salió a colación la leyenda del mago Merlín y sus caballeros, y lo curioso de que precisamente fueran a ver a alguien con supuestos dones extraordinarios que ni siquiera sabían dónde vivía. Risas de suspicacia por parte de los varones y de protesta por la de las damas por su incredulidad llenaban el habitáculo.

			Poco a poco el cochero echó freno a los caballos. Humphrey y Leonard se apearon, intercambiaron un par de frases con el conductor e invitaron a las muchachas a bajar. Al parecer habían llegado.

			Algo extraño le sucedió a Anne al poner un pie sobre el suelo. Todavía no había levantado su rostro de los guijarros del camino cuando sus ojos se clavaron en la profundidad del bosque, en sus sombras. Algo la invitaba a entrar, a andar su senda, a llegar. 

			A llegar ¿adónde?

			—¿Dónde está la casa? —preguntó la señorita Brown algo amedrentada, en tanto miraba alrededor e iba acercándose poco a poco al señor Aldridge—. Esta zona del bosque me da escalofríos. 

			—Todavía debemos andar un poco más. El señor Peters —aclaró Leonard señalando al conductor— dice que la Vieja Madre Madge vive a unos quinientos metros del camino, tras aquel peñasco que se ve al fondo. Solo debemos rodearlo y la casa aparecerá ante nuestros ojos.

			—Vaya lugar para vivir —observó Jane, acercándose al borde del camino principal mientras se calaba mejor el sombrero que se le había ladeado al golpear contra la jamba de la puerta del carruaje al bajar—. Aquí, en este lugar inhóspito, apartada de todo. Una anciana debería trasladarse al pueblo. Si algo le pasara, nadie podría ayudarla. Disculpe —se giró para dirigirse al señor Peters—, ¿sabe usted si la señora vive sola?

			—Ignoro tal cuestión, señorita. Jamás he visto a la anciana que vive en esa casa. —El señor Peters contestó incómodo, sentado tieso sobre el pescante. Daba la impresión de que evitaba mirar hacia el interior del bosque—. Yo solo sé que, cuando alguien decide venir a hacerle una visita, lo debo traer hasta aquí y no ir más allá. De ese mismo modo, estaré esperando su regreso en este mismo lugar. Nada más conozco acerca de este asunto.

			—Vaya. Lo pinta usted de una forma altamente misteriosa —afirmó la joven encaminando sus pasos hacia los caballos, a los que comenzó a acariciar de manera distraída.

			—Señorita, si me lo permite, lo único que tengo que decir acerca de este asunto es que, si por mí fuera, le aseguro que yo no vendría hasta aquí. Para mí sería mejor pasar de largo. —Agarró las riendas con fuerza, en estado de alerta, tal como si esperara que en cualquiera momento se viese en la necesidad de azuzar a los caballos a salir corriendo como almas que persigue el diablo—. Muchas son las historias y leyendas que rodean esta parte del bosque —indicó con el mentón hacia los árboles— y yo soy de los que piensan que es mejor no tentar a la suerte. Por lo demás, como le digo, aquí estaré esperando su regreso. —Bajó su mirada hacia los cascos de los caballos y declaró más para sí que para los demás—: solo lamento no llevar conmigo la Biblia que todos los días me recuerda mi mujer guardar en el carruaje. «Nunca se sabe, mi querido señor Peters, cuándo necesitará acudir a la palabra de nuestro señor». Y qué razón tiene mi santa esposa —concluyó besando el colgante que llevaba bajo su camisa para luego devolverlo a su lugar, dar una palmada sobre su pecho y fijar molesto sus pupilas al frente.

			Los muchachos se miraron entre ellos, no muy seguros de seguir adelante.

			—Bah —soltó de forma repentina la señorita Aldridge acercándose de nuevo al borde de la calzada—, puramente leyendas y habladurías. Por nada del mundo me quedaré sin llegar al fondo del asunto. —Se giró hacia sus amigos con gesto resuelto—. Seguro que todo se debe al misterio de que nadie que no haya ido hasta esa casa sepa cómo es. Una cosa lleva a la otra y poco más. Vamos, ¿acaso no os pica el gusanillo?

			Volvieron a mirarse unos a otros, no muy seguros de la decisión a tomar, a la espera de que alguno de ellos la tomara por el resto.

			—De acuerdo —concluyó Jane, y cuadró sus hombros—. Si os queréis quedar aquí, no seré yo quien os obligue a ir. Por mi parte, los lengüetones no frenarán mis pasos. ¿Ha dicho usted todo recto, señor Peters?

			El conductor hizo un aspaviento con la mano y la muchacha comenzó a andar sin tan siquiera constatar si alguno de sus amigos la seguiría. Estaba determinada a acabar lo que había empezado. Su entereza era envidiable, digna de admiración. Una muchacha joven adentrándose sola en el enjambre del bosque, expuesta a cualquier contingencia, ya fuese afortunada o todo lo contrario. La señorita Collingwood reflexionó unos instantes. En ese momento, aunque le costara afirmar tal cosa al exterior, se veía reflejada en los arrestos que Jane echaba al asunto. ¿Cuántas veces había salido ella sola a caminar? ¿Cuántas se había perdido sumida en cuentos que ella misma había ideado? Dejó marchar su mirada más allá de la espalda de Jane. Dejó que se alejara hasta donde el horizonte comenzaba a enturbiarse. No sería ella la que negara la llamada de ese extraño pálpito que la invitaba a adentrarse entre los ramajes. No sería ella la que negara esa enigmática necesidad de poder recrearse en el olor dulzón de las flores maduras, resultado de una estación ya adulta, una que aún estaba en su total plenitud. 

			Una casi imperceptible brisa movió el dobladillo de su falda, se coló entre los pliegues de su vestido y subió poco a poco por sus piernas, como los dedos del sabio amante recorren la piel de su consorte, jugueteando a andar sobre ella hasta llegar al lugar adecuado. Aquella brisa la recorrió hasta llegar a sus oídos: «Aaannne…», creyó oír en un etéreo susurro que hizo cosquillas sobre la piel de su oreja. Solo una vez lo escuchó, aunque el escalofrío que la recorrió se quedó con ella un poco más de tiempo.

			—Cualquiera le dice que no a Jane —aseguró Leonard—. Esto para ella es como ser la protagonista de una novela de misterio hecha realidad. Será mejor que vaya tras ella, les aseguro que no parará hasta saciar su curiosidad.

			Los demás se volvieron a mirar y, sin decir ni media palabra, Sarah y el señor Aldridge echaron a andar tras los pasos de una diligente, atrevida y entusiasta señorita Jane.

			La señorita Collingwood tardó un poco más. Aquel susurro la había dejado de piedra y, sin embargo, esa misma sensación tiraba de ella, la atraía, la invitaba a andar, a recorrer el camino que la llevaría hasta su próximo destino. 

			La calidez de una mano en su baja espalda la trajo de nuevo a la superficie, aunque todavía se sentía sumergida en aquellas poderosas sensaciones. 

			—¿Está usted bien? —preguntó preocupado De Featherstone en voz baja.

			Anne asintió con rapidez sin dejar de mirar hacia la oscuridad de la foresta.

			—¿Se siente asustada? Si es así, podemos dejarlos ir a ellos —comentó prudente—. Nosotros podemos quedarnos dentro del carruaje o, si lo prefiere, podemos dar un paseo.

			Esta vez la muchacha negó firmemente. No podía, no. Era necesario llegar hasta el final, satisfacer esa invitación proveniente de aquella frondosa arboleda.

			Con una pequeña presión sobre su columna, Humphrey la invitó a dar el primer paso. En esta ocasión, Anne por fin lo miró y en su rostro encontró quietud, calma y la clara intención de protección. Él estaría a su lado y no la dejaría sola jamás.

			Había una senda estrecha y poco visible entre el denso bosque. Aquella zona era diferente al resto del monte que rodeaba Castle Rock. La vegetación crecía salvaje. Los troncos de los árboles estaban cubiertos de musgo y hiedra. El tallo de la planta enredadera se apretaba fuertemente alrededor del cuerpo, sin dejar ni un solo centímetro a la vista, cubierto por completo por sus grandes hojas lobuladas. Sobre el sendero había crecido a su vez una especie de techumbre; de un lado a otro la dominante hiedra había dejado ir sus tentáculos, más parecía las salvajes junglas que alguna vez había visto dibujadas la hija de Frederick en los libros que su padre apilaba en su modesta biblioteca. De tarde en tarde se veían obligados a apartar las lianas que colgaban como péndulos de un reloj hecho de lana. Conforme se acercaban al peñasco una ligera bruma se iba haciendo más patente a ras de suelo, la humedad se iba adhiriendo a sus ropas, cabello y piel. El pesado silencio se veía interrumpido de tanto en tanto por el graznido de algún cuervo. Llamaba la atención lo apenas escarpado que era el camino. 

			Después de unos minutos Jane comenzó a hablar, se sumió en un monólogo apenas escuchado por sus acompañantes. Sarah y Leonard iban tras ella, alejados unos pocos metros. Hablaban entre murmullos. El señor Aldridge era atento con ella, estaba pendiente de que no se tropezara, era delicado al agarrarla, la miraba con auténtica pleitesía, no se le pasaba ni una sola rama que poder apartar; mientras de fondo su hermana continuaba con su perorata.

			—Señor Aldridge, me pregunto si tuviera la amabilidad de aclararme por qué no hemos podido acudir hoy a la iglesia. Algo he sabido en el pueblo, pero no lo suficiente, y supongo que debido a su futuro como… Perdone mi mala memoria, pero no recuerdo si dijo rector o vicario…

			—Clérigo.

			—En efecto, perdóneme, por favor. —Se mordió el labio, avergonzada—. Bien —apenas carraspeó—, lo que digo es que como futuro clérigo contará con una información más estable y detallada. Por supuesto, no pretendo que se sienta presionado, solo cuénteme lo que pueda; con eso será suficiente.

			—Está usted en lo correcto, señorita Brown. Bien hace usted al realizar tal observación. Cuidado. —Con un movimiento suave alentó a Sarah a esquivar un montoncito de piedras que podían hacerla caer—. Supongo que sabrá que, desgraciadamente, el párroco señor Bell falleció ayer. Cierto es que era algo que se esperaba de un momento a otro, pero no deja de ser de alguna forma inesperado y, por supuesto, una gran pérdida. Yo estuve con él un tiempo en el que durante su adoctrinamiento pude tomarle cariño.

			—Corríjame, por favor. Pero creo tener entendido que usted ocupará su lugar.

			—Así mismo se lo comuniqué hace unos días, ¿recuerda? Se supone que sí, pero eso es algo que se tiene que llevar a votación y además contar con el beneplácito de los altos cargos. —Con una cercanía inusitada, la tomó brevemente en brazos para ayudarla a saltar una enorme raíz que abultaba en el camino—. Mejor. —Sonrieron avergonzados, a la vez que envalentonados, mientras volvía a dejarla sobre el suelo y retomaban el camino—. No es algo que se pueda decidir a la ligera. Es por eso por lo que esta mañana han ido a reunirse algunos clérigos del condado, los más influyentes por así decirlo, y es por eso que la cita semanal con nuestro señor se ha visto alterada para más tarde. Por supuesto, esto es algo fuera de lo común, pero el cuerpo religioso no va a permitir que sus feligreses dejen de escuchar la palabra de Dios.

			—Entonces… —Sarah le quitó una hoja que había caído en el hombro de Leonard. El señor Aldridge quedó encantado con el gesto y le sonrió, a lo que ella coqueta respondió de la misma manera—. Entonces, quiere decir que su futuro se está decidiendo en este mismo momento.

			—Posiblemente, aunque este es solo el primer paso. Si finalmente se me bendice con una votación mayoritaria, ese deseo, como ya le he comentado, debe ser enviado a los altos cargos del condado.

			—¿Altos cargos? ¿Quiere decir usted un obispo?

			—Bueno, sí. Aunque no solo él. —Con un sencillo gesto, la señorita Brown lo alentó a que se lo explicara. Verdaderamente, estaba interesada y aquello no pudo más que enardecer eso que había comenzado a sentir por Sarah—. De acuerdo, le haré un resumen; no quiero aburrirla. En primera instancia debo ser propuesto por un patrocinador privado, en este caso ha sido un amigo de juventud de mi padre. Luego, algunos clérigos se reúnen para dar su visto bueno o recomendar a otros, hasta que la conclusión llega al obispo. Si el obispo lo ve adecuado, es entonces cuando llama al futuro clérigo, el cual debe prestar el Juramento de Lealtad a Su Majestad, además del Juramento de Obediencia Canónica. Y, por último, es el archidiácono quien instala en la iglesia y la casa clerical al recién nombrado en la posesión de su cargo.

			—Vaya. Desconocía tal periplo. Debe usted de estar que se come por dentro.

			—Puede usted apostar que sí. Se trata de mi futuro. Siempre he querido y aspirado con que Dios tenga a bien de premiarme con tan encomiable labor. —Leonard se interrumpió y echó un vistazo hacia Sarah para luego desviar la mirada en busca de valor—. Así como… como… —una vez lo hubo encontrado, aspiró y miró a su acompañante apasionadamente— así como con una buena esposa con quien andar la senda del señor nuestro Dios.

			La señorita Brown lo miró con intensidad unos segundos, luego bajó sus ojos de forma tímida, aunque agasajada por la manera en que Leonard había dicho aquello, así como la forma en que había apretado su mano más la intensidad de su mirada.

			Sonrió y dejó pasar unos segundos para reponerse.

			—¿Y… y cuándo cree que obtendrá la respuesta? —preguntó sonrojada.

			—Puede que dentro de unas semanas —contestó dichoso ante la respuesta muda de la señorita Brown—. Aquellos feligreses no pueden estar tanto tiempo sin un representante eclesiástico.

			La voz de Leonard fue poco a poco perdiendo fuerza conforme se alejaban.

			Tras adentrarse un poco entre la hojarasca, la señorita Collingwood, ahora más relajada, miró a Humphrey y sonrieron con timidez, poco o nada había que añadir a tan evidente cortejo. Iban detrás del todo, alejados a su vez unos cuantos pasos de la primera pareja. 

			—¿Cree que ya se le ha declarado? —indicó De Featherstone con el mentón hacia delante mientras andaba con las manos cruzadas a su espalda.

			Anne sonrió y se tomó unos instantes para estudiar a la pareja. Hacía días que venía dándose cuenta de la cercanía que poco a poco los iba uniendo. Era cierto, reflexionó un momento, el señor Aldridge se le había declarado a ella misma tan solo unos pocos días atrás; quizá se tratara, en realidad, de un hombre desesperado por encontrar esposa, alguien que lo acompañara en su próxima nueva vida como predicador, pero a pesar de que esa idea cada vez tomaba más peso, cierto era que había que afirmar que su manera de mirar, tocar y hablar con la señorita Brown se asemejaba mucho más a un enamoramiento sincero. Pudiera ser un hombre con suerte que, estando en busca de una buena mujer que colmara sus necesidades originales, se hubiese encontrado no solo con eso, sino también con el amor. Eso la contentó; ambos, Sarah y Leonard, se merecían una felicidad completa y estaba segura de que juntos la encontrarían.

			—Si no es así, puede que no pase de hoy. Hacen una pareja preciosa, ¿no cree?

			—En efecto, señora De Featherstone. Tan preciosa como usted.

			Anne enmudeció de inmediato. Señora De Featherstone. Sí que lo era, su señora.

			Humphrey se atrevió a alargar la mano y acariciar de forma pausada y candente la parte posterior del brazo de Anne. Enseguida el cuerpo de la muchacha respondió. Se le puso el vello de punta, al igual que se endurecieron sus pezones, visibles a pesar de la enagua y el vestido que los cubría. A Humphrey no le pasó inadvertido y sonrió ante tal efecto.

			—Es usted tan hermosa que hace que se me corte la respiración. —Se atrevió a acariciar el mentón de la muchacha con el dorso de su mano hasta llegar a sus gruesos y ardientes labios, momento durante el cual, al igual que ella, dejó de respirar. Por todos los santos, nunca se cansaría de su contacto. Se le encogía el corazón tan solo de pensar que alguna vez se diera el funesto momento de no poder disfrutar de su cercanía—. Es cierto ¿sabe?

			Desganado, Humphrey dejó caer la mano y enseguida Anne echó de menos su conmovedor contacto.

			—¿El qué? —preguntó con voz ronca. Era tal su excitación que casi sentía que le faltaba el resuello. Por fin unas caricias, por fin unas palabras ardientes junto a una declaración sincera. De repente se sintió molesta. Molesta por no poder estar a solas junto a él, por tener que estar sumida en esa estúpida excursión, fruto del capricho de Jane. 

			No, se corrigió, no permitiría que los pocos segundos que tenía para poder gozar de un encuentro a solas con su esposo se viera enturbiado, debía disfrutarlo al máximo. Y eso haría.

			Giró el semblante hacia Humphrey y sonrió con timidez, expectante ante aquello que tenía que decirle. Con ojos enamorados, con labios inflamados, con la piel embotada por tanto, tan sentido e intenso.

			Humphrey se quitó el sombrero, comenzó a girarlo entre sus manos y declaró:

			—Usted pertenece al bosque. Florece ante su contacto. Es como si su hábitat fuera este. —Comenzó a indicar aquí y allá, alzando levemente el sombrero hacia la foresta—. Como si fuese un animal salvaje que de un momento a otro saldrá a correr, a trepar por estos árboles, o quizá sencillamente se quedaría acechando, mirando cómo estos simples humanos andamos tras la senda que solo le pertenece a usted. —Calló un segundo, cogió un puñado de pequeñas piedras del suelo, las puso sobre la palma de la mano de Anne y se la cerró; luego se relajó, y a pesar de no saber si el resto los miraba, se atrevió a volver a acariciar el brazo de su esposa hasta agarrar con delicadeza la mano donde estaba resguardado aquel puñado de piedras—. Es como una musa, una ninfa del bosque, defensora de que nadie haga daño a cuanto nos rodea. —Respiró profundamente, soltó la mano de su mujer y se colocó el sombrero. Miró alrededor y luego paró un momento, dejando a Anne bajo prácticamente el único rayo de sol que se había atrevido a colarse entre el denso follaje, quedando ambos frente a frente—. Es verde, Anne, como los pétalos de una rosa de plata, repletos de vida, llenos de carne; así, como sus labios —pasó el pulgar sobre ellos—, los cuales he adorado con auténtica devoción. Es usted luminosa —la agarró de las manos buscando con los ojos el aura de la muchacha—, como estos rayos de sol que se cuelan entre los pocos huecos que quedan entre el follaje, acariciando su piel con delicado tacto, avergonzados. —Esta vez pasó la yema de uno de sus dedos por la piel que dejaba libre su escote y luego apoyó la palma de su mano con delicadeza sobre el pecho de la muchacha y declaró con los ojos enturbiados y la voz frustrada ante la impotencia de intentar hacer comprender a Anne sus palabras—: si pudiera usted verse a través de mis ojos. Si fuera consciente de lo que me hace sentir. Cuando la luz impacta en su cabello, un aura sobrenatural la envuelve, se torna etérea, inalcanzable, como una deidad a la que el resto del mundo debe venerar. Dueña de todo y de todos. Y siento celos, Anne. Celos de no ser yo quien la toque de esa manera, de no ser yo quien sacie sus necesidades primarias. Confieso que me da miedo saber que no soy el centro de su mundo.

			—Y, sin embargo, le pertenezco.

			De Featherstone sonrió con el rostro iluminado por la felicidad.

			—Ahora puedo decir que sí, mi amada esposa.

			Anne se sintió florecer, sintió cómo, cual flor, sus pétalos se abrían por completo a tal declaración.

			Sin darse cuenta fueron acercando sus rostros, quedando a unos pocos centímetros de distancia. Durante un par de segundos se sostuvieron las miradas, enamorados. Reprimiendo el beso con el que en realidad deseaban sellar aquellas palabras. De nuevo la brisa azotó el vestido de la muchacha, trayendo consigo el sonido de las palabras lejanas, llamando su atención. De ese modo, siguieron la senda, callados, con la frustrada necesidad de poder rozar sus manos, oler su cuerpo, de jadear sobre sus bocas repletas de deseo. Y, sin embargo, debían proseguir caminando.

			Y de fondo Jane continuaba su charla, ajena a sus acompañantes, a cuanto acontecía a su alrededor.

			Cerca estaban ya del minúsculo risco, momento en el que Jane giró su cabeza y llamó a Humphrey para que se acercara. Con un suspiro dejó a Anne atrás y apuró el paso hasta llegar a ella. La señorita Collingwood observó cómo esta le decía algo apenas audible para el resto, aún estaba lejos para entender qué era aquello que murmuraba. Por su parte, De Featherstone miró hacia atrás y bajó el rostro. Luego se recompuso y llamó a Leonard. Sarah y Anne apretaron el paso hasta llegar a ellos. Ante tal despliegue de dominio por parte de Jane, la señorita Collingwood se puso alerta. No le gustaba la forma que adoptaba Humphrey cuando la señorita Aldridge andaba cerca. Se volvía sumiso, bobo. Debía abordar ese asunto cuanto antes, era necesario cortar tajantemente esa relación. Aspiró tan profundamente que el aire puro le hizo daño en los pulmones. Tosió y enseguida se recompuso, aún debía simular que todo estaba bien, que nada escondía. Era imperante dejar para otro momento aquel asunto. Como tantos otros de un tiempo a esa parte. ¿Qué podía conseguir protestando delante de todos? Nada. Solo humillación.

			—Quédense aquí —ordenó el señor Humphrey a las muchachas—. El señor Leonard y yo iremos a echar un vistazo antes de continuar.

			—Hace que me tiemblen las piernas —dijo Sarah acercándose un poco más a su amiga de la infancia.

			—No se preocupe, señorita Sarah. Nada ha de pasar. Solo es un mero gesto como precaución —aclaró el señor Aldridge en tono dulce, muy diferente al carente de emoción o mejor dicho al levemente hastiado que había usado el señor Humphrey—. No doy veracidad a lo que ha podido sugerir el señor Peters, pero es cierto que tampoco perdemos nada si, antes de continuar, echamos un vistazo.

			Vacilante, Sarah afirmó y se aferró al brazo de Anne, la cual se encontraba en estado de incomprensión. Unos minutos atrás su ahora esposo había sido tierno hasta decir basta, en cambio, ahora se mostraba distante, carente de sentimientos más allá de los suscitados por la amistad, ni un resquicio de dulzura en las ascuas del amor, ni una mirada tímida en su dirección. Y, aun así, se repitió, sabía que debía de ser así.

			A los pocos segundos ambos caballeros giraron la roca de nuevo.

			—En efecto. La choza está ahí mismo. No parece haber nada que nos lleve a sospechar que algo anda mal. Vamos, solo tardaremos un minuto en llegar.

			Emprendieron la marcha de nuevo, ahora un poco más relajados, aunque expectantes. Jane se agarró al brazo de De Featherstone mientras Leonard le tendió el suyo a Sarah, quien no titubeó ni un segundo en dejar a Anne atrás. La señorita Collingwood ardía de celos, pero poco podía hacer. Cerró los ojos y tomó aire, mejor apartar esos impulsos de azote del infierno y llegar hasta la casa rezagada del resto.

			Fue Humphrey el que tocó a la puerta con el extremo de su bastón. Misteriosamente, se abrió enseguida, mostrando la oscuridad que se cernía en su interior.

			—Eeehhh… Buenos días —dijo Jane explorando el vacío—. ¿La señora Vieja Madre Madge?

			—Pasen, por favor —respondió afable la figura que salió de detrás de la puerta.

			Se trataba de una muchacha joven. Rondaría entre los veintiséis a treinta años. Vaya, una de las incógnitas se había despejado: la anciana no vivía sola, finalmente.

			Después de esperar que todos entrasen, les mostró una zona donde había instaladas un par de sillas y una mesa gastada por el uso.

			—Les pido disculpas. No suelen venir tantas personas de una vez.

			Sarah y Jane tomaron asiento. Anne y los varones decidieron quedarse de pie y poco a poco la visión se les fue adaptando a la oscuridad.

			Se trataba de una choza compuesta de una sola habitación, donde tenía cabida una cocina con lo específicamente necesario para un par de personas, una mesa pequeña con un par de sillas, un camastro, una mecedora bastante echada a perder y una cajonera sobre la que descansaba un mohoso espejo de medio cuerpo. A pesar de la humildad, estaba pulcramente limpio, adornado con jarrones hechos de basto barro, donde se mostraban ramilletes de flores silvestres frescas, de seguro cogidas del bosque esa misma mañana, y algunos retratos antiguos pintados con buena mano. Un par de ventanas pequeñas dejaban entrar un poco de luz, la suficiente para ayudar a ver algo en esa oscuridad.

			La muchacha cogió unas cuantas velas y las encendió y repartió por la habitación, consiguiendo así algo más de iluminación. Miró un momento al grupo, aunque a decir verdad se demoró un poco en el triángulo que componían Anne, Humphrey y Jane, pero enseguida se giró para rebuscar entre los tarros que tenía en una balda, cerca de los fogones.

			—Disculpen mi mala educación, mi nombre es Maggie —se presentó amable en tanto continuaba su quehacer sin parar.

			De ese mismo modo se presentaron el resto, terminando cada nombre con el consecuente «encantada de conocerla» y «para servirla», según fuese mujer u hombre. Por formalidad se comentó algo acerca de lo recóndito de su domicilio y, cómo no, también se hizo alusión al tiempo, al calor que poco a poco iba haciendo acto de presencia.

			Era bonita. Tenía el pelo suelto, apartado de su cara por unas horquillas que se había colocado a ambos lados de su cabeza; era castaño, con mechones más claros que se mezclaban graciosos creando una bonita melena. Iba vestida con una sencilla falda marrón oscuro, resguardada bajo un delantal hecho de restos de diferentes telas cuadriculadas, una camisa de lino vieja, pero limpia y un mantoncillo grande de lana con flecos, el cual se quitó con esmero antes de poner una cafetera al fuego que había encendido.

			—Oh, qué bien, agradecería una taza de té, gracias.

			La muchacha se giró levemente hacia Jane.

			—Esto no es para hacer té —se expresó recia—. Necesito cocer unas hierbas. Si desean beber algo, en esa jarra podrán encontrar un poco de cerveza casera.

			Jane se puso roja de furia. No estaba acostumbrada a ser avergonzada y mucho menos a tener que ser ella la que satisficiera sus propios deseos domésticos.

			El entorno, la situación, el misterio y malestar por parte de la señorita Aldridge hicieron que todos enmudecieran, entreteniendo esos momentos en la inspección de la habitación mediante el movimiento de sus ojos.

			—Bien —dijo la muchacha, después de haber puesto sobre la mesa unos cuantos vasos de barro y de haber echado el puñado de hierbas dentro del agua antes de que empezara a hervir—. Es importante echarlas justo en el momento adecuado —confesó agradable mirando al grupo, aunque evitando a Jane, hecho que llamaba la atención—. En fin, en realidad esperaba la visita de solo tres personas, así que díganme ¿quiénes son los interesados en ver a la Vieja Madre Madge?

			—Nosotras tres —aclaró soberbia la joven Aldridge. Ni siquiera se sorprendió ante lo que había dicho Maggie.

			—Claro —dijo entre dientes Maggie en un tono casi despectivo. Luego miró interrogativa un momento a Humphrey, pero, al no hallar respuesta, enseguida se centró en las muchachas, a las que en esta ocasión se dirigió con cortesía—. De acuerdo. ¿Prefieren entrar de una en una o desean mejor ir en grupo? —inquirió señalando una cortina que había en un lateral de la habitación.

			—Por mí podemos ir en grupo —respondió rápidamente Sarah, alternando su mirada acobardada entre Jane y Anne.

			—Yo, si no les importa, prefiero entrar sola—anunció rotunda la señorita Aldridge, a la vez que se levantaba como un resorte. Desde luego dejaba claro que deseaba ser la primera y que esperaba que nadie le tomara la delantera.

			Se quedaron mudos. Jane, que había sido la que había estado insistiendo en ir a visitar a la hechicera, justo ahora quería entrar sola. No miró a nadie ni antes ni después de haber dicho aquello. Estaba tiesa como un palo, de pie frente a la silla. Fija su mirada en la joven Maggie.

			La muchacha la fijó a su vez en ella y la recorrió de arriba a abajo. Por un momento levantó una ceja, paseó sus ojos entre sus amigos y dejó caer sus pupilas una milésima de segundo más sobre Anne. Luego los regresó hacia la señorita Aldridge y su semblante se tornó severo, así como su voz, aunque no por ello descortés.

			—Si es así. Creo que será mejor que entre usted primero.

			El agua comenzó a hervir. Maggie cogió una taza de la estantería que había sobre el fogón y la rellenó con el resultado de aquella infusión.

			—Cuando guste puede usted venir conmigo.

			La muchacha fue hacia la cortina y la levantó dejándole paso a la señorita Aldridge. Por su parte, Jane no dijo nada, se acercó erguida, dejando claro su postura altiva, y se perdió tras la cortina al caer.

			Jamás habría pensado Anne que Jane, una mujer poseedora del don del parloteo incesante, sería capaz de perder el habla. A pesar de que ella misma también la había perdido. No le pasó inadvertida la mirada que le había dirigido la señorita Maggie. Por un momento se había estremecido. Cuando sus ojos se clavaron en los de ella, había sentido una especie de calor que había recorrido su columna hasta estallar en su pecho a la búsqueda de algo que quedaba más allá. Los había visualizado como si se trataran de una especie de tentáculos que se habían abierto paso hasta alcanzar su meta; los mismos que habían hurgado en los rincones de su alma, acariciando suavemente y con respeto cada uno de los filamentos que se despedían de ella. Todas aquellas sensaciones duraron lo que duró la mirada de Maggie y se esfumaron en el mismo momento en que la apartó. Sin embargo, no quedó en ella un vacío, sino que sintió cómo una llama se había aposentado dentro, entregándole un tímido calor que la mantenía entera y segura. Como si un escudo se estuviese formando poco a poco a su alrededor, protegiéndola de males que escapaban al entendimiento humano.

			Tras unos segundos extraños, después de que el propio señor De Featherstone sirviera cerveza para cada uno de ellos, el resto del grupo se entretuvo hablando, aunque con algo de tirantez y más que por ganas por obligación, de lo bonita que era esa zona del bosque, de lo desconocida para Sarah y para Anne, aun siendo vecinas de toda la vida, e incluso para Humphrey, pese a haber conocido su historia por parte del padre de De Featherstone. Y era verdad. Habían oído alguna vez acerca de rumores sobre que aquella parte del bosque estaba hechizada, sus propios padres les habían prohibido ir hasta allí, pero de eso hacía tanto tiempo que, prácticamente, se les había olvidado hasta ese día.

			—Desde que partimos de mi casa llevo dándole vueltas a la cabeza. Y por fin lo he recordado —dijo pensativo Humphrey dando golpecitos a su vaso con un dedo—. El nombre de la Vieja Madre Madge me sonaba de algo que había escuchado hace ya bastante tiempo. Creo que fue… —arrugó el entrecejo— durante mi estancia en Londres, por parte de una amistad que tenía sus raíces en Middlesex. —Al fin relajó el rostro y comenzó a expresarse con entusiasmo—. Un día asistimos a una sesión de contacto con el más allá. Para ser honesto, no solía dar demasiado crédito a estas cosas, pero estaba invitado a una fiesta en la casa de un Lord amigo de mi padre y uno de los entretenimientos era ese. Supongo que sabrán lo mucho que gusta ese tipo de divertimento en las grandes ciudades. —Sonrió y apoyó su mano libre en el respaldo de la silla que ahora ocupaba Anne—. Después de una interesante sesión, que ya compartiré con ustedes en otra ocasión, esta amistad me contó que la señora que había utilizado sus dones era descendiente de la Vieja Madre Madge; me lo dijo de tal modo como si diese por hecho que yo debía conocer a tan famosa dama. Por supuesto, yo no tenía ni idea de sobre quién me hablaba y se dispuso a contarme la historia.

			De repente paró su narración y con sosiego dio un gran trago a su cerveza. Mientras tragaba, giró sus ojos al techo pensativo, y frunció levemente los labios.

			—Por todos los ángeles, señor De Featherstone, continúe —dijo exasperada la señorita Brown en tanto retorcía su pañuelo entre sus dedos—. Veo que le divierte mantenernos en vilo.

			—Mmm… A eso iba. No se enoje, señorita Brown, solo estaba ordenando los recuerdos. —Se alejó un par de pasos del grupo—. Estamos hablando de hace más o menos cuatro siglos atrás, y estoy seguro de que esta historia ha sido retocada en muy diversas ocasiones; algunos la habrán adornado con florituras y otros le habrán restado importancia, así que al menos yo no quiero faltar a la que en su día escuché. —Con tranquilidad, fue acercándose de nuevo a ellos. Calló unos segundos más y asintió para sí, con una expresión divertida, así como si al fin hubiese quedado contento con lo recordado. 

			El señor Humphrey De Featherstone disfrutaba contando historias, era un maravilloso narrador y, como no podía ser de otra manera, sus expresiones, el tono misterioso de su voz y sus gestos acompañaron el relato, dejando a sus amigos boquiabiertos, sumidos por completo en la narración mientras daban buena cuenta de la cerveza.

			—Resulta que había una tal Margery Jourdemayne, conocida por unos como «la bruja de Eye» y por otros como la «Vieja Madre Madge»…

			La señorita Sarah Brown abrió los ojos, sorprendida, y preguntó en un murmullo mientras indicaba la cortina por donde habían desaparecido la tal Maggie y Jane:

			—¿Cre… cree…? Ammm, perdone. ¿Cree usted que puede… que puede tener algo que ver con esta Vieja Madre Madge?

			Anne miró expectante a Humphrey, mientras Leonard sonrió de medio lado, al igual que De Featherstone.

			—Quizá —contestó resuelto el sobrino del baronet—. Aunque no sé qué decirle. Y tampoco creo que sea adecuado preguntar si ese es el caso —contestó con el vaso sobre los labios.

			Anne arrugó el entrecejo, extrañada.

			—¿Por qué razón? Puede resultar tener algo que ver. Y si se trata de algún familiar, no creo que sea imprudente preguntar por el parentesco. En caso contrario, no se haría llamar de esa misma manera.

			—O quizá… —Sarah susurró aún más bajo que antes, entretanto echaba miradas nerviosas hacia la cortina— Quizá puede tratarse de ella misma…

			Anne arrugó más el ceño, si acaso eso era posible.

			—¿Qué sugiere, señorita Brown?

			—Oh, eemm… nada. Olviden el inciso —concluyó sonrojada, clavando su mirada en la superficie de la mesa. Era evidente que no le agradaba nada esa excursión; aunque, para ser honestos, también despertaba en ella la curiosidad que dan los temas que gozan de algún tipo de censura. No obstante, desde el principio había mostrado su incomodidad. Aquel asunto, o pudiera ser que los temas que tuvieran algo que ver con lo oculto la desconcertaran e incluso, como parecía ser, la intimidaran al punto de desencajar su rostro y hasta su habla, aunque a veces se intuyera en sus ojos esa especie de intriga ansiosa por ser saciada.

			Humphrey tomó de nuevo la palabra. Sabía lo que todo aquel asunto estaba suscitando. Y le divertía demasiado como para dejarlo correr.

			—Bien. Pienso que no sería adecuado por lo complejo de la historia. Les ruego paciencia y pronto conocerán por qué. En aquel tiempo había sido conocida durante muchos años como alguien que podía proporcionar hechizos y pociones, útiles para promover el amor y provocar un embarazo o terminarlo, así como la visión de futuro, siempre que este fuera claro. De ese modo, desde principios de… —volvió a fruncir los labios y el cejo pensativo— creo recordar, la década de los treinta del siglo quince, aunque no estoy muy seguro, les pido disculpas de antemano si me equivoco, pues que la señora Jourdemayne parecía haber disfrutado de la amistad de algunos clérigos y varios personajes de la corte, además de algún que otro erudito; algo bastante insólito para la simple esposa de un pastor. Aunque, a decir verdad, hay que reconocer que la amistad que unía a estos variopintos personajes venía dada por la constante solicitud a los dones sobrenaturales de Margery.

			»Ahí fue donde la hechicera sin saberlo comenzó el camino hacia su fin. Cosa que me hace dudar de esos dones extraordinarios de los que hacía uso —apuntó con media sonrisa y dio un sorbo más a su cerveza—. En fin, como iba diciendo; al poco tiempo fue encarcelada, acusada de hechicería y traición; se supone que algún vecino la denunció. De ese modo, la mantuvieron encarcelada con un tira y afloja de fondo donde no se terminaba de decidir qué iba a ser de ella. Alguien anónimo estaba moviendo los hilos para que la mantuvieran con vida en prisión. Sin embargo, pasado el tiempo, una orden la puso en libertad con la condición de que a partir de ese momento su comportamiento fuese ejemplar y sobre todo que se abstuviera de llevar a cabo más brujería. El dinero para comprar su libertad era suculento, por lo que su delito se consideró de índole menor, no merecía la pena llegar al fondo de un asunto basado en pociones y poco más. No obstante, lejos de llevar a cabo tal promesa, la señora Jourdemayne volvió a ofrecer sus trabajos, aunque más discretamente. Supongo que los pagos recibidos por sus labores vendrían muy bien para complementar los ganados como pastor.

			»Pasaron los años y los encargos no dejaron de llamar a su puerta, consiguiendo una fama considerable. Así fue cómo volvió a retomar sus influyentes y ricas amistades. —Distraído en la narración, volvió a rellenar su vaso sin parar de hablar, mientras el resto seguía la historia y sus pasos por la habitación, totalmente imbuidos en el relato.

			»Años más tarde, creo recordar que una década después, volvieron a encarcelarla junto con algunos amigos… clientes suyos: Eleanor Cobam, ¿o Cobham?, bah… no tiene importancia —desechó el inciso con la mano en tanto observaba el exterior por la ventana, concentrado en no dejar ningún detalle atrás—, duquesa de Gloucester, esposa del primer duque de Gloucester, la cual fue acusada de brujería herética, junto con otros cuatro acusados. Tres de ellos eran eruditos y clérigos de la corte, aquellos amigos que desde un principio habían acudido a hacer uso de sus artes ocultas. La cuarta fue la propia Margery Jourdemayne, más conocida como la Vieja Madre Madge. —Se giró con una mano en la espalda y la otra cerca de su nariz, deleitándose con el aroma de la cebada con que se había hecho la cerveza, mientras miraba al grupo con interés, en tanto hacía una puntualización.

			»Para entender el porqué de su fatídico fin, deben tener en cuenta que esta mujer era de baja cuna, además conocida como la bruja de Eye y que para mayor afrenta ya tenía antecedentes.

			»Así, volvió a ser acusada de hacer uso de poderes oscuros y declarada culpable de herejía y brujería y, peor aún, de traición al rey.

			—Pero, señor De Featherstone, —interrumpió la señorita Collingwood con el ceño fruncido en actitud reflexiva—, hay algo que no entiendo. Me explico: comprendo que volvieran a encarcelar a la bruja. En aquel tiempo y, no debemos olvidar que, hasta hace poco, la hechicería era tabú, prohibida. Se decía que estas mujeres eran concubinas del propio diablo, pero ¿el resto?, personajes de la corte, clérigos, hombres sabios y nada menos que una duquesa —evidenció con la voz algo lánguida por la bebida—, ¿por qué se les había acusado a ellos?

			—Ah, mi querida Anne —sin darse cuenta de la intimidad del gesto, Humphrey habló con dulzura y aposentó sus manos sobre los hombros de su secreta esposa, dejando a esta bastante perpleja, aunque cómoda, de seguro debido a ese toque ebrio que iba galopando por sus venas—. A principios de la década de los cuarenta, tres sirvientes de la duquesa de Gloucester, fueron acusados de haber calculado la muerte del rey mediante el uso de adivinación astrológica.

			—De acuerdo, pero sigo sin comprender por qué fueron ella y el resto acusados.

			—El quid de la cuestión viene ahora. —Rodeó un poco la mesa y dio un toque en la punta de la nariz de la muchacha, consiguiendo que se sonrojara hasta obtener un tono escarlata—. Pues el asunto iba más allá, mucho más allá. Algo tan evidente, que daba hasta miedo.

			»Verán —volvió a alejarse—, si nos detenemos a estudiar los principios, veremos que Eleanor era la hija de un simple caballero que se había hecho a sí misma al comenzar como una dama al servicio de la esposa de Humphrey de Lancaster, duque de Gloucester. Ja, ja, ja, no me miren así, compartimos el mismo nombre, pero no así la sangre. —Llevaba tanto tiempo hablando que tuvo que tragar saliva—. Eleanor esperó pacientemente su oportunidad hasta que aquellas maquinaciones dinásticas, en las que de alguna manera tomó parte, enviaron a la primera duquesa a empacar para volver a sus raíces. No esperó mucho a que la cama del duque se enfriara, pues, se dice, que aquella misma noche fue al lecho de su amo y tomó así posesión del título del duque. —Anne y Sarah aspiraron sorprendidas ante tal comentario—. Oh, perdonen mi exposición, quizá haya sido demasiado brusco. —Las muchachas se sonrojaron, aunque volvieron a levantar sus rostros para negar tímidamente y así alentar al señor De Featherstone a continuar después de aclararse la garganta—. En fin, el duque de Gloucester era un humanista culto que daba la impresión de haber encontrado una unión satisfactoria, pero el ascenso social de Eleanor no fue bien avenido por el resto de cortesanos, que habían amado profundamente a la antigua duquesa y la humillación que había sufrido al marcharse era demasiado como para abrirle los brazos a esta. Incluso se dijo en una crónica, con una interpretación retrospectiva de los eventos, que solo las artes ocultas podían explicar el triunfo de Eleanor, envolviendo en todo este enredo a la bruja de Eye, quien practicaba la hechicería y la brujería. Así, se dijo que solo mediante el uso de tales medicinas y brebajes que preparó Margery Jourdemayne pagadas por Eleanor, fue cómo obligó al duque de Gloucester a amarla y casarse con ella. Por supuesto, este hecho se convirtió en uno de los más sabrosos chismorreos del momento, elevándolo más allá de la palabrería diaria de la corte. Y así fue cómo se vio involucrado el rey Enrique VI. —Anne hizo el amago de querer volver a hablar, pero Humphrey, ni corto ni perezoso, puso un dedo en su boca y continuó como si nada. Al parecer, los tragos incesantes a su cerveza estaban dejando su etiqueta a un lado, dejando perplejos no solo a Anne sino a la señorita Brown y al señor Aldridge quienes se miraron de manera cómplice.

			»No desesperéis, que el desenlace ya está cerca. No hacía tanto tiempo atrás que Humphrey, siendo el tío más viejo de Enrique VI, reclamara el trono, cuando este era menor de edad. Así, llegamos al momento en que los sirvientes de Eleanor fueron acusados de haber calculado la muerte del rey mediante el uso de adivinación astrológica. Estos, confesando ser inocentes, señalaron a Eleanor y a aquellos amigos suyos que eran parte de la corte, de querer matar al rey para que su esposo ocupara su lugar; ante tales pruebas, más el parentesco y el antiguo reclamo del trono, hacía que fuera innegable la veracidad de estos argumentos. Además, como prueba, los criados mostraron unos muñecos hechos de cera, los cuales portaban en su cabeza una corona, ¡qué más se podía pedir! Ante esta evidencia, el rey Enrique VI fue implacable. La duquesa huyó desesperada al santuario de la abadía de Westminster, pero muy lejos de encontrar paz y perdón se encontró con que un tribunal eclesiástico emitió cargos de brujería y herejía.

			»Llegados a este punto. Los amigos acusados comenzaron a hablar. Un tal Boling… no sé qué, que había sido amigo personal de la duquesa, afirmó que él había practicado la nigromancia mencionada solo para saber qué le iba a pasar al rey y qué debía hacer para evitar tal mal. Mientras que, por otra parte, desesperada porque el dedo acusador apuntara hacia otra parte, Eleanor implicó a su antigua dispensadora de magia, la Vieja Madre Madge, por construir aquellos muñecos diabólicos. Margery Jourdemayne había dado forma a las miserables criaturas, y nadie tenía menos fuerza que ella para evitar una asegurada condena. Además, deben recordar que era una reincidente.

			»Así, fue cómo resultaron acusados y condenados. Dos de los tres cortesanos murieron violentamente. No detallaré la forma, el relato es demasiado macabro, me limitaré a decir que uno de ellos murió repentinamente en prisión en el momento de la ejecución de Jourdemayne. Podría haberse envenenado a sí mismo, aunque se dice que fue la propia bruja la que lo sentenció mediante una maldición. Por su parte, la duquesa de Gloucester fue inteligente al limitar su propia culpabilidad únicamente a los cargos eclesiásticos de herejía y brujería, logrando salir indemne de la acusación de traición, mucho más peligrosa y que de seguro le habría llevado a la muerte. Sin embargo, como pago a los cargos eclesiásticos se vio obligada a realizar una humillante penitencia pública por las calles de Westminster y Londres; si me lo permiten, obviaré cuál fue la forma en que realizó la penitencia, solo diré que fue altamente vergonzante. Luego marchó hacia un retiro forzado y vigilado. Por suerte para el ducado, el escándalo no afectó directamente al duque de Gloucester, pero esencialmente lo obligó a salir de la vida pública.

			Humphrey respiró profundamente, dio un trago más a su vaso y lo dejó sobre la mesa donde apoyó sus puños, pensativo.

			—Cuando te paras a estudiar lo que rodeaba a Margery, te das cuenta de que todo se basa en un acto que no tenía nada que ver con ella; todo venía dado porque Humphrey, el marido de la duquesa de Gloucester, era nada más y nada menos que el tío del joven Enrique VI de Inglaterra y, si Enrique hubiera muerto, tal y como decían habían estado conjurando todos ellos, habría sido sucesor al trono. Es decir, soberano de Inglaterra.

			—¿Y la bruja? —preguntó curiosa Sarah Brown.

			—La Vieja Madre Madge fue condenada a muerte mediante la hoguera en Smithfield—dijo Maggie con la cortina levantada y comenzó a entonar con solemnidad—:

			Ovo una senhora llamada la bruxa de Eye

			Viexa Madre Madge los vezinos apelidáronle

			Fiz maravilhas en los lugares por boca a boca:

			De tanto poder estaba plena que non hallábase semexanza

			Ambos trasgos como fadas obedeçerían su encanto

			E os corpos mortos en suas sepulturas podría levantalos

			Todos quedaron silenciados. Nadie era capaz casi de pestañear. Sonrojados, avergonzados.

			Jane, por su parte, salió de la choza sin mediar palabra. No se detuvo ni un segundo a parlamentar o escuchar qué se decía allí. Solo Anne tuvo la oportunidad de ver que su rostro se mostraba mortecino a la vez que en él se reflejaba un gesto de furia terrorífico. Ni siquiera cerró la puerta al salir. Fue Maggie quien, con paso sereno, la echó y pasó tras ella un ramillete de lo que parecía un manojo de hojas de laurel seco, en tanto susurraba palabras ininteligibles.

			Una vez hubo terminado el aparente ritual, continuó su paso hasta la cocina, entretanto Humphrey se recomponía, cuadraba sus hombros y cruzaba sus manos por detrás en una pose militarizada.

			—Le pido perdón si la he violentado a usted o a la anciana.

			La joven giró levemente la cabeza con el ceño fruncido y mostró una pícara, aunque tímida sonrisa bailando en la comisura de sus labios, en tanto meneaba la infusión de hierbas de nuevo.

			—¿Qué anciana?

			—La Vieja Madre Madge… —añadió perturbado—. La anciana que está tras esa cortina.

			—¿Anciana? Ja, ja, ja. —Su cuerpo se convulsionó junto a la carcajada—. Aquí no hay más anciana que la mecedora que hay junto a esa ventana. —Indicó hacia allí con la cuchara de madera y se giró hacia él—. No, señor. La Vieja Madre Madge soy yo —evidenció mientras afirmaba con su cabeza.

			—Pero ¿cómo? —preguntó desconcertado, así como los demás.

			—Déjeme que eche un par de tazas más de la infusión y les cuento mientras tanto —contestó resuelta.

			»El poema que he recitado hace un momento fue hecho para mi antepasado lejano, Margery Jourdemayne. En efecto, mi no sé cuántas veces tatarabuela fue la bruja de Eye y, sí, lo que usted ha contado es verdad, excepto eso de que mi abuela era culpable. Durante siglos se ha ido pasando la historia de hija a hija hasta llegar a mí, la última Margery, la última Vieja Madre Madge, o bruja de Eye. Quizá no se hayan dado cuenta, pero Maggie es un diminutivo de Margery. —Se giró hacia ellos para comprobar su reacción. La comitiva en su conjunto abrió los ojos como platos, sorprendidos—. Ja, ja, ja. En fin —tomó una de las tazas para rellenarla con cuidado—, fue muy injusto lo que pasó, aunque aquello sirvió para que a nuestro linaje nunca le faltara pan que llevarse a la boca. No hablaré de mis dones, eso se lo dejo a quienes vienen buscando mi ayuda, pero, si tienen interés, y de seguro que lo tienen, les aclaro que no puedo levantar a los muertos, al menos nunca lo he intentado, y que no hablo con demonios, aunque las hadas son un caso aparte. —A escondidas volvió a echarles un vistazo y rio al ver las caras de los muchachos. Se quemó al derramarse levemente el contenido de la taza por el movimiento de sus hombros al reírse, con cuidado la depositó sobre la encimera y se limpió con un trapo para luego coger la otra taza y hacer el mismo ritual—. A estas alturas, era prácticamente irrelevante que Eleanor confesara la verdad y dijera que las malditas figuras de cera de Bolingbroke, así era su nombre —aclaró mirando a Humphrey un segundo—, pues que, en realidad, esos muñecos habían sido un encargo de la tal Eleanor y estaban destinados a favorecer engendrar niños para la duquesa en lugar de herir a Su Majestad. —Las muchachas tomaron y soltaron el aire, asombradas.

			»En fin, veo que es demasiada información para digerir así que, si les parece —cogió una taza con cada mano—, estas apuestas damas y yo nos iremos a mi humilde sala de trabajo mientras ustedes —indicó a los hombres con la barbilla— se terminan la jarra de cerveza y comentan lo ocurrido; o huyen como niñas de teta en busca de refugio o respuestas menos singulares que las encontradas aquí —dijo esto último mirando a la puerta de la casa con una sonrisa maliciosa en los labios mientras abría la cortina de manera aparatosa con el codo al llevar una taza en cada mano—. Solo una cosa más respecto a este asunto: aquella mujer que hizo la sesión de espiritismo a la que usted asistió en Londres cuando era joven, es una farsante. Mi familia hace siglos que huyó de Middlesex, hasta parar aquí, un lugar recóndito conocido por unos pocos. Por mi parte, podría marcharme, pero este es mi hogar y estoy a gusto, así que aquí seguiré. Pasad, por favor.

			De nuevo cayeron las cortinas, dejando un silencio bastante pronunciado detrás. Anne sintió cómo la tela levantaba un poco de aire que le llegó hasta la nuca. No estaba nerviosa, pero tampoco relajada, quizá expectante era la palabra. 

			La habitación era mucho más pequeña que la anterior. Constaba de una diminuta ventana con cortinas espesas en tono burdeos, bordadas con ramilletes de flores dorados, en su tiempo (de seguro varias décadas, incluso algún siglo atrás) tuvo que ser una pieza formidable; a esta se sumaba una cajonera alta y estrecha sobre la que había un candelabro que, por increíble que parezca, constaba de tres brazos en los que se entrelazaban a su vez un par de ellos más, además de una mesa vestida con un trapo de gruesa tela verde oscuro, sobre la que había lo que parecía una bola de cristal tapada con un pañuelo que alguna vez había sido blanco, una baraja de cartas alargadas y un saquito de terciopelo también burdeos cerrado con un cordón negro gastado, y a su alrededor tres sillas.

			La Vieja Madre Madge indicó a las muchachas que tomaran asiento con un suave movimiento de su mano, en tanto ella hacía lo mismo. Anne y Sarah vieron cómo aspiraba aire profundamente, ambas manos sobre cada lado de la mesa, con las palmas abiertas hacia arriba. Luego las miró con curiosidad, estudiándolas.

			—Diga su nombre —ordenó directamente a Sarah, quien le respondió con apenas un hilo de voz—. De acuerdo, Sarah, ¿le importaría beber un poco de este vaso? No se preocupe, su amiga lo ha tomado antes que usted y no le ha pasado nada. —Sin rechistar, la señorita Brown dio un sorbo a las hierbas y, tras una mueca de asco, miró a la hechicera amedrentada. La muchacha tomó a su vez la misma taza y dio un sorbo por el lado contrario a donde lo había hecho Sarah. Volvió a colocar las palmas bocarriba, relajadas, cerró los ojos y todo quedó en silencio.

			Transcurrieron al menos un par de minutos antes de que la joven bruja de Eye abriera de nuevo sus ojos y los clavara en Sarah.

			—Cosas bellas veo en usted, señorita Sarah. Ha tenido una vida plena del cariño de los suyos, aunque siempre ha tenido que luchar por ser vista, porque repusieran en usted. Dígame qué la atormenta, qué es aquello que quiere saber. Necesito conocer cuál es su petición.

			—Yo… —Carraspeó nerviosa, entretanto se removía en la silla y miraba de soslayo a Anne—. Quisiera… quisiera saber si pronto conoceré al hombre de mi vida. Aquel… aquel con el que he de casarme. Y si… si… ese amor será correspondido.

			—Bien. Destapemos la bola y veamos qué nos dice acerca de eso. —La bruja apartó ceremoniosa el pañuelo que cubría el objeto y pasó sus manos con gracia sobre la esfera sin tocarla, más parecía un baile que simples pasadas con las palmas; después de unos segundos, masculló un par de suspiros al mirar el interior del cristal—. La esfera me muestra que lo que la atormenta está más cerca de lo que cree, que solo necesita abrir sus ojos y observar para luego abrir su corazón y aceptar. Si logra que aquel que la ronda acepte su pañuelo, su unión será segura y nada se interpondrá entre ustedes.

			La mujer extendió la mano e hizo un gesto con los dedos, invitando a Sarah a que le entregara algo. Con timidez y recelo, la señorita Brown sacó de su bolso un sencillo pañuelo de encaje, bordadas en uno de sus extremos las iniciales de la dueña. Sin tocar la prenda, Margery le indicó que la dejara sobre la mesa. Luego metió los dedos dentro de las hierbas y dibujó una cruz sobre la tela e invitó a Sarah a hacer lo mismo sobre esa misma mancha, aunque, a diferencia de los de Maggie, sus dedos temblaron de manera leve al trazar la cruz.

			Miró un momento cómo se fundían las líneas y tartamudeó en un nervioso murmullo:

			—Esto… pero esto… Quiero decir… esto no es un conjuro de amor, ¿verdad? Es decir, no sé si me explico. Que yo… yo no… Que yo no quiero obligar a nadie a que me ame, ¿me entiende, usted? Que esas cosas… esas cosas me dan miedo… —concluyó con los ojos abiertos en un ruego.

			—Oh, no, chiquilla. —Sonrió, amable, Maggie—. Claro que no. Por lo que he visto en el cristal, no le hace falta echar mano a ese tipo de hechizos para que su amado se enamore de usted. —Tomó la taza de Sarah y se giró para ponerla sobre una balda que había en la pared—. Esto solo es para que tenga claro a quién debe ofrecer su pañuelo y para que su futuro junto a ese hombre nunca se vea empañado.

			Sarah Brown afirmó con la cabeza de manera casi imperceptible y devolvió la prenda a su lugar, algo más confiada. Luego miró hacia la puerta, a Anne y a Margery por ese orden.

			—Yo…

			La señorita Collingwood se dio cuenta de que su amiga, una vez saciada su pregunta, quería salir de allí y cuanto antes mejor.

			—Si lo deseas puedes salir, Sarah. No es necesario que me esperes.

			—Oh, gracias, Anne —dijo alegre, pero mucho más por lo que había conocido, entretanto apretaba la mano de la señorita Collingwood con afecto.

			—Una última cosa, señorita Sarah —la Vieja Madre Madge interrumpió su marcha—. Debe mantener los ojos abiertos. Puede que entregue su pañuelo y apenas sea consciente de que lo ha hecho.

			La amiga de Anne afirmó con premura y apartó con rapidez la cortina para luego dejarla caer de tal forma como si hubiese doblado su peso.

			Anne miró de nuevo hacia la bruja y se sorprendió al verla otra vez como al principio: con las palmas bocarriba y sobre la mesa y los ojos cerrados, aunque el ceño fruncido. Cuando los abrió, invitó a beber a Anne de la otra taza y compartió el mismo brebaje con ella.

			—Supongo que ahora debo hacer una petición —se expresó con befa.

			—Debería, pero no es necesario —dijo de forma enigmática a la vez que resuelta, estudiando con interés el interior de la taza—. Me he fijado en usted desde que dejó su primera huella en el camino. Sus pasos han llamado mi atención. Pisa usted de una forma muy curiosa, lo hace con contundencia, pero apenas toca el suelo; a la hiedra le gusta su andar. —Volvió a dejar la taza sobre la mesa y miró a la señorita Collingwood como examinándola.

			»El bosque la ha reconocido y le ha dado la bienvenida. Cuervos, zarzas, ratones y zorros han corrido la voz de su llegada.

			Anne levantó una ceja suspicaz.

			—Supongo que ahora me dirá que las hadas se lo han hecho llegar hasta usted.

			—Podría, sí, pero no sería verdad. —Resolvió con una leve sonrisa y miró hacia la ventana donde una fina rama había arañado el único trozo de cristal que quedaba en ella—. En realidad, ha sido el viento, la brisa, quien me ha ordenado que la atrajera hasta aquí. En un principio no entendía qué era aquello tan especial que las sombras han intuido en usted y, sin embargo, desde que la he sentido, he estado segura de que no debía permitir que se desarrollara de otra forma.

			En esta ocasión la hija de Frederick levantó escéptica ambas cejas.

			—Le pido disculpas, pero más parece un cuento de hadas que la realidad.

			Maggie volvió a sonreír dando a entender lo equivocado de su postura.

			—¿Sería capaz de negarme que ha escuchado la voz del viento? —preguntó con convicción.

			Enseguida, Anne se mostró insegura, tratando de buscar una respuesta a las muchas preguntas que se habían agrupado en su cerebro. ¿Cómo podía saber aquello? ¿Realmente poseía dones sobrenaturales? ¿Acaso jugaba las mismas cartas con todos sus clientes?

			—Yo… 

			—¿Podría usted negarme ese hecho irrefutable?

			Anne tomó aire y contestó con aplomo, mostrando una seguridad de la que en realidad carecía.

			—De seguro ha sido debido a todo lo que me rodeaba, al entorno, a la expectativa de esta visita, el desconocer qué nos íbamos a encontrar, ese halo de misterio. Estoy segura de que todo se ha debido a la sugestión provocada por el conjunto.

			—Puede —afirmó la bruja con media sonrisa—. Y, no obstante, aquí está, frente a la última bruja de Eye. La que sabe más de usted que usted misma.

			Fue tal la contundencia con que habló que Anne enmudeció un segundo, tras el cual se vio en la necesidad de volver a tomar las riendas de la situación y romper con aquel halo de incertidumbre que la iba poco a poco embargando. No es que Maggie le cayese mal; al contrario, debía luchar para que así fuese, pues en realidad una simpatía extraña había nacido en ella nada más verla. Pero se sentía tan expuesta ante su presencia, como si fuese la única persona capaz de leer más allá de lo que mostraba, como si fuese la única que la veía de verdad, que de algún modo se sentía desnuda y no quería sentirse así, aunque en realidad la complejidad de todo radicara en que sí lo deseaba.

			—¿Por qué la última? —preguntó con la voz ronca.

			—Porque después de mí ya no habrá ninguna más —evidenció como si aquello fuese el hecho más verídico que hubiese.

			La señorita Collingwood arrugó el entrecejo. Maggie era una muchacha bonita, enigmática, apostaría a que cualquier granjero tendría interés en ella. Vale, quizá con el título de bruja sería más difícil, pero esas cosas ya no suscitaban tanto rechazo como antaño. Solo si se casaba podía dar continuidad a una estirpe de lo que parecían mujeres luchadoras e independientes, justo lo que ella misma había deseado en alguna ocasión.

			—¿Acaso no busca marido?

			—Mi linaje debe morir conmigo.

			—¿Por qué?

			—Porque así está escrito:

			Aquel día que el viento obligue a la Vieja Madre Madge,

			Cuando la yedra guíe los pasos de la joven hasta su puerta,

			Y los rayos del sol huyan de ella,

			Será el principio del fin de esa era,

			De una sangre empañada por el veneno del boca a boca.

			—Y, ¿por qué cree que esa joven soy yo?

			—No he dicho que sea usted, aunque sí por usted.

			—Disculpe, pero de veras que no la entiendo.

			—No es momento ahora de entender, sino de escuchar —dijo con amabilidad dando por zanjado el asunto.

			Para sorpresa de Anne, Maggie cogió la taza y la dejó junto a la otra, sobre la balda que estaba detrás de ella. Luego tomó las cartas gruesas y gastadas que tenía cerca de la mano derecha, así como acercó el saco de terciopelo. Con un gesto le indicó que eligiera. 

			Anne se tomó su tiempo observando ambos objetos. No sabía qué contenía la bolsa y aunque ese hecho la intrigaba, el poder ver lo que mostraban las cartas podía llevarla a elegirlas. Su decisión fue contundente al indicar con un dedo la bolsa.

			Con un simple gesto, junto con una bandeja de madera que la Vieja Madre Madge había sacado de algún lugar de debajo de la mesa, la hechicera puso el saco frente a ella y le pidió que hiciera lo que creyera oportuno. No hubo instrucción, hecho que la desconcertó momentáneamente. Sin embargo, sin que un ápice de su piel temblara, se puso manos a la obra, impulsada por su propio instinto bajo la continua mirada escrutadora, aunque limpia y penetrante, de la bruja de Eye.

			Y de nuevo aquel fuego en sus entrañas. 

			Comenzó a palpar el interior del saco a través de la tela, a darle vueltas, a amasarlo antes de decidirse por fin a deslizar los cordones que lo mantenían cerrado. Y aquel fuego se iba acrecentando. Sintió cómo se replegaba en aquellos mismos tentáculos que ya antes había sentido, buscando, tocando, palpando su interior. Pero no aquel interior compuesto de huesos, carne y sangre, iba más allá, mucho más allá; algo así como infinito, inmaterial, lo más que ella podía ser, su yo real, etéreo, grandioso, aquello que no tenía nombre; indefinible, pudiera ser el alma o el espíritu, pero tampoco era eso.

			Comenzó a respirar con rapidez. Se sentía invadida, aunque, a la vez, reconfortada. No quería estar así, pero en realidad sí. Era tan intenso que dolía a la vez que calmaba. Su respiración aumentó y se removió en la silla, cerraba los ojos y los volvía a abrir en tanto agitaba la cabeza desconcertada, ¿qué era aquello? Era imposible no dar credibilidad a lo que estaba ocurriendo.

			Paró. Cesó de menear el saco. Ya era suficiente. Era como si hubiese estado toda una vida amasándolo cuando en realidad no había llegado al minuto. Se sentía mareada, con una especie de visión distinta ante las cosas. Los ruidos del exterior llegaban a ella amortiguados, distantes; la luz de las velas había ralentizado su danza y un aura espesa cubría el ambiente, como el encaje escaso de flores cubre los brazos de una joven. Comenzó a respirar más despacio, más consciente de su cuerpo de lo que había estado en toda su vida. 

			Solo entonces levantó sus ojos hacia la bruja.

			La Vieja Madre Madge la miraba críptica a la vez que con simpatía, aunque en sus ojos se asomaba un sentimiento piadoso, lastimero. Parecía que le hubiesen aparecido arrugas imposibles para una joven; Anne creyó intuir ciertas canas que salpicaban su cabello, como las tímidas amapolas salpican un campo de espeso heno. No se sintió intimidada, ni siquiera sorprendida. Lo que estaba sintiendo superaba cualquier cosa que sus ojos embotados pudieran creer ver.

			La señorita Collingwood metió los dedos en la boca de la bolsa y comenzó a estirar sus extremos deslizando el cordón a su paso. Luego se asomó al interior y comprobó que efectivamente era lo que ella había pensado: un saco de fina arena blanca. Sin ningún escrúpulo dejó caer el contenido sobre la bandeja, no sabía cómo, pero tenía la certeza de que eso era exactamente lo que debía hacer.

			La arena se esparció sobre el recipiente, dejándose caer con un ruido de choque y roce, como el vestido de pedrería que cae sobre la alfombra al desvestirse, con peso y carácter, imponiendo su presencia. De nuevo miró un segundo a la bruja y esta miró levemente hacia donde debería hallarse el bolsillo del vestido de Anne mientras los granos aún buscaban su lugar. Fue entonces cuando recordó lo que contenía; allí era donde había guardado el puñado de piedras que Humphrey le había entregado, allá en el camino durante su declaración, una declaración que parecía tan lejana, como de otro mundo. Sacó las piedras de su bolsillo, piedras de diferentes colores y formas, y restos de ramitas secas y, tras mirar una última vez hacia la bruja, las tiró sobre la arena. No entendía cómo, pero sí… La cuestión es que por increíble que pareciera era como si algo sobrenatural guiara sus acciones. Las piedras y los minúsculos gajos de las ramas cayeron, dejando tras de sí la estela de su camino, hasta que, por fin, el crujir de los minúsculos granos cesaron su avance.

			Tras un breve asentimiento, sin tocar nada, Maggie se levantó de la silla y estudió lo que se había creado sobre la bandeja. Recorrió el conjunto con interés, delineaba sin tocar cada línea, cada hoyo, nada decía su rostro hasta que se clavó en el de su cliente, mirando sin mirar, viendo más allá del rostro ceniciento que tenía enfrente; mostrando unos ojos mucho más oscuros a los de antes, como si una tormenta se hubiese apoderado del iris e hiciese restallar sucesivos relámpagos en su esclerótica.

			—Montado sobre la bestia, llegará el despiadado verdugo,

			El látigo de satanás restallará invadiendo su templo,

			Dos miembros de su carne,

			Dos corazones partidos

			Tres almas distanciadas por el error cometido.

			Solo un igual podrá salvar su envergadura

			Y en cada alba enjugar su rozadura

			hasta con ahínco restablecer lo perdido.

			Se hizo el silencio. Los ojos de Anne fueron llenándose de lágrimas. No entendía ni una sola palabra de lo que Maggie había recitado, lo único a lo que podía dar crédito era a cómo había respondido aquello que iba más allá de su cuerpo, de su carne. Imágenes de ella misma atormentada inundaron su mente, un dolor insoportable se había hecho dueño por un instante de su piel. Jadeaba, como un perro fatigado por un calor insoportable; tenía la boca seca y el cuerpo tenso como las cuerdas de un piano, notaba los tendones rígidos, los músculos fatigados y un dolor de cabeza iba partiendo desde el cuello hacia su cráneo.

			Los ojos de la hechicera fueron poco a poco retornando a su color habitual mientras sus arrugas iban acentuándose más y su pelo se volvía más gris allá donde solo lo había aparentado.

			Con suma tranquilidad fue acercando su mano ajada hasta tomar la de Anne. Tenía las manos frías y curtidas, ásperas y huesudas, así como la voz que escuchó a continuación.

			—Sé que mis predicciones son difíciles de entender. Debe mantener los ojos abiertos y escuchar a su corazón siempre. Yo ya he hecho todo lo que podía hacer, todo lo que está en mis manos. El futuro se presenta enturbiado; fuerzas más allá de lo terrenal se han de confabular en su contra, yo solo puedo protegerla de ellas. —Soltó la mano de la muchacha, se levantó con algo de dificultad y de un cajón sacó una pequeña bolsa de cuero donde metió las piedras que estaban desperdigadas sobre la arena. Lo abrazó unos segundos entres sus manos mientras recitaba algo ininteligible. Luego se lo entregó a Anne, a quien a su vez rodeó las manos entre las suyas, dotando de un calor peculiar a su piel—. Debe tener cuidado. Lleve siempre consigo este amuleto. La protegerá de los malos deseos. Y tenga celo de en quién confía. Las bestias siempre se muestran bajo rostros bellos y buenos modales para atraer a su presa. Ahora puede retirarse, para mí por fin llegó la hora del descanso.

			El cuerpo de la muchacha temblaba de pies a cabeza. Los segundos pasaron en un pesado silencio en donde ambas mujeres estudiaban lo vivido.

			Sin mediar palabra, Anne se levantó manteniendo la bolsa bien apretada en un puño. Le temblaban las piernas y le resultaba harto difícil mantenerse en pie. Sin embargo, se obligó a tomar una buena bocanada de aire insuflando a sus miembros una renovada energía.

			Guio sus trémulos pasos hasta la cortina, luego se metió la bolsa en el bolsillo y se giró con la intención de despedirse. Al volver a mirar a Maggie, se encontró con una anciana de pelo completamente plateado, piel caída y cuerpo menguado que la miraba con ojos jóvenes y despiertos, llenos de ternura y piedad, rodeados de grandes surcos arrugados.

			—Gra… Gracias, señora Jourdamine.

			Con una leve sonrisa, la bruja asintió y Anne levantó la cortina y salió de allí sin mirar atrás.

			A la vez que caía la tela tras ella, fue sintiendo cómo se aligeraba su corazón, esa pesadez que había sentido, esos sentimientos tristes y temerosos se iban esfumando, devolviéndole el calor que en un principio la había embargado en la choza. Se sentía bien, feliz. Con una sonrisa, en cierto modo extraña por lo acontecido, comunicó a sus amigos que Maggie les daba las gracias por su visita y que les invitaba a regresar a sus casas.

			El señor Leonard dejó sobre la mesa unas cuantas monedas y partieron con tal gozo que ni siquiera fueron conscientes de lo que había sucedido.

		

	
		
			
Capítulo 23

			Después de la visita a la vieja Madge, encontraron a Jane deambulando nerviosa frente al carruaje que los había estado esperando, mientras mascullaba para sí palabras que solo ella entendía. Por supuesto, recobró la compostura nada más ver al resto de sus amigos y lo único que dijo acerca del encuentro fue que la tal Maggie era una farsante como todos aquellos que se dedicaban a tan bajo oficio, si es que se le podía llamar así, y que se arrepentía de haber tirado el dinero de esa manera porque ni siquiera se había divertido. Nada más dijeron al respecto ni durante el camino de regreso ni después, antes de entrar a la iglesia. Hicieron como si aquel entretenimiento nunca hubiese ocurrido. No obstante, para ser sinceros, hay que destacar un cierto cambio en la actitud de la señorita Aldridge con respecto a Anne. Sus modales eran amables, pero forzados, en alguna ocasión la había sorprendido mirándola de manera penetrante, a veces le daba escalofríos estar cerca de ella. Por su parte, Sarah sí estaba dispuesta a hablar, al menos los primeros días, pero no hacía más que repetir que no sabía muy bien quién podía ser su amado y enumeraba a Anne aquellos conocidos jóvenes y solteros que pudieran ser los elegidos. La señorita Collingwood no entendía cómo no se daba cuenta de que era el mismo Leonard el que la rondaba y de que ella misma, Sarah, quien bebía los vientos por él. Verdaderamente, debía andar despierta si ese matrimonio debía ser el que se consolidase.

			Por lo demás, Humphrey y Anne pasaron los días en absoluta armonía entre la dulzura y la pasión. Cada noche se veían en la habitación secreta; repartía el tiempo entre el cuadro y las atenciones de su oculto esposo. Anne le había devuelto el anillo con la excusa de necesitarlo para la pedida de mano. Aunque el señor Humphrey no encontraba la ocasión, porque la hija de Frederick así se lo había pedido, pues el señor Collingwood había tenido una recaída y sufría tan grandes dolores de cabeza que se pasaba el día clausurado en su dormitorio, reposando.

			El tener que aplazar y ocultar la realidad era una tortura, aunque eso no les impedía llevar una vida secreta conyugal completa. 

			Siempre que podían, se escapaban a pasear, tratando de no levantar sospechas. Anne le había rogado a Humphrey hacerlo así, por nada del mundo quería que su padre se enterase, no se perdonaría que algo malo llegara a pasarle por culpa suya. Su amor era fuerte y eterno, ¿cierto?, entonces no pasaba nada por esperar un poco más.

			Así fueron conociéndose mejor. El sobrino menor del baronet, tal y como había prometido, cada día encontraba el momento para contarle alguna anécdota de sus vivencias, tendían a ser situaciones afables, graciosas, que divertían a la muchacha sobremanera. Cuando nadie los veía, escapaban lejos de la casa y se internaban en el bosque, lejos de miradas curiosas, allí se prodigaban amor intercambiando caricias. Se imaginaban una vida juntos, ya en libertad de su secreto. 

			Humphrey lamentaba no haber escapado a Gretna Green y, por consiguiente, tener los documentos firmados que daban veracidad a su unión; si lo hubieran hecho, a esas alturas podían haber estado disfrutando bajo el techo de su misma casa, Anne cuidando de sus padres como la señora Anne De Featherstone, poniendo en orden su hogar como solo una mujer de su carácter sabría hacerlo. Pero aquella herrería donde descansaba el yunque de los enamorados estaba a varias jornadas de distancia, no podía echar por tierra la honra de su esposa y mucho menos provocar tal irritación en Frederick que pudiera poner en peligro su salud. Debían esperar y eso los estaba matando, aunque de alguna forma disfrutaran de su obligada clandestinidad. Qué más remedio había, lo mejor era encontrar la parte positiva del asunto y disfrutar de lo que tenían por el momento.

			El día del torneo era inminente y se hacía necesario socializar de nuevo con sus amigos; habían podido ir posponiendo esas reuniones, gracias, antepóngase el sufrimiento, a la recaída del señor Collingwood. Constance apremiaba a su hija a que departiera con sus amistades, nada hacía metida en casa, con aquellos días estivales tan majestuosos; decía no haber visto nada parecido desde hacía años. Debía salir a disfrutar, por lo que un día, prácticamente, la obligó y así lo hizo. La propia señora Collingwood mandó la tarjeta de su hija a la casa de los Aldridge poniendo a Anne en un aprieto. La realidad era que no le agradaba la idea de aquella visita. Sabiendo que Jane había estado pretendiendo a su Humphrey, no sabía cómo iba a mirarla a la cara. Pero debía acudir, no podía negarse.

			Así, se vistió para la ocasión y esta vez, para sorpresa de su marido, se colocó el collar que le había regalado, recordó que el día anterior, durante su paseo, le había hecho referencia a la joya y a su necesidad de vérsela puesta. Comenzaron a hablar de él, entraron más en profundidad en la historia que envolvía al mismo y al recordar la caja, la señorita Collingwood le exigió un mechón de su cabello para poder guardarlo en el guardapelo que en realidad era el broche de la perla. No le fue necesario suplicar; en cuanto regresaron de la caminata, Humphrey cortó un mechón de su pelo y se lo entregó a su esposa. Anne sonrió mientras se ponía el collar, las ocurrencias entre ambos eran una constante aventura.

			Por supuesto, el señor De Featherstone quedó obnubilado cuando vio su regalo prendado de su estilizado cuello. La belleza de la reciente señora De Featherstone no tenía igual.

			Llegaron a la casa de los Aldridge, Humphrey no quiso dejar que Anne acudiera sola. Esta le advirtió sobre las posibilidades de que la señorita Jane comenzara a flirtear con él, lo animó a pensar cuál sería su sufrimiento si llegara a ocurrir, pero De Featherstone le aseguró que semejante desatino no se produciría. 

			Cuán equivocado estaba.

			—Oh, señor Humphrey, no sabe cuánto le hemos echado de menos. A usted también, mi querida señorita Collingwood. Pero entendemos que haya preferido quedarse al cuidado del señor Frederick. Espero que se mejore pronto. Los cuidados del doctor Palmer son siempre infalibles; creo firmemente en una pronta mejoría, ya verá… Pero usted, señor De Featherstone —se giró hacia él risueña, coqueta y con un mohín infantil aposentado en sus labios—, a usted me va a resultar difícil perdonarle que haya estado tantos días ausente. Todavía me tiembla el pulso al imaginar que podía haberme perdido en aquella mina durante nuestra excursión al bosque. —Obviamente, ignoró que la última vez que se vieron fue durante la visita a la bruja—. Menos mal que nos advirtió sobre el peligro. No puedo creer que haya habido gente que, desgraciadamente, entraron y no salieron; qué angustia para sus familias no poder despedirse de ellos. Pero, en fin, dejemos las malas sensaciones y lamentos para otro momento. ¿Sabe? Las partidas de cartas no han sido las mismas sin su presencia y buen tino en el juego. Venga, venga y siéntese a mi lado —golpeó con la palma de su mano el sillón—, deseo que me cuente qué ha estado haciendo; luego me gustaría hablar con usted, señorita Collingwood. Tengo muchas cosas que contarle —dijo sin tan siquiera plantearse mirarla mientras, de modo servicial, acomodaba el cojín que serviría de acomodo a la espalda de Humphrey—. La echamos de menos en el teatro, podría usted haber venido, fue corto pero intenso. Pero, señor Humphrey, por favor, siéntese; siéntese.

			El señor De Featherstone se sentó cerca, aunque no a su lado. Anne lo miró extrañada. Le resultó raro que obedeciera a la primera de cambio.

			El señor Leonard llamó la atención de Anne comenzando una conversación sobre la inminente carrera. Así empezaron a hablar. La señorita Collingwood trataba de seguir la conversación, de no distraerse, intentando a la vez escuchar qué hablaban Jane y su Humphrey, pero era inútil. Habían pasado de hablar en un tono normal a apenas murmullos, giró la cabeza un momento y le pareció que estaban discutiendo entre susurros. La señorita Jane tenía las aletas de la nariz dilatadas, el ceño fruncido y una pose erguida prepotente, mientras que el señor De Featherstone parecía sumiso, como si intentara buscar un perdón.

			Aquello era demasiado, no comprendía nada. ¿Cómo podía tener esa actitud? Era insultante. Cierto era que nadie sabía de su matrimonio, pero Humphrey sí, y su comportamiento distaba mucho de un hombre casado que se encontraba en compañía de su mujer. Necesitaba salir de allí, marchar a casa y esconderse en su habitación. Pero a qué casa, no a la suya o sí… bueno, ella había pensado en The Meadows, pero ese ya no era su hogar o sí… Francamente, no tenía ni idea. Después de ser testigo de la manera en que Humphrey hablaba con Jane, ya no creía nada y lo creía todo. Sí, habían quedado en disimular su actual parentesco, pero aquello rayaba el descaro, así como una gran falta de respeto.

			Urdiendo un plan sencillo le pidió al señor Leonard que le mostrara su caballo, al menos eso la alejaría de ver cómo Jane se tomaba unas licencias con su marido nada convenientes, prefería suponer a ver con sus propios ojos, porque no estaba segura de cuál sería su propia actuación llegado el momento de decir basta. Por supuesto, Humphrey levantó la cabeza de inmediato y alegó querer ir también. Pero Jane fue más rápida, lo tomó de la mano y, prácticamente, lo obligó a retomar su asiento, después de suplicarle que la ayudara a despejar sus dudas con un asunto referente a la adquisición de una yegua que la tenía desconcertada. El señor De Featherstone consintió de inmediato.

			¿Qué quería el menor de los De Featherstone? ¿Acaso lo quería todo? ¿A Anne como esposa y a Jane como su suplente delante de sus propias narices?

			¡Ni pensarlo! 

			Sabía de la existencia de hombres que tenían amantes, pero jamás había pensado, ni en sueños se le había pasado por la cabeza, que Humphrey pudiera ser uno de ellos. Sí, días atrás le había dicho que jamás volvería a hablar con él sobre Jane, mucho menos en términos sentimentales, pero no se había imaginado que él se podía permitir la licencia de parlamentar de esa manera, como si le debiera algo. Estaba claro que aquello que vio en aquel maldito callejón sería la sombra de su relación por el resto de sus vidas.

			De ese modo, partieron hacia las cuadras, dejando atrás a una alegre señorita Aldridge y a un enfadado, aunque sumiso, señor De Featherstone.

			El señor Aldridge se mostraba tranquilo por haber dejado a su hermana en compañía de Humphrey, obviamente, no se había dado cuenta de la actitud de ambos, al parecer vivía en la inopia. Pasados unos minutos la joven alegó haber olvidado algo urgente que debía hacer. No podía, lo había intentado, pero tenía que irse de allí, de aquella casa, en donde el pecado campaba a sus anchas; con todo el respeto hacia la familia Aldridge, pero es que Jane y Humphrey… En fin, consiguió convencer a Leonard de que salieran por la puerta de atrás, manifestando no querer importunar a su hermana y a su otro invitado. Le hizo prometer que demoraría su regreso a la salita para evitar que el señor De Featherstone interrumpiera su relajada charla, debía continuar ayudando a su hermana en sus necesidades, jamás se perdonaría que por culpa de ella aplazaran su diálogo. 

			Así, después de ver a la señorita Sarah Brown montada en un coche por la calle, consiguió también librarse del señor Leonard, aunque fue testigo de la forma en que ambos se habían mirado y la manera en que habían intercambiado unos buenos días golosos, hasta mimosos. Allí ocurría algo, al parecer la excursión, unos días atrás, había dado para mucho más que para visitar lugares con leyendas y premoniciones de brujas. Fue obvio que Leonard quedó con las ganas de acompañarlas, sobre todo a Sarah, pero el coche donde iba montada tenía todos los sitios ocupados por sus primas, así que después de despedirse, con la promesa de una próxima visita a su hermano en la casa de los Brown, fue a regresar a las cuadras con la mala fortuna de dar un traspié con un adoquín fracturado y caer de bruces contra el suelo.

			Todos bajaron del carruaje y rodearon al señor Aldridge. Sarah se mostró mucho más preocupada que el resto, obligó al caballero a reposar la cabeza en su regazo. Este, al ver que podía manchar el vestido de la muchacha, pidió el favor de un pañuelo. Enseguida, la señorita Brown comenzó a taponar la sangre que brotaba de la nariz de Leonard con uno que se había sacado del puño de su manga. El hombre, conmocionado, comenzó a levantarse, no le gustaba ser el centro de atención, había sido una simple caída, se refugió alegando lo escandaloso de la sangre, pero que estar estaba en perfectas condiciones. Así, una vez comprobó que ya apenas sangraba, fue a entregar la prenda a Sarah y esta, negándose con vehemencia, lo apremió a marchar dentro donde sería mejor atendido. Complacido, el señor Aldridge negó tales cuidados y regresó a las cuadras, aún comprimiendo su nariz.

			Todos volvieron a montar en el carruaje y comenzaron a comentar acerca del incidente y el extraño comportamiento de Leonard. La señorita Brown se mostraba con el ceño fruncido y algo pensativa. Fue la señorita Collingwood quien la hizo sumirse un poco más en sus pensamientos y quizá organizarlos al comentarle: «¿Se ha fijado usted a quién ha entregado su pañuelo?». Nada más dijeron acerca del asunto; al menos Sarah y Anne, quienes durante el resto del trayecto lo único que hicieron fue cruzar miradas cómplices. Así llegó Anne a The Oak Cottage después de unos cuantos minutos en los que se entretuvo charlando con las primas de Sarah, las cuales fueron presentadas por esta nada más arrancar el coche. Las muchachas, amables, le preguntaron por el estado de salud de su padre, ya que habían escuchado a sus parientes lamentar lo que le ocurría, pues eran buenos amigos, además de vecinos. 

			Cuando entró, llegó a sus oídos el sonido de muchas voces entremezcladas. Alertada por una posible desmejora de su padre, acudió siguiendo el ruido del bullicio hasta la parte trasera de la casa.

			Allí se encontró con su tía y su tío, que habían ido a visitarlos, alertados por los nuevos acontecimientos en cuanto a su padre; al parecer habían llegado la noche anterior de un pequeño viaje que habían hecho a Warrington para visitar a unos familiares de tío Peter, que se había demorado más de lo previsto. Pero que ya no podían posponer por más tiempo su partida debido a que el torneo era un asunto ya evidente y debían cerrar algunas cuestiones antes de que se celebrara. 

			Después de compartir un té, la señora Constance junto al tío Emmerson se ausentaron para ir a ver cómo seguía Frederick, dejando a tía y sobrina a solas.

			—Sobrina, cuánto me alegro de haber regresado. Estos familiares son amabilísimos, pero, si te despistas, te puedes quedar con ellos meses enteros con el riesgo de olvidarte de tu propia vida y hasta del resto del mundo. Hemos pasado unos días estupendos, pero ya os echaba de menos. El pensar que las carreras fue la excusa perfecta para convencer al señor Emmerson de que viniéramos y así yo poder disfrutar de tu madre y de ti me tenía en vilo. Por suerte ya estamos de vuelta. Lo malo ha sido la noticia de la salud del señor Frederick; pero, tranquila, te digo lo mismo que a tu madre: el señor Collingwood es un roble, un hombre como él es difícil de tumbar, pronto estará recuperado; si no al tiempo.

			—Eso espero, tía. No sabe cuánto deseo regresar a The Meadows.

			—¿Tanto así, querida?

			Anne se quedó callada, luego asintió levemente, los ojos fijos en sus manos. Podía mentir a todos, disimular su estado de ánimo con todos, pero tía Grace era diferente. Con ella todo era diferente.

			—Bien, querida. Creo que tú y yo vamos a dar un paseo por los jardines. Me han dicho que has estado trabajando en un cuadro, digamos… un tanto extraño; especial. Es mi deseo que me lo cuentes todo. 

			Así llegaron a los jardines y comenzaron a hablar sobre el dibujo. Como venía siendo natural, la señorita Collingwood se recreó hablando de la magnífica pieza, de sus impresiones al verla y del cambio que iba dando cada vez que añadía un nuevo color o una sombra. Por suerte, el cuadro estaba adquiriendo todo cosas positivas, sus reticencias primeras habían caído en saco roto y tal y como Humphrey le había asegurado era cierto que se había transformado en algo más bello. El propio autor acertó al hacer prometer al señor De Featherstone que consiguiera que alguien le aportara lo que faltaba.

			Una cosa llevó a la otra, aunque más bien se trataran de las artimañas de la señora Grace Emmerson y lo mucho que conocía a su sobrina, que se encontró confesando a su tía que estaba profundamente enamorada del señor Humphrey y que sabía que era correspondida. Le habló de las intenciones de matrimonio, suprimió el hecho de que a sus ojos ya estaban casados y, por supuesto, que ya habían yacido. Ni que decir tiene que su tía quedó perpleja, aunque debía reconocer que la confesión que anteriormente le había hecho su sobrina le había alertado de esa posibilidad. Era natural, por otra parte, que esto sucediera; Anne se hospedaba en la misma casa y el roce hace el cariño. Realmente, Humphrey no era santo de su devoción: lo veía un hombre alocado, un vividor, aquello que había hecho con su sobrina: haberse tomado la licencia de reírse de Anne de aquella manera, haciéndose pasar por sir Edmund durante el baile de su presentación… Eso no era lo que se esperaba de un caballero, pero ahí entraba también el hecho de que lo que sí se esperaba de un hombre era que corriera en auxilio de una mujer y eso mismo hizo al haber dado cobijo a sus padres bajo su techo sin siquiera conocerlos.

			—En cierto modo, debo confesar que no me sorprende, ya me lo insinuaste en el día de tu cumpleaños. No debes temer; lo que me cuentas es algo hermoso. ¿Estás segura de que tu amor es correspondido? —Anne afirmó con vehemencia—. Si es así, habrás de esperar a que pida tu mano. Veo correcto que lo demoréis hasta que su salud mejore. Tengo entendido que sir Edmund De Featherstone tiene esa misma pretensión. ¿Acaso, niña, no le has informado de que estás enamorada de otro? 

			—No, tía. Lo he intentado, pero me ha pedido que, aunque mi decisión sea la del rechazo, me la guarde hasta el día de las carreras. Le prometo que quise decírselo, a punto estuve, pero ya sabe usted: quizá se haya dado cuenta de que su palabra es tan contundente que se hace difícil ignorarla, es casi imposible no obedecer. Pero creo que en su interior él sabe que mi contestación será que no.

			La señorita Collingwood procedió a relatar el encuentro que tuvo lugar en las cuadras del señor Edmund allá en The Silver Horse House. Su tía ya no se mostraba tan asombrada, al parecer sabía más de lo que trataba de mostrar.

			—Sobrina, solo te diré una cosa: quizá encontréis dificultades. Me refiero a que puede que el señor Collingwood ponga trabas o incluso que quizá hasta se oponga. Tengo entendido que hasta hace poco estaba bastante entusiasmado con el hecho de enlazarte con sir Edmund, creo recordar que su opinión era que sería un matrimonio muy ventajoso. Eso me hace pensar que es extraño que todavía no haya confirmado que ve con buen ojo que te corteje de manera formal. Seguro que todo es debido a la precariedad de su salud.

			—Oh, tía Grace, no me diga usted eso. Me dan ganas de llorar con tan solo pensarlo. Pero hay una gran posibilidad de que no sea así. —Anne calló de inmediato, había prometido a Humphrey que le guardaría el secreto de su fortuna real—. Y, dígame: ¿mi madre qué dice de todo eso?

			—Tu madre en un principio decía lo mismo, no con tanta vehemencia, pero pensaba que aparte de ventajoso, le satisfacía pensar que pudieras casarte con un hombre no tan mayor, de físico agradable, salud inmejorable y con posesiones tan suculentas. Le maravillaba pensar que tu posición social estaría muy por encima de la suya. Pero ahora, no sé, la noto extraña. No se pronuncia a tal efecto, no dice nada. Y debes saber que le he preguntado; su respuesta, no obstante, ha sido vaga, se ha referido a la salud de tu padre, a la imposibilidad de pensar en ello con tanta preocupación. En fin, seguro será por eso. Siento no poder ayudarte. Pero dime, Anne, ¿tanto os amáis?

			—Sí, tía, la realidad es que nunca pensé en tener tanta suerte de encontrar a un hombre al que adoro y que sé con todo mi corazón que me adora.

			—Cuidado, niña, amores más grandes, después del arrebato primero, han demostrado ser simplemente codiciosos y lujuriosos.Perdón por parecer desagradecida después del favor que os está haciendo hospedándoos bajo su techo, pero debo reconocer que el señor Humphrey no es santo de mi devoción; no sé, le veo algo, intuyo algo. Un hombre que ha viajado tanto durante tanto tiempo… a veces tiene unas maneras que no son propias de un caballero inglés…

			—Tía, permítame que la interrumpa y le ruegue que no continúe… Usted no lo conoce como yo. Sé que muchas veces puede parecer y sonar chocante, él mismo me refirió su necesidad de volver a conectar con su lado aristócrata, dice que ha estado tanto tiempo viajando, en contacto con tantas diferentes culturas, que casi se había olvidado de sus modales. Le aseguro que está trabajando en ello y que, cuando estamos a solas, me trata de una manera tan delicada que…

			—¡Que habéis estado a solas!

			La señorita Collingwood no sabía dónde meterse, su lengua traviesa había hablado más de la cuenta y ahora debía pensar rápido cómo salir del atolladero.

			—Eh… eh… Bueno, tía Grace, la verdad es que…

			—¡Qué grata situación encontrar a tía y sobrina dando un paseo! —Anne quedó petrificada, sabía que tenía que venir, que el torneo se celebraría en un par de días, pero escuchar la voz del señor Edmund tan pronto no había entrado en sus planes. El pensar que quizá tenía la intención de exigir una pronta contestación a su declaración de matrimonio la agradaba y desagradaba a partes iguales. Deseaba quitárselo de encima, pero tampoco quería hacerle daño—. Si no es inoportuno, ¿me permiten acompañarlas? —Besó la mano de cada una de las damas a modo de saludo; un saludo, por cierto, que no solía ofrecer de ese modo—. Acabo de llegar de The Silver Horse House y me vendrá bien estirar las piernas. La señora Constance me comentó que posiblemente las encontrara aquí y no he dudado ni un segundo en venir a presentarles mis respetos y de paso andar mientras respiro aire puro en tan buena compañía.

			—Oh, señor Edmund, qué grata sorpresa —dijo alegre la señora Grace mientras enlazaba su brazo al que el señor Edmund le había ofrecido—. Será un placer compartir con usted unos minutos. Y estoy segura de que mi Anne opina lo mismo, ¿no es así, sobrina?

			La señorita Collingwood reprimió la necesidad de poner los ojos en blanco. Comenzaba a estar bastante cansada de las dotes de casamentera de unos y otros.

			—Sí, tía. Así es. —Tomó también el brazo de Edmund tras su ofrecimiento y comenzaron a andar de manera tranquila.

			—¿Y qué le trae por aquí, señor De Featherstone?

			—Ah, el trofeo de las carreras, por supuesto. Realmente, no pensaba llegar hasta el mismo día, pero después de deliberar un poco he creído más oportuno adelantar el traslado un par de jornadas, puesto que tanto mi caballo como yo necesitamos descanso después de los entrenamientos y el hecho de venir hasta aquí el mismo día, montado sobre Ambassador, creo que disminuirá mis posibilidades de éxito; aunque permítanme que lo dude. Mi thoroughbred está tan preparado y en una forma física tan perfecta que las animo a que arriesguen sus apuestas por nuestro éxito. 

			Rieron.

			—¿Tan seguro está de llevarse el trofeo? —preguntó la señora Emmerson divertida.

			—Desde luego. Tan seguro estoy de eso como de que voy a tener la fortuna de dedicarlo.

			—Oh, qué divertido y, si no es mucho preguntar, ¿quién gozará de tal privilegio?

			Anne levantó una ceja suspicaz. El muy engreído… Bueno, el pobre, al fin y al cabo, pues le daba pena después de todo.

			—Permítame guardar su identidad en secreto por el momento. Llegada la ocasión, estoy seguro de que me agradecerá no habérselo desvelado. Puede usted conjeturar con su sobrina durante estos días, sobre quién puede ser la persona afortunada, estoy seguro de que así se divertirán mucho más, ¿no creen?

			—Ya lo creo. Ja, ja, ja… 

			La señora Emmerson miró a su sobrina con complicidad y continuaron paseando, ambas cogidas a cada brazo del caballero, comentando cosas insustanciales que entretuvieron su tiempo hasta que la tía de la señorita Collingwood se disculpó, alegando tener la necesidad de regresar a la casa para solventar unos asuntos privados. Anne no pudo evitar rogar a la señora Grace que los acompañara un poco más, el pensar que iba a quedarse a solas con Edmund la ponía en guardia, con una tensión desagradable en todo el cuerpo. Pero nada podía hacer, de otro modo se mostraría maleducada, era necesario aguantar el chaparrón fuese cual fuese y lo llevaría a cabo de la forma más estoica posible.

			—Por fin a solas, señorita Collingwood. Me agrada la compañía de su preciada tía, pero el hecho de poder dialogar con usted a solas me satisface mucho más. 

			—Gracias, señor De Featherstone —habló con timidez.

			—He notado que se ha sorprendido al verme. Deduzco que ha sido debido a que me esperaba el día de la competición. Espero no haber trastocado ninguno de sus planes y que mi presencia no la agravie.

			—Oh, por Dios, señor Edmund, qué cosas tiene. Usted es muy libre de decidir cómo resolver sus asuntos. Me ha sorprendido, sí, pero tan solo por lo que usted ha comentado —dijo resuelta, evitando en todo lo posible que su malestar pudiera ser descubierto, por lo que se esforzó aún más por sonar tranquila; lo que desembocó en un tono sobrepuesto que podía pasar por extremadamente jovial. Pero estamos hablando del señor Edmund De Featherstone y a este caballero pocas cosas le pasaban inadvertidas—. Será un placer contar con su compañía, estoy segura de que el resto de la casa también lo está. Siempre es más agradable contar con diversidad de personas que aporten temas nuevos con los que amenizar las veladas, porque supongo que su intención es la de hospedarse aquí.

			—Sin ninguna duda, señorita Anne. Humphrey tiene unos buenos establos, no tanto como los de The Silver Horse House, pero sí los mejores del pueblo. He de concedérselo por mucho que me pese, pero es la realidad. —Calló un instante rumiando las palabras a seguir—. Señorita Collingwood, no me pasa inadvertido que cabe la posibilidad de que se haya sentido incómoda también por pensar que pueda exigirle una contestación a mi declaración, pero debo informarle que su inseguridad es infundada, no vengo a exigirle nada. Como le pedí, mantengo mi palabra y solo quiero que me responda el día del trofeo.

			—¿Y… y si yo quiero contestarle antes? —preguntó sin pensar, sus deseos habían sido más hábiles que su razón.

			—No. No, por favor —rogó sorprendido—. Sea cual sea su respuesta, le ruego que no lo haga.

			—Pero ¿por qué? —preguntó con fastidio.

			Edmund cesó su avance y sin soltar a Anne comenzó a hablar mirando a ninguna parte. Un halo de extraño romanticismo lo rodeaba, un anhelo. Era como un pajarillo extraviado que necesitaba regresar al nido, pero que el camino de regreso le asustaba más que quedarse donde estaba. Sabía que debía enfrentar los peligros que lo frecuentaban, pero todavía no tenía un motivo firme por el que recorrer el sendero de vuelta.

			—Porque necesito sobrevivir a estos días sin ningún tipo de distracción. Mi esperanza es su afirmación, déjeme gozar de ella. Mientras tanto, me dará alas para cabalgar más rápido y certero, con templanza, pero con la ambición de ganar el trofeo. Una vez lo haga será el momento en que espero su respuesta, solo entonces podré cargar con ella sea cual sea. —Con ternura rodeó la mano que abrazaba su brazo con la suya propia—. Temo que, si no es lo esperado, pueda interferir en mi éxito y a falta de concentración tener un tropiezo… un accidente… Sé que lo que pido es egoísta y puede que incluso desconsiderado por ponerla en una tesitura tan delicada y poco caballerosa, pero se lo ruego; se lo ruego desde lo más profundo de mi corazón. —Suspiró en un gesto de espantar a las ánimas en pena que amenazaban con ahogarle—. Mientras tanto, me gustaría poder tener la ocasión de gozar de un nuevo paseo en el día de mañana, después de mi entrenamiento. Me vendrá bien conversar con usted, mantener mis pensamientos alejados de las carreras y otras preocupaciones. ¿Es pedirle demasiado? Sea sincera, por favor.

			Anne meditó sobre el asunto. Todavía le resultaba extraño el gran parecido que había entre los dos hermanos; eran, prácticamente, como dos gotas de agua. Aún el hablar con uno y otro de temas diferentes, con comportamientos tan diferentes, hacían que su cerebro trastabillara y la confundiera, sintiendo, gozando y hasta odiando.

			—Si he de ser sincera, le digo que no considero que me pida demasiado. Lo que realmente siento es que quizá usted está siendo muy duro consigo mismo. Yo no podría vivir con la inseguridad que usted quiere o… necesita. Pero no soy nadie para decirle cómo debe proceder consigo mismo, aunque no lo comparta.

			Así continuaron andando un poco más, la conversación desembocó en el asunto de la granja del señor Edmund, de sus empleados y de los preparativos necesarios para la construcción de la futura mina; hasta que las sombras, que la inclinación del sol provocaba en los ramajes, advirtieron del momento de la comida.

			[image: ]

			El almuerzo fue servido para todos en la parte trasera de la casa, al aire libre. Degustaron piezas de caza que el propio señor De Featherstone había traído desde su granja y que decía haber cazado con sus propias armas en la lejanía de sus tierras. Todo estaba delicioso. 

			Luego se entretuvieron con diversos juegos de verano: la gallinita ciega, carreras de sacos, etc., como eran un número suficiente para ello, pasaron unas horas muy agradables. Humphrey estuvo ausente hasta la hora del té, nadie supo dónde había estado. Cuando llegó, rogó a Anne una reunión en privado, pero esta, harta de esa continua falta de respeto con respecto a Jane, decidió hacerse de rogar y no ponerle las cosas tan fáciles en esta ocasión. Trató de ignorarlo y la verdad es que le resultó bastante fácil, puesto que él mismo no se involucraba en la conversación, tan solo cuando era requerido para ello o cuando volvía a probar suerte rogando a Anne esa apremiante charla, consiguiendo una y otra vez negativas como pago a su mal proceder. Desde que había regresado de la casa de los Aldridge se mostraba pensativo, su cabeza estaba lejos de allí, tratando de encontrar el modo de arreglar el desaguisado en que se había visto envuelto más la indispensable conversación que necesitaba tener con Anne; por otro lado, si debía ser sincero, no ayudaba a la vez que no podía ignorar la forma en que Edmund se arrimaba a la señorita Collingwood en cuanto se le presentaba la ocasión; eso lo martirizaba, después de lo que sabía. Sin embargo, conforme iba pasando el día, a veces se le escapaba una mirada triste hacia Anne, que esta trataba de amortiguar, primero con un gesto de doliente ignorancia y después, con una sonrisa, pues su halo apesadumbrado había despertado la ternura en la muchacha y de alguna manera había diluido el enfado de la mañana, aunque no por ello se había olvidado. Aún esperaba una explicación. Que sí, cierto, De Featherstone había tratado de hablar con ella, pero no había podido llevarlo a cabo, llámese orgullo o amor propio. Ya casi estaba acostumbrándose a las constantes situaciones en que esperaba que el joven sobrino del baronet se disculpara o fuese necesario que diera una explicación, y la realidad era que no sabía si estaba dispuesta a vivir el resto de su vida así. Por supuesto, ni por asomo pasaba por su cabeza rechazarlo, para nada pensaba en una vida sin él, eran matrimonio y eso no se podía romper así como así, aunque a ojos vista de los demás si fuese descubierto su enlace no tuviese validez. Pero era necesario hablar con Humphrey, hacerle entender que esas situaciones la desestabilizaban, le infligían dolor, la aturdían, necesitaba que la respetase, que, aunque aquello que ahora los unía no fuese conocido por el resto, su comportamiento debía ser como una esposa espera que se comporte su marido. Durante la ceremonia secreta le había prometido respeto, ¿dónde había quedado ese juramento? No y no, no podía permitirlo, aunque eso desembocara en su primera gran discusión conyugal. Por eso no se acercaba a preguntarle qué le ocurría, por eso le había negado la palabra con escuetos sonidos o gestos, debía mostrar orgullo por mucho que deseara tranquilizarlo, debía mostrarse respetuosa consigo misma como ejemplo de lo que esperaba de él.

			En caso contrario, a pesar de su ya conocido carácter distante, Edmund consiguió ser el centro de atención. En esos momentos se estaba mostrando más cercano, debido al nerviosismo por las carreras y demás asuntos, quizá. Estaba como excitado, siempre dentro de su pose severa. Pero tenía ese toque, ese algo diferente, esa chispa. Entre juego y juego llevaba las conversaciones de manera distendida, se refería mucho al señor Collingwood que, por suerte, se encontraba algo mejor y había bajado a tomar el aire con la advertencia de volver a su dormitorio enseguida o si en todo caso le aumentaba el dolor de cabeza; tenía un semblante bastante desmejorado, ciertamente. La señora Constance, la señora Emmerson y Anne se entretenían en otras conversaciones acerca de los amigos que se habían hospedado en Alderley Edge e inmediaciones con motivo del torneo, estaban realmente impresionadas por la afluencia de gente y el carácter mayúsculo que había conseguido tal trofeo.

			En un momento dado, Anne, volviendo a la realidad, se giró a buscar a Humphrey con disimulo, pero ya no estaba sentado en el mismo sitio donde lo había hecho durante toda la sesión. Ni siquiera se había disculpado, era como si se hubiese evaporado. Le habría gustado entrar a la casa a buscarlo, pero, aparte de inapropiado, debía mantenerse firme en su decisión. Humphrey tenía que ser escarmentado. Así, con la desazón de desconocer dónde estaba y qué le pasaba, continuó el resto del tiempo contemplando cómo a cada rato se iban despidiendo unos y otros. Primero fue su padre, acompañado del señor Emmerson, al cual rogó que lo condujera a su habitación. La señora Constance se opuso a que fuera su cuñado quien lo atendiera, aparte de no ser una labor apropiada para hombres, ella era su mujer y sabía mejor que nadie sobre sus necesidades, pero el padre de Anne se opuso y para no disgustarlo obedeció sin rechistar. Luego fue el señor Edmund quien adujo tener que ir a cuidar de su caballo, darle las últimas atenciones después de un poco de entrenamiento, el último antes de las carreras. Y, por último, la señora Constance y su hermana, que después de sugerir a Anne ir con ellas a mirar unas flores exóticas que habían florecido en el jardín, habían marchado sin ella, la señorita Collingwood tenía la necesidad de estar sola y no había mejor situación que aquella para aprovechar la soledad que se le había brindado sin tener que lucharla.

			Así estuvo largo rato, sentada con un té que le había traído Lottie, ya bastante frío, entre sus manos. No sabía cuánto tiempo había pasado, tan solo que las sombras se habían adueñado de buena parte del día, ya era prácticamente de noche, le extrañaba que nadie la hubiese avisado y que incluso ni su madre ni su tía hubiesen regresado; así como que Humphrey no hubiese ido en su busca; por el amor de Dios, llevaban casi todo el día sin dirigirse la palabra. ¿No había sido bastante con su descortesía en la casa de los Aldridge?, ¿acaso esperaba que fuera ella la que acudiera a él, sumisa, buscando las caricias y el perdón de su amo a pesar de ser ella misma quien se lo había negado?

			Se adentró en la casa, todo estaba en silencio. Tan solo el ruido de la faena de los criados componiendo los preparativos de la cena llegaba a sus oídos, con su entrechocar de ollas y porcelana. No tenía ganas de comer, su estómago volvía a estar cerrado. Qué incertidumbre vivir así. Qué desasosiego. Qué…

			Conforme iba acercándose al hall de la entrada, una discusión amortiguada por murmullos se iba haciendo más clara. La puerta del estudio estaba un poco abierta, aquella rendija dejaba que los susurros coléricos se escaparan, aunque no fueran del todo inteligibles. Le pareció percibir el tono de Humphrey y del señor Edmund. Discutían, acaloradamente, por lo bajo. 

			Lejos de marcharse y dejarles intimidad, se escondió lo suficientemente cerca como para conseguir entender palabras sueltas, además de lograr tener una posición que le permitía poder entrever a los varones unas veces mejor, aunque otras no tanto. 

			Cruzó los dedos por no ser descubierta. 

			Así, intentó relajarse y afinar su sentido del oído. En ocasiones cerraba los ojos para concentrar todo su esfuerzo en los sonidos, hasta conseguir percibir cualquier ruido que ocurría a su alrededor. De ese modo, las manecillas de los relojes que se repartían por todos lados cobraron protagonismo. El susurrar de la brisa que se movía en el exterior y entraba caprichosa y con esfuerzo por la fisura de alguna ventana o puerta aumentó su presencia. El palpitar de su corazón en su garganta por entender que lo que estaba haciendo no era adecuado y que en cualquier momento podía ser descubierta por un criado, familiar o los mismos sobrinos del baronet, retumbaba tan fuerte que temía que la descubrieran por su crepitar.

			Pasaban los segundos y no conseguía descifrar esas pocas palabras que creía distinguir. Tonta no era, sabía que discutían, el nombre de Jane junto a la palabra matrimonio y honra le habían llamado mucho la atención; más el suyo propio junto a «eres un sinvergüenza»… Eso la puso en guardia. ¿Qué ocurría allí? Después de lo vivido esa misma mañana en la casa de los Aldridge no era nada bueno escuchar todo aquello, aunque no tuviese el menor sentido, pero algo, algo la advertía de que aquella conversación iba a ser primordial y decisiva.

			Sus voces comenzaron a subir levemente de tono.

			—… casarte?… Anne y Jane… Frederick… jamás lo permitirá… los Aldridge?… como amante… no es relevante… con Jane para siempre?… lejos de ella… Ja, ja, ja, ja… mataré, te lo juro…

			Y, de pronto, en medio de toda esa tensión y de esas pocas palabras revueltas, cambiaron posiciones. Entonces fue testigo de cómo el mayor de los De Featherstone sujetó a su hermano de la pechera y le propinó un puñetazo en plena cara. Este se tambaleó hacia atrás, haciendo que la puerta se abriera un poco más al utilizarla como apoyo, pero no llegó a caer, recobró el equilibrio enseguida y se empotró como si fuese un jabalí contra su hermano, con tal fuerza que le hizo chocar contra la pared, logrando un gran estruendo al llevarse por delante la mesa donde estaba el conjunto de cristalería fina que solía ser usada para el servicio de whisky. 

			Anne vio que Edmund se levantaba del suelo y se miraba la mano, tenía un buen corte en la palma de donde había comenzado a emanar gran cantidad de sangre y, sin pensarlo, de algún lugar de su cuerpo sacó una pequeña pistola y apuntó hacia el pecho de Humphrey. Horrorizada, la señorita Collingwood se llevó las manos a la boca, pero ningún grito salió de su garganta, tampoco fue consciente de que sus piernas habían tomado la decisión de entrar en la habitación. Y Edmund, habiendo acorralado a su hermano, el cual ignoraba la presencia de Anne, pronunció alto y claro:

			—La virtud de la señorita Aldridge está mancillada —evidenció sir De Featherstone relajado mientras apuntaba a su hermano con el arma.

			—En efecto, y es necesario que tal desatino sea solventado. —Sin embargo, Humphrey se expresaba con rabia, aunque intentaba controlar el tono de su voz, en tanto alzaba las manos levemente frente a sí, poniéndose en guardia—. Debes confesar la verdad.

			—¿Y pretendes que sea yo el que lo haga? —Edmund levantó una ceja mientras chasqueaba la lengua y sonreía de medio lado.

			—Por supuesto.

			—Se te olvida que el señor Leonard os descubrió esta mañana en una pose poco decorosa, además de bastante escandalosa. ¿Lo niegas?

			—No pretendas enredarme a mí en todo esto… —dijo Humphrey apretando los dientes, entretanto de sus ojos emanaban advertencias.

			Edmund dejó caer hacia un lado la cabeza en tanto inspeccionaba el rostro de su hermano y haciendo uso de su campo de visión divisó el rostro horrorizado de Anne. A sus labios se asomó un amago de sonrisa.

			—¿Eres capaz de negar que el señor Leonard Aldridge os sorprendió?

			En busca de paciencia, el menor de los De Featherstone cerró brevemente los ojos, aspiró con lentitud y respondió con una calma superpuesta.

			—No lo niego. Pero la realidad es otra y tú lo sa…

			—¿Humphrey…? —Las palabras salieron de la boca de Anne sin ser invitadas. ¿Qué era aquello que estaba escuchando? ¿Qué era eso que se daba a entender?

			Horrorizado, el dueño de The Oak Cottage se giró sobre sus talones para encontrarse con que Anne lo había escuchado todo. Y no era así como quería que se enterara. Él había intentado hablar con ella. Quería haber evitado un escándalo. Tenía tanto que contarle.

			—Vaya, señorita Collingwood. —Edmund levantó una ceja y saludó sereno. Su rictus, antes compuesto de una tranquilidad violenta, demudó en uno de casi preocupación, aunque también lo acompañaba otro de felicidad ante su presencia—. No debería haber sido testigo de esta riña. Supongo que habrá escuchado lo suficiente como para lamentar que se haya tenido que enterar del desdichado desliz de mi hermano de esta manera tan directa.

			—¡Eres…! —Humphrey fue a echársele encima, pero Edmund movió el arma frente a él y pensándolo mejor se quedó clavado en el sitio—. ¡Eres un malnacido! ¡Sabías que ella estaba aquí y, aun así, has continuado parloteando sin parar! ¡Bastardo!

			—¿Yo? —Negó con la cabeza—. No, Humphrey. Yo solo he anunciado una verdad. Entiendo que te atormente este hecho, pues Anne ha sido testigo de tu declaración. Pero ¿acaso no tiene derecho a conocer la realidad?

			—¿La realidad? ¡Acabaré contigo, maldito engendro! —Humphrey fue a abalanzarse sobre Edmund, pero esta vez fue Anne quien, temerosa, cogiéndolo del brazo, lo frenó.

			Edmund chasqueó la lengua y ordenó:

			—Humphrey, sal de aquí. Ahora. —Observó cómo Humphrey, horrorizado por la presencia de Anne, se movía despacio hacia él, era obvio que su intención consistía en arrebatarle la pistola; unas gotas de sangre comenzaron a teñir su ceja, el olor al whisky que se había derramado comenzó a impregnar la atmósfera de la estancia. El gesto de Edmund había demudado a uno demencial, realmente, daba miedo, sería capaz de hacer temblar hasta al propio Lucifer. Su mirada era fría, pero no mostraba su habitual gelidez, esta iba más allá, estaba carente de sentimientos, ni siquiera la rabia se podía intuir en ella, su mirada era la mirada de un loco, alguien a quien no le importa nada ni nadie, alguien con un objetivo claro que podía ser ese u otro. Una mirada perdida, carente de vida. Alguien acostumbrado a ese tipo de situaciones, alguien que se sabe por encima de la ley, impune e inmune—. Si continúas por ahí, te aseguro que en este mismo instante llevaré a cabo lo que yo también he jurado. No me temblará la mano, te lo aseguro, ni ahora ni dentro de un tiempo; te juro que en cualquier momento estaré dispuesto a apretar el gatillo. No temo la prisión. Haré todo lo que esté en mi mano por mi propio bien… —Por el periodo de un milisegundo desvió su mirada hacia Anne y algo encajó en su cerebro—. Y el de los demás —se corrigió—. ¿Vas a correr el riesgo de averiguar hasta dónde soy capaz de llegar? —Movió la pistola de forma casi imperceptible: primero parecía como si quisiera apuntar a Anne, luego corrigió el rumbo y apuntó a la cabeza de Humphrey.

			—Por el amor de Dios, ¡suelte el arma! —gritó Anne, la cual estaba tan asustada que su respiración se agitaba como una locomotora a punto de estallar en su pecho.

			—Estaré encantado de hacerlo en el momento en que Humphrey salga de aquí y vaya a poner remedio a la atrocidad que ha cometido —dijo en tono frío y calculador.

			—Nunca —Humphrey contestó con templanza esta vez.

			—¡Señor Edmund!

			Como si fuese su escudo, el sobrino menor de los baronets trató de ponerse frente a la señorita Collingwood.

			—Anne, yo…

			—¡Humphrey, ¿qué ocurre…?! —Anne lo apartó a un lado, no comprendía por qué esos gestos, por qué esa tensión y necesitaba respuestas pronto. Antes de que acudiera toda la casa a aquel estruendo. —¡¿Por qué Edmund te obliga a salir de tu propia casa?! ¡¿Por qué…?! ¡¿Por qué llevas todo el día en tu mundo, como asustado?! ¡¿Qué es eso a lo que se refiere?!

			—Anne… estás equivocada. Escucha, esta mañana la señorita Jane…

			—Dilo, hermanito. —Apuntó al pecho de Anne. Ya no disimuló el gesto. Es más, parecía como si disfrutara con el horror de su hermano, como si bebiera del dulce néctar que emanaba de su desdicha—. Admítelo de una vez o te juro que lo haré. Tienes la mierda al cuello y, si lo dejas tal y como está y desapareces, podré controlarlo; si no haces lo que te digo, la mierda te sobrepasará. No tienes poder sobre esta situación.

			Tan horrorizada estaba Anne que ni siquiera se dio cuenta de que ella era ahora la diana de las malas intenciones de Edmund. Tenía los ojos fijos en su esposo, perdida, descolocada, esperando, como siempre, una explicación. Humphrey, que sí estaba al tanto de los gestos de su rival, miró de manera penetrante a su hermano. En sus pupilas había fuego, odio y horror. Tenía los puños cerrados a ambos lados de su cuerpo. Era obvio que se sentía maniatado, impotente, como una fiera enjaulada, incapaz de defenderse, incapaz de hablar o moverse.

			—¡Esta es mi casa, no puedes echarme de aquí! No serás capaz…

			—¿De veras lo crees? ¿Acaso pretendes averiguarlo?

			—¡Humphrey, por el amor de Dios!, ¿qué ocurre? ¡Señor Edmund, baje el arma, es su hermano!

			—Hermano de sangre, pero no de corazón. Usted no lo conoce como yo. No tiene ni idea de lo que este bandido ha sido capaz de hacer y de cuáles eran sus intenciones.

			Ante el temor de que la señorita Collingwood pudiera ser malherida en un arranque de valentía, el menor de los De Featherstone la atrajo hacia él tratando de protegerla.

			—¡Tú eres el verdadero engendro! ¡Tú y tu…!

			—Shshshshshshs… Frena tu lengua. —Dio un paso hacia delante y dejó a pocos centímetros la boca del arma del cuerpo de Anne, la cual dirigió hacia el corazón.

			Esta, de espaldas al futuro baronet, no se percató del gesto. Mientras que Humphrey, testigo directo del hecho, abría los ojos, horrorizado, y puso a Anne tras él.

			—¡Te juro que algún día pagarás por todo esto! —escupió cada palabra en aquel juramento—. ¡Algún día pagarás por todo lo que nos has hecho!

			—¡Vete! Vete o al final seré yo mismo quien te lleve ante las autoridades. Huye y no vuelvas jamás por estas tierras —dijo Edmund con los dientes apretados.

			Humphrey se dispuso a salir de la habitación, pero, cuando se giró y se encontró con el hermoso y espantado rostro de Anne, paró en seco frente a ella. Miró un instante a Edmund, el cual todavía la amenazaba con el arma. Se enfrentó a Anne y no pudo evitar que sus pupilas temblaran en el iris de sus ojos y que una lágrima, fruto de la más honda pena y el más puro odio, brotara de su lagrimar. Con dulzura pasó la temblorosa palma de su mano por el cabello de la señorita Collingwood, quien bebía de esas caricias como si supiera que jamás volvería a gozar de ellas. Luego depositó un beso sobre su frente y volvió a posar sus ojos sobre los de ella. Aquel gesto se ganó el que Edmund amartillara el arma y lo acercara a la nuca del varón. Entonces fue cuando una tristeza aun mayor se apoderó de la mirada del menor de los De Featherstone, era una pena honda, la amargura de comprender que ya estaba todo perdido. Habló apenas en un susurro, con voz profunda y dulce.

			—Nunca olvides nuestras promesas. Una vez me preguntaron si sería capaz de sacrificar todos los amaneceres del mundo por el bienestar de mi amada, aún sabiendo que sería infeliz por el resto de mis días. —Con trémulos y fríos dedos acarició la perla que colgaba del collar del cuello de Anne. Y Edmund, ante el gesto, apretó el cañón de la pistola más fuerte contra la piel de Humphrey, el cual decidió arriesgar un poco más, aun a sabiendas de que se jugaba la vida. Su voz sonó calmada; ni un solo temblor se apoderó de ella—. En aquel momento no supe ni pude responder a aquella pregunta. Hoy puedo decir con rotundidad que sí, que soy capaz de hacerlo con todo el dolor de mi corazón y con la certeza de que mi alma se ha roto en mil pedazos para despojarse de mi cuerpo y correr al suyo para acompañarla por el resto de su vida. Desde hoy seré un hombre sin alma. 

			—Será mejor que cierres la boca y te marches, o no responderé de mis actos —intervino Edmund dándole un empujón con el arma.

			Humphrey hizo un gesto de dolor, pero enseguida se recompuso.

			—Escúchame… —exigió con dulzura en un susurró. Mientras clavaba sus pupilas a las de Anne.

			Todo estaba ocurriendo muy deprisa. Todo pasaba alrededor de la muchacha como el paisaje pasa por las ventanas de un carruaje en movimiento. Lo que estaba escuchando, lo que estaba sacando en claro aún lo entendía difuminado, pero no podía obviar lo principal. Y estaba segura de que tenía que ver con Jane, Humphrey y esa mañana. De pronto la escena de un callejón donde dos amantes se profesaban caricias a escondidas apareció con claridad entre la bruma de los últimos hechos.

			—Pero, Humphrey —sus labios temblaron al hablar—. ¿Jane…?

			Humphrey enmarcó el rostro de su mujer entre las manos. Su cara con un gesto de ruego. Su piel fría. Sus ojos horrorizados. Su interior constreñido en un nudo.

			—Por favor, escúchame. No hay tiempo para eso ahora…

			Edmund apretó más el arma contra su piel. El olor a pólvora llegó hasta la nariz de Humphrey junto con el pellizco que le provocó contorsionar su cuello. De ese modo, conociendo lo que su hermano era capaz de llegar a hacer, se apartó de ella dando unos pasos afuera de la habitación. Anne quedó de espaldas a Humphrey y frente a Edmund, quien hizo que se acercara a él y la abrazó protegiéndola, susurrándole que ya todo había pasado, que ya estaba a salvo. La señorita Collingwood no tenía la fuerza ni el valor de girarse para ver cómo se marchaba su amado. Su lado enamorado no entendía nada, no sabía qué estaba pasando, qué había ocurrido, por qué aquellas palabras, por qué esas amenazas, no entendía o más bien no quería entender; pero luego estaba la realidad palpable, las palabras hirientes, las pruebas, los recuerdos que daban veracidad a cuanto sus oídos habían escuchado. Y de pronto, sintió la voz de Humphrey caer sobre ella como una miel de sabor amargo.

			—Te esperaré al alba junto al cedro que regenta el comienzo del camino del Sur. Allí podrás escuchar la verdad. Luego podrás decidir si creerme o no. —Hizo una pausa antes de dar por terminada aquella lamentable escena que había puesto en riesgo el futuro de tantas personas. Fue a echar a andar, pero antes se agarró al último clavo ardiendo que quedaba en su arsenal—. Confía en mí. Por siempre, para siempre.

			Y supo que se había ido, que se había marchado para no volver. Sin embargo, sus pies no obedecieron sus deseos, no corrieron tras él; ni su boca pronunció las preguntas que se atoraban en su garganta; ni sus manos acariciaron su rostro, como así había deseado cuando sintió la suya en su cabello; tampoco sus labios buscaron los suyos, para devolverle el beso que con tanto afecto había depositado en su frente en un gesto de protección. Tan solo se quedó quieta, con una lágrima furtiva cayendo hacia su mentón, sin ningún gesto más, se había quedado vacía, inerte, sin vida; lo que no sabía Humphrey es que era el alma de ella la que se había hecho trizas, era su cuerpo el que había muerto al entender que la había abandonado, que sus promesas no valían nada y que su supuesto matrimonio quizá había sido una farsa para engatusarla. Y lo más cruel era que sabía con toda certeza que seguiría enamorada el resto de su vida. Por siempre, para siempre.

		

	
		
			
Epílogo

			Una nueva primavera había llegado al condado de Cheshire, bañándolo todo del verdor de las hojas nuevas y de los colores de las flores que, alegres, abrían sus pétalos esperando ser polinizadas por alguna abeja que se afanara en hacer su labor. Un año había pasado desde aquel accidente de mis padres.

			Sabía que tenía que bajar, hacía rato que le había pedido a mi madre quedar a solas. Necesitaba unos momentos en los que poder encontrar los arrestos necesarios para enfrentarme a ese día. El carruaje ya estaba listo, adornado con flores blancas y guirnaldas de hojas verdes, esperando en la puerta de entrada para llevarme hasta New Alderley, hasta la iglesia de Saint Mary. Esa que visitaba cada domingo para escuchar misa y que aquel día abría sus puertas para recibirme como novia.

			Había terminado el cuadro, y en su prematuro lugar, valga la modestia decir, quedó una obra de arte maravillosa que había dejado en el mismo cuarto secreto donde vivió su amor. Sí, a pesar de lo ocurrido, continué pintando hasta que regresamos a The Meadows, arrastrando una tristeza que no volvería a abandonarme nunca más. La forma en que Humphrey renunció a mí… La manera que escogió para jugar conmigo…

			Todo cambió después de aquella discusión entre hermanos. Las palabras de aquel que me juró amor eterno continuarían resonando en mi cabeza, como el eco que no encuentra el fin, aquel que no se apaga y sigue atormentando a su espectador, a su víctima. Como la galería de una cueva kilométrica llena de nudos y desvíos, donde el nimio sonido de la caída de un guijarro se amplifica convirtiéndolo en un estruendo y se divide por siempre buscando una salida inexistente mientras rebota de una pared a otra de forma interminable.

			Aún recuerdo, después de todos estos meses en los que he vivido tanto y tanto he entregado a la vida… Aún recuerdo el temblor de mi cuerpo entre los brazos del señor Edmund De Featherstone, quien supuestamente me protegía de su hermano a punta de pistola. Todavía recuerdo su mirada fija en mí, una mirada que pasó de la más absoluta frialdad, al más puro fuego, todavía siento cómo penetraba en mí y abrasaba cada célula de mi cuerpo. Sus palabras venían a mí para asegurarme otra vez que todo iba a salir bien, que ya estaba a salvo, que era lo correcto, que era lo que se esperaba de mí, lo que era mi deber. 

			Cuando me separé de su agarre, giré lentamente sobre mí, con el temor acuciante de que ya no lo iba a encontrar allí. Lo sabía, sí, estaba completamente segura de ello: mi piel ya no sentía su presencia, ni mi nariz su olor característico, pero aun así parte de mí… no sé… quizá parte de mí deseaba estar equivocada, pero no, no lo estaba. Humphrey se había volatilizado, como el humo de una vela al apagarse, así había pasado por mi vida. Lo había quemado todo, había arrasado con todo, para luego apagarse, dejando tras de sí nada más que miseria y un corazón roto, el olor de la traición y el humo que confirmaba que no, que no había sido un mal sueño, que lo ocurrido había sido muy real, para después también disiparse y quedar en su lugar un hondo y aplastante vacío.

			Pasé una noche extrañamente tranquila, posiblemente por el té de flores de lavanda que me había hecho beber mi tía. Apenas soñé, pero sí sentí. Me pareció notar un beso sobre mi frente en algún momento del dormir ligero.

			Oh, qué trasiego de gente pasó por aquel hall de entrada, mi madre y mi tía llegaron al minuto de haber marchado el dueño de The Oak Cottage, me encontraron abrazada a Edmund; un escándalo, claro. La excusa perfecta para dar por concluido el cortejo que nunca se dio, pasando a ser una boda ipso facto. Luego fueron los criados, los cuales se afanaron en limpiar todo. La señora Mary Fletcher se disculpó y fue a buscar a su amo. La realidad es que no sé lo que pasó, y tampoco sé si me importaba. Después de aquello pocas habían sido las veces en que la había visto y si lo hice no quise cruzar con ella palabra por temor a ver en ella una verdad que solo me haría más daño. Siempre he pensado que las amas de llaves son las verdaderas dueñas de las casas de sus señores, mujeres que saben mucho más de lo que demuestran, saben el qué, el cuándo, el cómo, el dónde y el porqué de todo y de todos.

			Me dolía la cabeza, me dolía en aquel tiempo, mis pensamientos iban y venían tal y como lo hacían en ese momento, revueltos, cansados.

			Edmund les explicó lo ocurrido, adornó un poco el asunto alegando creer que yo estuviera en peligro, por mi parte era incapaz de hablar, mi estado de shock me lo impedía.

			Alguien me guio al dormitorio, me ayudó a cambiarme y me arropó. Luego aquellas hierbas, la voz de tía Grace haciéndome preguntas, aquel paño de agua fría sobre frente y nuca. La puerta que se cerró tras un revuelo de faldas y el silencio. 

			Desperté con la esperanza de que todo se debiera a una maliciosa pesadilla, aun a sabiendas de que lo vivido fue tan intenso que era imposible que así lo fuera. Aún era de noche, aunque la oscuridad advirtiera que pronto dejaría de serlo. Me puse la bata y me acerqué a la chimenea, era verano sí, pero tenía el cuerpo indispuesto, unos cuantos troncos yacían dentro de la leñera, algo de yesca y unos fósforos con lo que prender y así lo dispuse todo. Para mi bienestar pronto empezó a arder. Fui hacia la ventana y no sabiendo muy bien en qué entretenerme, comencé a trenzarme el pelo, utilizando como espejo el reflejo que me devolvía el cristal de la ventana. Mi rostro era el vivo reflejo de un alma en pena.

			En ningún momento permití a mis pensamientos tomar protagonismo, no lo podría soportar, debía dejarlos a raya. Tan solo permití que viniera a mí la última invitación que me hizo Humphrey: «Te esperaré al alba junto al cedro que regenta el comienzo del camino Sur. Allí podrás escuchar la verdad. Luego podrás decidir si creerme o no.» Todavía contaba con algo de tiempo para deliberar. Pero ¿qué podía pensar en realidad? Recuerdo que giré sobre mí y me dispuse a regresar a la cama, ese día me echaría de menos el amanecer, significaba demasiado, ya nunca jamás volvería a ser igual. Cuando fui a acostarme un crujido llamó mi atención. Me había parecido como el sonido de un papel al arrugarse levemente. Fui a meterme entre las sábanas y, cuando comencé a taparme, el tacto de un pliego bajo mi mano me llamó la atención.

			Observé que estaba cuidadosamente doblado y cuando lo giré pude constatar que era de Humphrey, pues llevaba uno de sus sellos. Quise arrojarlo a la chimenea inmediatamente, pero dejé el acto suspendido en el aire. Toqué mi frente, ahora estaba segura de que aquel beso, que creí notar debido al sueño, había sido real. ¿Pudiera ser posible que allí estuvieran escritas las palabras que lo exculparían de todo?

			Vacilé unos segundos sopesando si desdoblar el papel y leer el mensaje, dejarlo para más tarde u olvidarlo para siempre y echarlo a las llamas como había sido mi primera intención. Pero según él, en poco más de una hora estaría esperándome bajo aquel árbol, ¿y si lo allí escrito volvía a dar otro giro inesperado y valioso para nuestro amor truncado? Y, antes de tomar una decisión, ya tenía el mensaje abierto y había comenzado a leerlo. No temblaba, no lloraba, no moría por la rabia, tan solo leí.

			Después de haber estado parte de la noche deliberando, he llegado a la conclusión de marchar sin usted.

			Anne, debo confesar que el tropiezo con Edmund me ha hecho entender que lo que creí que era amor se trataba de una simple atracción. La verdad es que no la amo. No quiero hacerle daño, pero me he dado cuenta de que mi sitio está en el mundo, viajar, recorrer países. Vivir así es mi verdadera pasión. Era completamente imposible imaginar que pudiera llegar a pasar el resto de mis días anclado a una sola tierra. A una sola mujer.

			Espero que sepa entenderme. Por favor, no cometa ninguna locura. Tenga consideración consigo misma y piense bien cuál es su mejor opción. Aunque no lo crea por mi relación con él, creo, verdaderamente, que mi hermano puede ofrecerle una vida plena, llena de lujos y bienestar que conmigo jamás podrá llegar a tener, pues, como ya he hecho evidente, mi vida es el mundo y no es adecuado que una mujer viva así, deambulando sin un hogar fijo. ¿Cómo podríamos formar una familia? Es ilógico. En realidad, soy yo quien le está haciendo un favor alejándome de usted. Sé que ahora me odia, no obstante, si reflexiona sobre estas letras estoy seguro de que llegará el momento en que me lo agradezca.

			Lo siento. Siento haberle hecho creer que era mucho más que un simple amor pasajero. Espero que me perdone.

			Con respecto a lo sucedido con la señorita Aldridge, de eso es mejor no hablar. Ella sabe cuál ha sido nuestra situación. Es una víctima más de mis actos. Pero es fuerte, como usted; solo le pido discreción ante lo ocurrido, más que nada para evitar que usted o ella puedan salir mal paradas.

			De nuevo le pido disculpas con la comprensión de que no quiera volver a saber de mí.

			H

			Doblé la carta lentamente, mientras una lágrima que ya no podía contener por más tiempo descendió hasta perderse en algún volante de mi vestido de novia. La había leído de nuevo, la había tomado del lugar donde la escondí para asegurarme de que efectivamente hacía lo correcto, aunque eso ya no tenía importancia, daba igual si me presentaba o no en la iglesia de Saint Mary, habiendo concluido todos los pasos previos cualquiera podía casarse en mi nombre. Maldita sociedad, maldita cultura y odiosos juramentos. Y, sin embargo, era lo que debía hacer, lo que se esperaba de mí como mujer, como hija, como moneda de cambio… Cuánto había dejado atrás, cuánto que nunca jamás pasara lo que pasara llegaría a olvidar, lo tendría metido dentro, aquella parte de mí que se había quedado con mi corazón y mi alma. Nunca podría perdonar lo que me hicieron. Todos. Todos gente sin alma. Maldad en las obligaciones de la mujer, sometimiento a todos menos a una misma. Si hubiese tenido el valor suficiente habría huido de allí, me habría marchado para nunca más volver; pero la amenaza con la que me habían sometido era aún peor. 

			Suspiré y vinieron a mí aquellos momentos en los que leí por primera vez la carta. Recordé que no lloré, un vacío se había apoderado de mí. Finalmente, observé el amanecer, pero con unos ojos nuevos, los ojos del odio. Había jugado conmigo, se había apropiado de mi virtud y ya no le servía para nada. Prefería sus viajes, sus negocios, una vida en la que no entraba yo porque no me amaba. Y no solo había jugado conmigo, también estaba Jane. Una muchacha a la que no comentaría nada y a la que trataría como siempre, como si nada hubiese pasado. Porque las dos éramos víctimas de un hombre sin alma.

			Claro que iba a pensar en mí, claro que sí. No estaba dispuesta a pasar una vida de luto por alguien que no me amaba, debía asegurar mi futuro y lo tenía en la palma de mi mano bebiendo los vientos por mí. Al menos el señor Edmund era sincero conmigo: me había dejado claro que sentía una gran atracción, pero que no estaba enamorado. Me había demostrado ser el caballero que todos veían y del que yo en ocasiones dudaba, en ese momento me di cuenta de que la que había estado equivocada era yo. Edmund solo me había ofrecido ventajas, mientras que Humphrey… él se había reído de mí desde el primer momento, ahora me daba cuenta de que sus actos habían sido premeditados. Qué necia había sido.

			Edmund esperaba mi respuesta, al día siguiente serían las carreras y esperaba que le diera mi contestación a la entrega del trofeo, ganase o no. Y yo no podía esperar. Me arreglaría, me pondría bien bella, cuidaría cada detalle y esa misma mañana le daría el sí. 

			¿Qué tenía que perder? Nada. 

			¿Qué tenía ganar? Todo. 

			Por marido, un caballero al que todo el mundo respetaba, que se desvivían por él al igual que harían conmigo. Me entregaba riqueza, una buena posición, una vida fácil, en él solo existía un defecto… la semejanza con Humphrey. Mi penitencia sería encontrarme con su imagen cada vez que lo mirara. Cada vez que comiéramos juntos, cada vez que saliéramos a alguna fiesta, cada vez que debatiéramos sobre algún contenido del periódico, cada vez que yaciéramos…

			Aquella última reflexión me llevó a pensar en la ausencia de mi virtud; yo no era virgen, eso era el mayor de los impedimentos. Si el señor De Featherstone llegara a darse cuenta podía llegar a repudiarme, necesitaba ayuda, cómo podría disimular, era imposible, no había modo; al menos que yo supiera.

			Tía Grace llegó a la habitación y leyó en mi gesto la desesperación. Nada podía ocultarle, comenzó a hacerme preguntas cada vez más exigentes. En un principio creía que era debido a la impresión que me había llevado la noche anterior y me dio a beber unos cuantos tragos del whisky que había ido a buscar ella misma al estudio de Humphrey. Poco a poco fui sintiéndome más relajada, fruto del alcohol que corría galopante por mis venas y que había consumido en ayunas. Y no sé cómo se lo confesé todo. Tía Grace quedó perpleja, pero su carácter era un carácter difícil de amilanar, buscaba soluciones rápidas, su mente estaba dotada de un entendimiento del mundo diferente al resto, era una mujer adelantada a su tiempo. De ese modo, me confesó a su vez que tampoco fue casta a su matrimonio, que me comprendía perfectamente, pues a ella también en su tiempo le rompieron el corazón y que, por suerte, nada se supo de aquel affaire que duró lo que el mío, unos cuantos encuentros con unas pocas caricias. Tal y como a mí me ocurría, el matrimonio con mi tío había sido concertado años atrás por sus respectivos padres y llegado el momento no pudo negarse por miedo a ser repudiada. No quise preguntar quién había sido el protagonista de su juventud ni como fue capaz de soportarlo, supuse que en algún momento me lo contaría. 

			En consecuencia, me dijo que durante la noche de bodas su marido no se había dado cuenta, dijo que era algo fácil de simular, unas pocas manchas de sangre sobre las sábanas y algún grito de molestia serían suficientes. Así urdimos el plan, parecía que funcionaría perfectamente. Me ofreció la seguridad que había perdido. Solo rogó a Dios que no me hubiese quedado encinta.

			Humphrey apenas estaba presente en mis pensamientos más superficiales, pero dentro aún trabajaba en su plan, haciéndome daño a cada minuto. Sin embargo, me aplicaba duro para relegar esas inquietudes al olvido, más abajo, más profundo, en algún lugar donde guardaba los fantasmas de mi cajonera. Aquella cajonera que se componía de los pedazos que la vida me había ido arrancando y que en aquel momento estaba tan repleta que temía que no cupiera nada más y comenzara a escupir todo aquello que había dejado para más tarde, llevándome a un tormento superlativo e insoportable.

			En aquel entonces, hacía algo más de un año atrás, recordé que encontré a Edmund leyendo la prensa en el jardín, estaba extrañamente solo, su pelo encerado, su porte varonil y su mirada gélida que se volvió cálida al mirarme. Le di el «sí», así sin más, y saltó de su asiento para tomar mis manos y besar cada una de ellas en repetidas ocasiones. Dimos la noticia al resto de la casa. Nadie preguntó por Humphrey, era obvio que todos deseábamos que terminara el torneo para huir de allí cuanto antes y no regresar jamás. Aunque entendía que mi visión era bien diferente. Edmund se esforzó por hacernos sentir cómodos hasta nuestra marcha. 

			Las carreras se produjeron y, cómo no, ganó el señor Edmund De Featherstone, dejando a un iracundo Leonard Aldridge en segunda posición y, tal y como había prometido, me dedicó el trofeo haciendo conocedores a todos los asistentes de nuestro enlace y próxima boda.

			En el momento, no entendí las prisas con que se produjeron los actos previos al propio enlace. Hoy en día no me cabe la menor duda; es más, de alguna manera debía agradecer aquella magnífica actuación en mi auxilio; mi padre, después de los dos primeros meses de cortejo, adelantó a mi futuro marido el disfrute de la dote que consistía en la parte de la mina que quedaba en sus terrenos, a cambio de poder marchar con mi tía en un viaje que duraría algunos meses. Hacía algunas semanas que la hermana de mi madre le había pedido que la acompañara en un viaje. Por suerte, todos conocían esta situación, lo que nos ayudó a… En fin, no servía de nada remover el pasado, un pasado que cada día, a cada momento, palpitaba dentro de mí. Marchitándome, angustiándome, matando lo que quedaba de mí. 

			Y allí estaba, vestida de novia, sabiendo que, cuando viese al novio, mi razón necesitaría hacer un trabajo hercúleo para hacerme entender que era él, pues confuso vería en su rostro a Humphrey, deseoso de que así fuera, mi cuerpo me pediría correr a sus brazos para sentir sus caricias y mi espíritu danzaría feliz por creer el embuste al que lo estaría llevando, a él, a mi cuerpo, a mi corazón, a mí misma, al completo. Una mentira que me estaba obligando a evocar, inventada por mi propio anhelo para lograr llevarlo a cabo. Y sí, era una inepta, una necia por todavía sentir lo que sentía después de lo que me había hecho. Pero así somos los seres humanos: seres adictos al amor, aunque este te maltrate de la peor de las maneras.

			Dentro del carruaje el paisaje pasaba ante mis ojos mostrando unos colores apagados, carentes del brillo de la primavera, todo a mi alrededor estaba empañado como con una capa de ceniza, quizá se debiera a las lágrimas que los empañaban y que yo intentaba por todos los medios impedir salir. Mi madre no cesaba su charla, recordándome a cada segundo lo ventajoso de aquel matrimonio, lo conveniente de ese enlace, pero en ningún momento agradecía mi sacrificio. Ese que había comenzado como una venganza por mi parte hacia Humphrey, como una decisión hecha por mí, pero que en realidad había estado orquestada por otros. Recordé que hubo un momento al principio, que me preguntó si estaba segura de lo que hacía, como dándome a entender que de alguna manera era sabedora de la atracción existente entre el menor de los De Featherstone y yo, para luego, con el paso de los meses, las circunstancias, los hechos y la dignidad perdida, fuera ella la que esperara un «gracias» por mi parte en la forma de pagar mi penitencia con aquel matrimonio, sacrificando mi vida por ellos.

			A pocos minutos de comenzar el enlace, junto a la puerta de entrada de la iglesia, apareció la señora Fletcher, mi querida Mary, de entre las sombras. Andaba escondida, cosa bastante extraña. La saludé animada, el ver su rostro en ese día me había animado un poco, llevaba un año sin verla. Me pidió hablar un momento a solas, por supuesto, mi madre protestó enérgicamente, a pesar de ello convine hablar unos segundos con la que fue mi doncella y amiga.

			—Está usted muy hermosa. 

			—Gracias, señorita Fletcher.

			—De nada. Pero, por favor —habló con urgencia entre susurros—, no piense que solo he venido para verla… Yo, necesito… es necesario… —Carraspeó y se armó de valor—. Señorita, debo advertirle de algo. Ya en su momento se lo dije, y posiblemente me tache de entrometida, con un comportamiento bastante censurable; pero si no se lo digo sentiré que le he fallado por el resto de mi vida.

			—Está bien, Mary, no te andes con remilgos ni disculpas. Te ruego que me digas aquello que has venido a decir, antes de que mi madre ponga coto a nuestra charla.

			—No debe casarse con sir De Featherstone, se lo ruego, evite este matrimonio.

			—Pero, señora Fletcher, eso es del todo imposible, nuestros familiares esperan dentro del templo, los documentos ya están firmados.

			—Pues váyase. Escape de este desatino.

			—No le comprendo. 

			—Usted no lo ama, será desgraciada por el resto de su vida. Yo…

			—Mary, le agradezco que se preocupe por mí, pero, aunque huyera, cualquiera de mis familiares puede dar el «sí quiero» en mi nombre, ya es demasiado tarde. De todas maneras, no llego a comprender a qué tanto ahínco en este asunto. El señor Edmund es un buen hombre…

			—No, señorita, ya se lo dije en su momento…

			—¿Cómo? —Mis ojos revolotearon alrededor, esforzándome con ahínco en encontrar el recuerdo del que la señora Fletcher me acababa de hacer mención, hasta que después de dos segundos lo hallé—. ¿Cuando me dijo acerca de…?

			—Sir De Featherstone. Recuérdelo, aquella tarde, al día siguiente de… no sé cómo atreverme a decir esto…

			—No se preocupe —dije con apremio mientras echaba una rápida mirada en la dirección de mi impaciente madre—, dígalo y ya.

			—Al día siguiente en que pasó la noche con mi amo, el señor Humphrey, en la habitación secreta… Discúlpeme, por favor… Durante nuestra conversación en el paseo por los jardines, antes de irme cuando la señora Harriet nos interrumpió, se lo dije: «tenga cuidado con sir De Featherstone».

			—Ah, sí. Pero yo pensé que se refería al señor Humphrey.

			—No, mi querida Anne. Le advertía sobre sir Edmund, él es el que tiene título de baronet, él es sir; mi amo no tiene ninguno de esos galardones.

			El silencio se hizo entre nosotras. Sopesé cada palabra, pero nada podía hacer, era imposible, algo impensable.

			—Yo creía que conocía la historia del señor Aldridge y sir Edmund. Pensé que durante estos meses y ante su inminente boda, el señor Leonard, siendo tan amigo suyo, le habría contado… Debe saber que sir De Featherstone no es aquello que parece. Él es un hombre…

			—Anne, querida, ha llegado la hora, el novio está a punto de llegar y debes esperarlo junto al altar. Gracias por su visita, señora Fletcher. Me alegra que se encuentre tan bien. La señora Harriet me tiene al tanto de su buen hacer en The Oak Cottage, nunca he dudado de su valía.

			—Por favor, señorita Collingwood, recuerde aquellas veces en que nos ha descubierto en extrañas circunstancias. Por favor…

			—Señora Fletcher, haga el favor de volver a The Oak Cottage. Como ama de llaves, posiblemente, tenga aún faena por hacer.

			—Por supuesto —repuso Mary—. Pero, antes de marchar, me gustaría estrechar las manos de la novia.

			—Yo no he visto una cosa igual. Tanto sentimentalismo llega a ser exacerbante.

			Mientras recorría el escaso espacio que la separaba de la futura lady De Featherstone, Anne pudo distinguir cómo con disimulo sacó de su bolsillo un pliego que depositó en sus manos al cubrirlas con las suyas.

			—Por favor, señorita, léala, todo ha sido un engaño, debe usted…

			—Es más que suficiente. Señora Fletcher, si no quiere ver cómo su puesto de trabajo peligra, será mejor que se vaya. He tratado de ser indulgente con usted por tantos años de servicio, pero esto es realmente descabellado. ¡Váyase!

			Así, mi madre me agarró fuerte del brazo y tiró de mí hasta la puerta de la iglesia. No pude evitar echar un último vistazo a mi antigua doncella y ver en su rostro una tristeza patente y la palabra «huye» que se dibujaba en sus labios sin sonido.

			Aturdida, apreté el papel en mi mano y ante la imposibilidad de poder leerlo, lo guardé a su vez en uno de los bolsillos que había hecho coser entre sus pliegues, a pesar de ser un traje de novia. Por suerte mi madre estaba más atenta a recomponerse para mostrarse elegante y jubilosa ante los baronets.

			El altar estaba lleno de flores, guirnaldas hechas con las propias enredaderas de las que pendían lianas de flores blancas y las últimas palabras de Mary retumbando en mi cabeza; Leonard, sabía que algo pasaba entre Leonard y Edmund. Las velas salpicaban cualquier rincón donde enfocara mi visión. Telas vaporosas que se movían con la brisa que entraba por la puerta de la iglesia de Saint Mary. ¿Qué sería aquello que debía haberme contado el señor Aldridge? Unos pocos familiares aguardaban nuestra llegada, mis tíos, mis padres y los propios baronets De Featherstone, llegados ese mismo día a Alderley Edge. Aún no había tenido el placer de conocerlos en persona, pues al parecer habían estado muy ocupados en sus propios asuntos.

			Al momento de poner un pie en el altar, el novio hizo su aparición bajo el umbral de la puerta principal y el recuerdo de Mary y Leonard quedó relegado al olvido. El corazón, tal y como había predicho, me dio un vuelco, a punto estuve de desmayarme. Estaba espléndido, elegante, impecable, llevaba una flor prendida de la solapa de su chaqué del mismo color que mi vestido, un rosa pálido hecho de ganchillo, regalo con que los baronets tuvieron la gentileza de obsequiarme aun sin conocerme. Su porte al caminar se volvía majestuoso, su seguridad, aquel cierto candor en su mirada. Todavía seguía desconcertándome, la forma de mirar, de observar, aún seguía despertando en mí el recelo. Ese era el único detalle que lo diferenciaba de Humphrey: su forma de mirar, la profundidad de sus ojos, la historia que había en ellos; en los de Edmund nada se leía, no mostraban nada y, sin embargo, eran hipnotizadores… aunque no cautivadores. 

			Cuando llegó al altar se produjo un silencio sepulcral, con manos seguras me levantó el velo y comenzó la ceremonia. Escuché lo que tenía que escuchar, repetí lo que tenía que repetir y dije lo que tenía que decir. Luego vino el turno del cambio de alianzas y el beso. Un beso que me supo a aire, nada produjo en mí. Por más que lo intenté, no pude evitar recordar aquella ceremonia íntima que protagonicé en la clandestinidad de la habitación secreta junto a Humphrey, aquella unión sí que fue perfecta, no hizo falta tanta fanfarria, ni tanto adorno ni tanta palabra para sentir su belleza, para sentirla mía, nuestra. No obstante, todo fue una burda mentira, un detalle más para reírse de la necia Anne Collingwood. La mayor ironía era que después de pensar en todo aquello sí que había algo que seguiría siendo real, mi nuevo nombre: lady Anne De Featherstone. Al final sí que me llamaría así para el resto de mi vida. Un detalle más que lamentar, un detalle más que odiar. 

			Edmund estaba exultante, contento con la unión de manos, no apartaba la mirada de mi rostro, escuchando, hablando. Ni siquiera hoy por hoy soy capaz de recordar qué fue aquello que dijo. Mis votos se limitaron a jurar respeto y acompañarlo por el resto de mis días, poco más pude decir, me aprendí aquellas palabras de memoria para no arriesgarme a titubear.

			Me dejé llevar en cada acto. Todo aquello lo viví como en una nube, como si nada tuviera que ver conmigo.

			Llegamos a Chorley Old Hall, los baronets no tuvieron impedimentos al concertar que la celebración de nuestra boda se dispusiera allí. Unos cien invitados asistieron, pero yo no conocía ni a la cuarta parte. Personajes de diversa índole y gran fortuna y títulos estaban sentados en sus mesas. Fue algo completamente desorbitado. Un evento más que sería el sustento de las charlatanas por muchos días.

			La celebración duró lo que duró la cena y unos pocos bailes, yo estaba agotada y pedí poder ausentarme. Por supuesto, era lo que se esperaba, que los novios marcharan a comenzar su deseada vida de casados, qué hipocresía cuando ni siquiera te casas por amor.

			Nos marchamos a The Silver Horse House, mi nuevo hogar. Fue un largo camino que hice callada, el propio Edmund me sugirió que diera unas cabezadas durante el trayecto, obsequiándome sus brazos como almohada. Al menos el cariño y la dulzura estarían presentes en nuestra unión; deseaba con toda mi alma que eso fuese suficiente para pintar nuestra vida del color del amor, aunque en un principio fuese una fachada.

			Llegamos a mi nueva residencia. Me tomó en brazos y cruzamos el umbral. Las criadas tenían la bañera preparada, al parecer mi esposo no había escatimado en detalles. Nerviosa, pasé las manos por mi talle y noté la rigidez del papel que llevaba en el bolsillo. Por suerte, las criadas estaban afanadas en terminar de encender algunas velas más, por lo que, rauda, saqué la maleta que tenía debajo del armario y metí bien dentro bajo todas las capas de su contenido, el pliego, con la intención de leerlo al día siguiente. 

			Al minuto siguiente, me vi envuelta entre manos y brazos que trabajaban sobre mí, desvistiéndome. Me ayudaron a lavarme, la verdad es que aún desconocía el nombre de la criada y, si me lo dijo en aquel momento, no me di ni cuenta. De lo que sí me percaté es de la forma en que se comportaban: estaban tensas, calladas, hacían su labor de forma rauda y perfecta. Me vistieron con un camisón de muselina prácticamente translúcida, jamás se me habría pasado por la cabeza ponerme algo así, debajo no llevaba nada, iba completamente desnuda. Mi pudor me hacía temblar. Ni siquiera pregunté si fue Edmund el que eligió esas prendas; desde luego no había sido yo, yo había comprado otro tipo de lencería. Estaba noqueada, mentalmente exhausta.

			El dormitorio de Edmund era contiguo al mío, los dos se separaban por una puerta que comunicaba ambos cuartos sin tener que salir afuera. Las criadas se marcharon y la puerta aquella se abrió misteriosamente. Entonces escuché su voz llamándome, ordenándome que acudiera a su requerimiento.

			Impuse a mis piernas que echaran a andar, no sin antes coger la diminuta botella con sangre de cerdo que me había dado tía Grace para disimular la ausencia de mi virtud. Como podía, intentaba tapar mi cuerpo con mis manos, pero era imposible, estaba demasiado abochornada, por lo que por el camino cogí una colcha que descansaba sobre una mecedora y me tapé justo cuando iba a entrar al dormitorio de mi marido, escondiendo entre sus pliegues el bote.

			—No creo que haya ordenado que usaras ese aberrante trozo de tela para que tapases lo que me pertenece. Quítatelo. Ahora. Mañana mandaré quemarlo —dijo en tono severo.

			—Pero, señor, yo… —hablé desconcertada ante tal inaceptable trato, palabras y deje.

			—No te he pedido que hables. Parece ser que es necesario dejar las cosas claras antes de que puedas confundir los términos. Anne, me perteneces, eres mía, toda tú y, como posesión, solo espero que hagas lo que se te ordene. No necesito saber qué piensas o sientes si no te pregunto con antelación. ¿Ha quedado claro? —Hice un gesto de afirmación con la cabeza, aquellas maneras, aquellas palabras que me habían descolocado aún más, habían conseguido devolverme a mi cuerpo y ponerme alerta, cada nervio de mi anatomía había despertado ipso facto. El verdadero sir De Featherstone se estaba mostrando. El aviso de Mary estaba cobrando sentido.

			—Ahora es un buen momento para hablar. —Chasqueó la lengua al notar que de mi boca no iba a salir ni una sola palabra. No podía. Era imposible. Aquellos modales, su voz, la postura de su cuerpo, aquel no era el señor De Featherstone que yo había conocido. Ese me ponía los pelos de punta de puro terror—. Veo que tendré que domesticarte; por ahora iré poco a poco, pero llegará el momento en que no sea tan paciente. Espero que seas una alumna avezada, mi paciencia es un poco volátil, no quieras ponerme a prueba. Por el momento es una advertencia, considéralo un buen consejo proveniente de alguien que conoce muy bien lo que puede llegar a ocurrir.

			Para qué arriesgarme a despertar su ira, su mirada en sí era una continua advertencia de lo volátil que podía llegar a ser, el aviso de que de un momento a otro podía perder la paciencia… Lo mejor era hacer cuanto quisiese y terminar de una vez. Dejé caer la manta sobre la cama, con la esperanza de que el bote no fuera descubierto. En ese momento me di cuenta de cuán importante era que la ausencia de mi virginidad no fuese destapada, no me podía llegar a imaginar lo que sería capaz de hacer ante tal insulto. Cualquier atisbo de candor había desaparecido de su mirada, en su lugar había vuelto su típica frialdad con el añadido de la creciente pasión, era una mezcla que me hacía sentir un miedo real, una sensación de obligada sumisión. 

			—Así, mucho mejor. Yo mismo elegí esta magnífica prenda —indicó con el mentón el camisón—. Es fascinante cómo, mostrándolo todo, el hecho de que haga las veces de frontera me altera de una manera, verdaderamente, ilógica. 

			Se acercó a mí, me tomó fuertemente de la mano y la paseó sobre su abultado pene, aún tapado por las mismas ropas con que se había casado. Lejos de excitarme, me entraron ganas de vomitar. No era así como me había imaginado mi primera noche de bodas. No había dulzura, no había delicadeza, era todo mundano, perverso, lujurioso. ¿Podía una persona cambiar de esa manera?

			—¿Lo notas? Eso es lo que me haces sentir y pronto lo tendrás dentro de ti. ¿Te gusta? —preguntó haciendo que con mi mano tratara de abarcar toda su envergadura, cosa imposible—. Estoy seguro de que te mueres por probarlo. —Y lamió mi cara como ejemplo.

			Siguió su avance dejando mi mano en libertad y el frescor nauseabundo de su saliva en mi mejilla. Tuve la necesidad de limpiarme, pero reprimí el impulso, estaba demasiado aterrada, no quería tentar a la suerte. Era obvio que mis padres habían hecho un buen matrimonio conmigo, al igual que yo no tendría un buen matrimonio.

			Comenzó a moverse, rodeándome, pero sin tocarme, estaba recreándose en lo que veía. Mi piel se erizaba allá donde sentía que posaba sus ojos.

			—Tienes la piel de una palidez casi marmórea, ni una señal, ni una sola cicatriz luces en ella. Esas venas azules serán tu perdición.

			Tiró del lazo con que amarraba mi pelo y lo dejó caer observándome, como ya una vez hizo en las cuadras.

			—Tu pelo es hermoso. —Lo acarició con delicadeza para luego enredarlo rápidamente en su mano y tirar con violencia de él hacia atrás, dejando mi cuello expuesto—. Y fuerte, para jalar de él cuando guste. No sabes la de veces que he fantaseado con este momento —escupió las palabras sobre mi cara, tanto que sentía su aliento sobre ella, al igual que los perdigones de su saliva impactando.

			Acercó su boca a mi cuello y lo mordió sutilmente, con la fuerza necesaria para que no llegara a doler demasiado, pero sí molestar, como un aviso.

			Se alejó y me pidió que desatara mi bata y la dejara caer. Así lo hice, mientras sus pupilas reseguían cada uno de mis movimientos y pasaba la lengua sobre sus labios, relamiéndose por a saber qué pensamiento lascivo. No sé cómo conseguí deshacer aquella lazada, mis dedos temblaban tanto que no era capaz de discernir su forma.

			—Fíjate, qué belleza. Será un placer instruirte en el campo de la lujuria. Mi más ferviente deseo es que goces de la misma manera que lo haré yo; si lo consigues, entrarás en otro mundo muy diferente del que pudieras llegar a imaginar. 

			»Ven, acércate. —Así lo hice. Me acerqué a los pies de la cama tal y como me había pedido.

			»Échate. —Fui a meterme en el lecho, sin embargo…—: No, mi querida lady De Featherstone, tiéndete; déjate caer hacia delante, quisiera que te tumbaras boca abajo. ¿Crees que serás capaz? —preguntó sarcástico, evidenciando lo lerda que creía que era.

			Por un instante no pude evitar compararlo con mi primera vez, con Humphrey. Él había sido tan delicado y dedicado. Dulce en sus maneras, en la profundidad. Sus dedos habían pulsado aquí y allá, dejando tras de sí un regusto placentero. Sus labios habían pronunciado palabras candorosas que hicieron que me relajara, que me sintiera especial, que deseara ser suya. Recordé cómo me había amado, no solo con su corazón, sino con su cuerpo, hasta con él me había adorado. Aunque al final hubiese resultado una farsa, al menos me quedaba la sensación de que con él mejor que nadie había conocido los caminos del lecho conyugal. Al menos sus mentiras fueron tiernas, su mirada dulcemente ardiente y sus manos delicadas. No obstante, ahora… 

			Asentí, intentando apartar de mí el sentido del pudor que me hacía sentir sucia y usada. Así, me tumbé boca abajo. El silencio inundaba la atmósfera que me rodeaba, el desconcierto, los nervios por no saber qué iba a hacer, cuál era su propósito, el asombro conseguía que estuviera completamente a su merced. En aquella postura lo tenía fuera de mi campo visual; así, mi sentido del oído se agudizó, pero solo llegaban hasta él los jadeos amortiguados que provenían de mi garganta, expectante, aterrada. El contacto de la yema de su dedo en mi nuca logró que todas mis sensaciones se agruparan en torno a la sensación táctil. De ese modo, sentí cómo con algo fino y un poco afilado iba marcando una línea descendente que de seguro dejaba tras de sí el resquemor de aquel largo arañazo. Aterrada, busqué con mi mirada algo que me ayudara a ver qué ocurría. Por el camino, mis ojos toparon con un espejo que descansaba sobre la mesita de noche, desde allí pude ver que Edmund usaba la uña de su dedo índice para punzar mi piel. También vi su gesto. Con serenidad, el señor Edmund iba recreándose, adorando aquella veta roja que la punción de su dedo iba dejando marcada sobre mi piel, delicada e inmaculada, hasta llegar a mis nalgas. Allí apoyó toda su mano y acarició ambos glúteos para luego pasar su dedo corazón por la hendidura hasta rozar mi ano. No pude reprimir por más tiempo aquellos gemidos tímidos y asustados que se agolpaban en mi cuello y que, para mi desgracia, provocaban de tal manera al señor De Featherstone que a punto estuvo de llegar al éxtasis y aún no había comenzado, lo deduje por la forma en que acarició su miembro. Luego corrigió su postura de tal forma que le fuera más fácil lograr introducir la palma de su mano entre mis piernas y poder abrazar mi sexo al completo. Temblaba bajo su tacto, mi piel se erizaba, daba pequeños saltitos, nimios zarandeos que hacían que la carne de mi trasero se moviera ligeramente, provocándolo; tonta de mí el serme imposible contener las sacudidas de mi estúpido cuerpo. Sin apenas contenerse, después de reseguir la abertura de mi centro y comprobar el calor que exudaba, se llevó la mano al rostro y aspiró el aroma que mi sexo había dejado en su piel, para luego regresarla a mis posaderas y apretar vivamente una de las partes, consiguiendo de mí una protesta de dolor que al igual que la marca de sus dedos sobre mi piel, hizo que su boca se entreabriera y que por ella emergiera un leve jadeo masculino de placer. El dolor de aquel pellizco continuó torturándome durante un rato.

			—Cuando acabe contigo, quedará una gran obra de arte; el trayecto hasta entonces promete ser muy placentero, tanto o más que su fin. 

			Así continuó bajando, inmune al horror con que a grandes zancadas se iba apoderando hasta el último resquicio de mi razón. ¿Con quién había amarrado mi vida?

			Esta vez se limitó a posar levemente su palma sobre la piel y continuó bajando hasta llegar a la planta de mis pies. Siempre había sido muy sensible en esa zona; mi temor a moverme, a hacer un gesto que pudiera desagradar a ese monstruo, hizo que me tensara aún más. Mi sensibilidad al placer y al dolor me tenían acobardada. Era obvio que mi esposo estaba familiarizado con ese tipo de percepciones, por lo que no se amilanó y volvió a marcar con saña su uña desde el talón a los dedos de los pies. Le encantó la forma en que casi me revolví, aunque más le gustó la manera en que logré contenerme. 

			—Oh, será un gusto mostrarte los caminos de este divertimento. Sé que en el fondo tú misma lo deseas. Estás tan entregada, a pesar del miedo que muestras. Cuánto voy a disfrutar de ese pavor. ¿Sabes? Este es el elixir del que vivo cuando estoy a solas con el sexo femenino. Mi única vía de escape al estrés de los negocios. Espero que aprendas pronto a proporcionarme lo que necesito. Como tu señor, te lo exijo.

			Se alejó un poco para poder observar qué camino debía seguir ahora. Las marcas de sus manos, de sus dedos y de su uña hacían necesaria la liberación de su erección, le dolía sentirse atrapada entre tanta tela, oprimida, ansiaba la libertad; así lo admitía su lujurioso a la vez que demoníaco gesto. 

			—Espero que hayas disfrutado, y esto solo es el principio. Te prometo que quedan muchas áreas que explorar. Cuando acabe hoy contigo, te arrepentirás de todo el tiempo que has estado lejos de mí. Cuando te mires al espejo, tú mejor que nadie entenderás la belleza de mi técnica. Aunque por hoy solo te mostraré la superficie de este nuevo mundo. Mi deseo es que llegue el momento en que seas tú la que me ruegue este placer. 

			Mis terminaciones hacían que saltaran partes de mi cuerpo. Hasta mi pelo temblaba, ¿quién era ese engendro?, ¿de qué hablaba? Solamente rogaba porque mis peores temores no se hicieran realidad, y que lo que había vivido hasta el momento solo se tratara de un extraño juego de recién casados. El pulso en mi cabeza se había hecho patente, mis oídos estaban embotados, mi garganta seca, mis ojos llorosos y mi piel, mi piel estaba asustada.

			—Ahora quiero que te pongas de rodillas frente a mí. —Así lo hice—. Y que uses esa bonita boca para darme placer. —Lo miré confundida.

			»Desabróchame los pantalones y métete mi verga en la boca, quiero que la chupes, que la degustes, que conozcas mi sabor. 

			Perpleja, miedosa, con manos ineptas llevé a cabo lo que me pedía y después de entender que no había salida posible de escape, me la metí en la boca, con la mala fortuna de que el irrefrenable castañeteo de mis dientes apretó un poco más de lo debido, recogiendo como agradecimiento un fuerte guantazo con su mano izquierda en mi mejilla. El golpe me impulsó hacia un lado y quedé tendida sobre el suelo. Ninguna queja salió de mi boca, tan solo cubrí mi pómulo con la mano, tratando de contener lo que me parecía había roto el hueso, era como si el ojo quisiese salir de su cuenca. No quería moverme. ¡Dios, qué habían hecho mis padres conmigo! ¡Cuál había sido mi equivocación al aceptar sin evaluar! ¡Qué necia al no hacer caso a la advertencia de Mary!

			—¡Estúpida! Casi me haces daño. ¡Lo has estropeado todo! Esto solo hace que los sucesos ocurran más rápidos y menos benévolos. Bien, lady De Featherstone, te prometo que no olvidarás esta noche en toda tu vida.

			Y me tomó del pelo como un neanderthal, arrastrando mi cuerpo hasta una zona de la pared que ocultaba tras un tapiz una puerta secreta que se mimetizaba con el tabique y que, al abrirla, un olor a incienso se introdujo fuertemente en mi nariz. 

			Jamás volvería a poder tolerar ese olor, antes divinizado y que con el paso de las horas sería satanizado.

		

	
		
			
Nota de la autora

			Hay un dicho que dice algo así como «es de bien nacidos ser agradecidos» y en este apartado quiero dar las gracias a esos personajes reales que han marcado un antes y un después en la autenticidad histórica. Y, cómo no, a esos lugares, también existentes, que han conseguido colarse para que los personajes tuvieran un escenario en el que vivir sus aventuras, aunque yo haya adaptado sus vidas y localidades a las necesidades de la obra.

			Siempre he considerado que la época de la regencia inglesa está repleta de magia, debido a sus costumbres, esas etiquetas sociales y el comienzo de la defensa del amor romántico. La efervescencia del mundo era patente, las continuas guerras napoleónicas se sucedían sin descanso, hecho que toca el trasfondo de esta narración, aunque no será hasta las siguientes entregas que puedan vivirse con la pasión y crueldad que merecen.

			En mi desafío por escribir una novela romántico-histórica, mis pasos me llevaron hasta Alderley Edge, un pueblo que domina la llanura de Cheshire, Inglaterra, debido a que está enclavado en la base de un terreno escarpado y frondoso.

			Lo que me atrajo de esta vecindad fue exactamente eso: su enclave, al igual que las leyendas que rodean su bosque y su riqueza histórica, pues su origen data de la prehistoria.

			Así, los lugares en los que transcurre el libro, como Chorley, Nether Alderley, Winslow, etc., son reales, al igual que algunos emplazamientos que aún hoy en día siguen en pie, como puede ser Chorley Old Hall (s. XIV), la iglesia de Saint Mary (s. XIV) y sus calles principales. No así los nombres de las granjas.

			Por otra parte, me gustaría destacar que, aunque en la novela se rumorea acerca de la posible construcción de un ferrocarril, no es hasta 1847 que se lleva a cabo.

			Una vez fijado el emplazamiento quise saber más acerca de su folclore y algunas de sus leyendas. Existe una que habla del mago Merlín y sus caballeros, que todavía atrae a los habitantes de la zona; también quise conocer la existencia de otra similar en las tierras de Escocia.

			A Perambulator y el párroco Parson Shrigley (1753-1776) están unidos a ella, siendo el primero quien la hizo pública mediante una carta en el periódico de la época (1805), el Manchester mail, y, el segundo, quien primero escribió sobre la leyenda.

			Así, ante la necesidad de dar a conocer la relación del gusto de la época por lo esotérico, quise dar a conocer a la Vieja Madre Madge (s. XV), quien, según se cuenta, existió de verdad; tanto ella, como los nombres que la acompañan en la historia que se narra sobre el personaje entre las páginas de Todos los amaneceres del mundo. La Vieja Madre Madge era conocida también como Margery Jourdemayne o bruja de Eye, quien, verdaderamente, cuenta con unos versos en su honor. Poema que me he atrevido a traducir a lo que se supone que debería ser un castellano más arcaico, aunque en realidad me lo he inventado; en defensa propia, diré que lo he intentado hacer así para que el lector pueda sumergirse en la historia de una forma más íntima y real. De todas maneras, dejo por escrito el verdadero poema que acompaña a la leyenda de la bruja de Eye, ese que ha ido pasando de boca a boca a través de los siglos:

			There was a Beldame called the wytch of Ey,

			Old mother Madge her neyghbours did hir name

			Which wrought wonders in countryes by heresaye

			Both feendes and fayries her charmyng would obay

			And dead corpsis from grave she could uprere

			Suche an inchauntresse, as that tyme had no peere.

			De igual modo, reconozco que el conjuro de la queimada no fue inventado hasta alrededor de 1970, y que, sin embargo, el brebaje sí que tiene siglos de historia, por lo que, tomándome la licencia de hacer que la escena ganara dramatismo, quise ligar ambos hechos, en atención a lo cual pido disculpas si he podido ofender a alguien.

			Por otra parte, quisiera destacar tanto la leyenda de lung-gom-pa que pertenece al folclore tibetano, como al artista Kitagawa (1753 - 1806), pintor de estampas japonés, que, por necesidad literaria, lo hice expirar un poco antes de su verdadero fallecimiento. Perdón una vez más.

			Como ya he dado a entender, durante esta época eran dados a entretener sus horas ociosas con constantes juegos y diversiones; es ahí donde entran las carreras de caballos, siendo la más famosa y arriesgada la de carros. Como bien se hace ver en la obra, el caballo purasangre fue desarrollado por estos tiempos, con yeguas nativas cruzadas con caballos árabes, turcos y bereberes, con la intención de producir excelentes caballos de carreras. El Godolphin Arabian, también conocido como Godolphin Barb, fue un espécimen árabe incluido en los tres sementales que fundaron el pura sangre moderno, así como Byerley turk.
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			E. M. Torres
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			No te pierdas la continuación de esta historia 
en Cuando el cielo se caiga. ¡Nos leemos!
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